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বাংলা ভাষায় সর্বভারতীয় পাক্ষিক, তিন টাকা 
প্রথম বর্ষ তৃতীয় সংখ্যা ২ অগাস্ট ১৯৮৩ 


এবার আমাদের বড় খবর পাঞ্জাব । পাঞ্জাব আর আসাম তো নিজগুণেই কাগজের বড় খবর | খবরটা যে আমারা 
সরাসরি ধরতে পারলাম, আমাদের পক্ষে সেটাই বড় খবর । 

বাংলা ভাষার কাগজপত্র দেখে সন্দেহ হয়। এটা যেন মনে মনে ধরে নেয়া হয়েছে, সারা দেশের বা দুনিয়ার খবর 
যাদের দরকার, তারা সেটা ইংরেজিতে পড়ে নেন আর খারা বাংলা কাগজপত্র পড়েন তাদের অত দেশ-দুনিয়ার 
দরকার হয় না। 

সেইজনো আমরা চাইছি যেখানে যা ঘটছে, সেখানে সরাসরি গিয়ে ব্যাপারটা জানতে-বুঝতে । বন্ধে সুতাকল 
ধর্মঘটে যেরকম । 

পাঞ্জাবকেও আমরা সেইভাবেই ধরতে চাইছিলাম । রঘুনাথ রায়না দিল্লী থেকে আমাদের নিয়মিত লেখক | নানা 
বিষয়ে তার আগ্রহ ও দক্ষতা, পাঞ্জাবের বিষয় তিনি অনেক দিন ধরে জানেন । তাই তাকে আমরা অনুরোধ করি 
পাঞ্জাবের ব্যাপারে তথ্যগুলো ঠিকভাবে সাজাতে ও তার ব্যাখ্যা দিতে । 

তারপর আমরা দিল্লী হয়ে পাঞ্জাব যাই । পাঞ্জাবের রাজনীতি অবশ্য বরাবর দিল্লী থেকে চলে । দি্ীর এত কাছে 
না হলে পাঞ্তাবের সমস্যা গত প্রায় পঞ্জাশ বছরের ওপর আমাদের জাতীয় রাজনীতিকে এমন প্রভাবিত করত 
না । আরো একটা বড় কারণ, আমাদের সামরিক বাহিনীতে পাঞ্জাবের অধিবাসীদের সংখ্যা । ফলে, পাঞ্জাব 
বরাবরই আমাদের জাতীয় রাজনীতিতে চাপ দিতে পেরেছে । পাঞ্জাবের সঙ্গে সেই কারণেই নান! সময়ে নানা 
ধরনের আপোষ । 

আমরা যখন দিল্লী হয়ে পাঞ্জাব যাই তখন পাঞ্জাবের রাজনীতিতেও বেশ বড় রকমের বদল | আকালী দলের মধ্ো 
সবচেয়ে রোখা খারা, তারা প্রায় বিদ্রোহ করেছেন । আকালীরা অবশ্য কোনোদিনই রাজনৈতিক দল হিসেবে 
সুসংহত নয়, বরং নানামতের একটা প্ল্যাটফর্ম । কিন্তু কেন্দ্রের কাছ থেকে দাবি আদায়ের স্বার্থে তারা এক হয়ে 
থাকেন । তা ছাড়া, শিরোমণি গুরুদ্বার প্রবন্ধক কমিটির একটা ধর্মীয় প্রভার আছেই । কিন্তু পাঞ্সাবের আন্দোলনকে 
যেখানে তোলা হয়েছে, সেখানে আর কোনো নিয়ন্ত্রণ কেউই খাটাতে পারছেন না । আসামের আন্দোলনের 
কতগুলি দাবি ছিল প্রায় সমগ্র আসামের স্বার্থের সঙ্গে জড়িত । পাঞ্জাবের আন্দোলনের দাবিগুলো 
হাচ্ছে__পাঞ্জাবেরই ভিতরে বিভিন্ন শ্রেণীর সামজিক অবস্থান থেকে তৈরি করা । এদের স্বার্থ বেশিরভাগ সম্ই 
পরস্পরের অনুকূল নয়__তাই কেন্দ্রের বিরুদ্ধে এককাট্রা হবার প্রয়োজনের চাইতেও বড় হয়ে 
উঠেছে-_পরম্পরকে দাবিয়ে রাখার স্বার্থ! পাঞ্জাবে গৃহযুদ্ধের সেই মুষল পর্ব শুরু হল বুঝি__এই আশঙ্কা নিয়ে 
পাঞ্জাব থেকে ফিরলাম । 


সম্পাদক স্বপ্লা দেব 


কতকগুলো পরিবর্তন বোধহয় করা 
+ দরকার ।-"একটা হল-_-৩৬৫ ধারা । একটা 
রাজ্যের ভার নিয়ে নেওয়া, রাষ্ট্রপতির শাসন 
জারি__এটাকে অত সহজে ব্যবহার করতে দেওয়া 
উচিৎ নয়। 


ধর্মীয় দাবীগুলো নিয়ে কোনো ঝামেলা নেই। 
আর ভৌগলিক সীমানা ও জলবন্টনের ব্যাপারটা 


ভেতর অনেক ভাগ এবং তারা একে অন্যের সঙ্গে 
কৌদলে লিপ্ত ক্ষমতা বৃদ্ধির জন্য । একদল যদি 
সমস্যার একটা সন্তোষজনক সমাধান চায়, অন্য 
গোষ্ঠী বেকে বসে। 


চিঠি « গল্প 

রাজনীতি আবহমান 2. অমর মিত্র ৩৭ 
যা রটনায় লয়, ঘটনায় [ স্বপ্রা দেব ও সুমিত্র দেশপান্ডে ১২ প্রবন্ধ 

পাঞ্জাব সংকট : সমাধান কঠিনতরা] রঘুনাথ রায়না ১৫ কাজ করবার অধিকার [ সুতপা ভট্টাচার্য ৭১ 
কথোপকথন গোলটেবিল 


দরবারা সিং এর সঙ্গে] সুমিত্র দেশপান্ডে ১৯ 
অর্থনীতি 

চক্রবর্তী কাউন্সিলের রিপোর্ট [7] রঘুনাথ রায়না ঈ 
কবিতা [7 শঙ্খ ঘোষ ২২ 


কেন্দ্র রাজা সম্পর্ক ৪২ 
ক্ষুদ্র চা উৎপাদনকারীদের সমস্যা ৫৭ 
আন্তর্জাতিক 


চসাদ [] বিমল বসু ৫২ 


ধারাবাহিক 

জীবন চরিতে প্রবেশ/উপন্যাস [দেবেশ রায় ২৪ এগার দিনে গাচটি দেশ ৫৬ 

লাবু খিয়েটার/আরো কিছু বাবুর বাড়ি [7] বিষ্ণু বসু ২৯, অনুসন্ধান 

সুকুমার রায়ের গল্প/প্রবন্ধ [] কৃষ্ণরূপ চক্রবর্তী ৩৩ অযোধ্যা পাহাড়ে ডাইনী সমস্যা [2 শুভাশিস মৈত্র ৬০ 
কিং লিয়ার [ গ্রিগোরি কোজিনৎসেভ সিদ্ধার্থ রায় ৬৩ দিল্লী 


শুনাৎস-এর ভারত সফর ৭৪ 


জি আআ রখীনের মোটিফ বেরিয়ে আসে রঙের সেই 
০ টি উপরিতল প্রয়োগেই, আর সুনিশ্চিত রেখার ধ্রুপদী 


| দিয়ে চিহিত করা যায় না এবং যা তিনি গড়েন তার 
নিক প ফলাফল নিয়ে একটুও মাথা ঘামান না । মানুষটি 
কাজেও অসামান্য প্রগতির সম্ভাবনা প্রকাশ পায় । 


সামস্ততান্ত্রিক কাঠামোয় বেধে রাখতে চান, তাকে 
তাদের বিরুদ্ধে | তাতে অর্কেস্ট্রাী করতে গেলে অল 
ইণ্ডিয়া রেডিওর বাদ্যবৃন্দের মতো ভ্যাদভেদে 
রাগসঙ্গীত বাজাতে হবে । 


বিশেষ ফিচার রঘীন মৈত্র বাংলা চিত্রকলার পালা বদল [] অতনু বসু ৪৭ 
কলি কলম মন [2] পূর্ণেন্দু পত্রী ৭৫ ক্যালকাটা গ্রুপ ও রথীন মৈত্র [] বিষণ দে 
কইপাড়া বইপড়া [2] অরুণ সেন ৮৪ ফটো 
পারিবারিক []] শ্রীকুমার রায় ৬২ রীন মৈত্রর হবি [] ফটো সোমনাথ ঘোষ 
বদ যাপন [2] রণেন দাশ সমালোচনা 

বই 
টি নল ৮ বুডিয়ে না যাওয়া গল্প [2] দেবেশ রায় 
যেখানে ৯৪ সমর্পিত সত্তা [0 প্রণবেন্দু দাশগুপ্ত 

ফিল্ম 
হাযত্রাবাদ/আকাশবাণী ও মুখ্যমন্ত্রীর বাণী ৭৯ চলচ্চিত্রে নিয়ন্ত্রণ ব্যবস্থা [] সোমেস্কর ভৌমিক 
শিলনাডু/বাচ্চাদের দুপুরের খাওয়া ৭ ৯ ্ 
ল্পুর চাকমা উপজাতি ও ব্রিগেডিয়ার সৈলো টার 
জস্ু ও কাশ্মীর/ডঃ ফারুক আবদুল্লা কলকাতায় আসছেন ৮৩ নাটক 29 
্লকাতা/কলেজে ছাত্রভর্তির সমস্যা প্রকাশ্য ও আড়ালে ৮১ জুলিয়াস সীজারের শেষ সাতদিন ১০ 
লা 


জু সত্য 13 মানবেন বন্দোগাখায় এ যীশু [] রথীন মৈত্র ফটো 0 সোমনাথ ঘোষ 
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[চিঠিটি 


বিপন্ন মুখশ্রী 


শঙ্খ ঘোষ 'বিপন্ন মুখশ্রী' রচনায় 
বইয়ের সমালোচনা প্রসঙ্গে যে 
দায়িত্রহীন সমালোচকদের কথা 
বলেছেন, তা সর্বাংশে সতা | যিনি যে 


প্রাপ্য । কিছু সে-বইয়ের সমালোচনার 
জন্য ছান্দসিক হতে হবে এমন মতও 
বোধহয় গ্রাহ্য নয়। লেখার শেষের 
দিকে কিছু কিছু কথাবার্তা আছে, যা 
থেকে এরকম ধারণাই পাঠকের মনে 
প্রশ্রয় পেয়ে যেতে পারে | একটি বই 
সমালোচনা করতে গিয়ে যার “ছ মাস 
বা এক বছরের মতো অন্যসব 
: পড়াশোনা স্তপ্ভিত হয়ে যায়, যিনি 
তখন 'নিজেকে মগ্ন রাখেন ওই 
একটিমাত্র প্রসঙ্গ নিয়ে' __ তার নিষ্ঠা 
ও সততা প্রশংসনীয় নিশ্চয়ই । কিন্তু 
সমালোচনা প্রসঙ্গে সেই উদাহরণকে 
শিক্ষণীয় মনে করার বিপদও আছে। 
পত্রপত্রিকার সমালোচনা বিভাগের 
প্রাকটিকাল সমস্যার কথা না হয় 
ছেড়েই দিলাম | কিন্তু বিশেষজ্ঞর 
সমালোচনাই একমাত্র বা সবচেয়ে 
আদর্শ সমালোচনা তা মনে করলে 
সমালোচনার পদ্ধতি ও লক্ষ্যকে বেঁধে 
ল্লয়া হয়। 


বইয়ের সমালোচনা তো নানা 
ককমেরই হতে পারে । বিশেষজ্ঞর দীর্ঘ 
পরিশ্রমের সমালোচনা নিশ্চয়ই খুব 
হুলাবান । পাশাপাশি, বিষয়ের 
কিক্কাররে অবগাহন করে গ্রহণের 
স্প্রতায় ও উত্তেজনায় যিনি নিজের 


পঠনের অভিজ্ঞতা প্রধাশ করেন, ভার 
লেখার স্থাদ অন্যত্র পাওয়া নাও যেতে 
পারে । _ বহুচারী, সামশ্রিকতার 
সজীব 


২3ধ সুনার লয়। অনুপম. 
“প্রতিক্ষণ'_ রবীন্দ্রনাথের ভাষায়, 
স্থিধু সুন্দর নয়, অনুপম ।" খুব ভাল 
লেগেছে বললে খুব অল্প বলা হবে। 
মনে হচ্ছে, এমন-একটা কিছুর জনো 
আমাদের চাহিদা ছিল | এর আগামী 
সংব্যাুলি আমাদের ক্ষুধার নিবৃত্তি 
ঘটাবে এমন ভরসা জাগছে। 
বারিদবরণ ঘোষ 
বর্ধমান 


ছবি কোথায় 
“প্রতিক্ষণ 1 পত্রিকায় 
কোজিনৎসেভের লেখা “কিং লিয়ার' 
প্রবন্ধটির বাংলা অনুবাদটিতে 
কোজিনংসেভের ফিল্ম “কিং 
লিয়ার'-এর কোনো ছবি দেখতে 
পেলাম না। ফিল্মটি কলকাতায় 
এসেছিল, তাই অবাক লাগছে, কোনো 
ছবি যোগাড় করা গেল না কেন! 
কারণ, কোজিনৎসেভের লেখার সঙ্গে 
ফিলোর স্থিরদৃশ্য থাকলে প্রবন্ধটি 
বুঝতে আরও সুবিধে হতো | নইলে 
অনুবাদটি পড়তে একটু কষ্ট হয়। 
অমল নাগ 
শিলিগুড়ি । 


প্রতিক্ষণের স্থায়ী সাহচর্য চাই 


প্রথম সংখ্যা আমি পাইনি, তাই 


দ্বিতীয় সংখ্যার গ্রচ্ছদজ্ঞাপিত 
নয় । কিন্তু যে অভিনন্দন আপনার বা 
আপনাদের প্রাপ্য তা সসঙ্কোচে 
জানাবার জন্যই এই চিঠি। এই 
পত্রিকার প্রতিটি দিক এবং 
সামগ্রিকভাবে প্রতিক্ষণ আমায় 
প্রতিক্ষণেই ভাবিত ও আলোডিত 
করছে, ক্ষণিকের অতিথি না হয়ে 
“প্রতিক্ষণ আমাদের স্থায়ী ও 
ক্রমোজ্ল সাহচর্য দান করুন| 

অনিশ্চয় চক্রবর্তী 

আসানসোল 


মুদ্রণের যে অভিজাত যন্ত্র 
আজকাল ব্যবস্ৃত হয়, সেই তুলনায় 
'প্রতিক্ষণ'-এর প্রথম সংখ্যায় ছবি 
দেখে সে সন্ত্রস্ত মেজাজের আভাস 
কিন্তু পেলাম না। ফটো-ফিচারের 
ছবিগুলো তাদের বাঞ্ছিত চরিত্র পায় 
নি, তাছাড়া তাদের ক্যাপশানের 


বাঘের গলার আওয়াজ 


করেছেন কি মশাই? বন গায়ে 
শিয়েল রাজার দেশে এফে বাঘের 
গলার আওয়াজ ! পারবেন তো এই 
এক আওয়াজে কথা বলতে বাকী 
সংখ্যাগুলোয় ? নাকি পরে খোকা 
কৌটোর খই-এর মতো মিইয়ে যাবেন 
ক্রমশ সস্তা জনরুচিকে তুষ্ট করে 
তথাকথিত বার্শিজ্যিক সফলতার 
মতলবে ? চমৎকার প্রচ্ছদটি কে 
এ্রকেছেন নাম নেই কেন? সুচীপত্রে 
যিনি বিনায়ক দেশপাণ্ডে তিনিই 
আবার যথাস্থানে ভাদুড়ী হয়ে যান 
কোন্‌ ম্যাজিকে ? ইনি কে ?*অর্থাৎ 
এই বিনায়ক ভাদুড়ী মশাই ? ছদ্মনাম 
না মা বাবার দেওয়া ? সে যাই হোক, 
লেখকের ছাতির মাপটা জানতে ইচ্ছে 
করে । এই উ্ধ্ববাহু এবং কাছাখোলা 
ভজন পৃজনের দেশে তিনি যে 
মূর্তি-ভাঙার কুড়োলটা হাতে তুলে 
নিতে পেরেছেন, তার জন্যে সেলাম 
জানালাম | রাঘব বন্দ্যোপাধ্যায়কে 
দিয়ে যে কাজ করিয়েছেন, তার জন্যে 
আপনাদের ধন্যবাদ পরিকল্গনার 
জনো, রাঘববাবুকে লেখার জন্যে । 
সব লেখা পড়া হয়নি এখনো । শুধু 
শন্ধ শুকছি। তবে সুভাষ 
মুখোপাধ্যায়ের কবিতা বুঝিনি । 
রজত দাশগুপ্ত 


ভবানীপুর 


সেদিন যেমন,আজও তেমনি- 
আমাদের কাছে আমাদের কর্মীরাই সবচেয়ে বড়। 


জামশেদখু র টাটা স্টীল কারখানা চালু  অবসরকালীন গ্রাচুয়িটি (১৯৩৭), 
হওয়ার অনেক আগেই আমাদের প্রতিষ্ঠাতা প্রভৃতি। এগুলোর বেশির ভাগ 
জামশেদজী টাটা কোম্পানীর শ্রমিকদের যাতে টাটা স্টীলে যখন চালু হয় তখন পর্যন্ত 
কল্যাগ হয় তার নানাল দিক বিবেচনা করে. আমাদের দেশে ত নয়ই, এমন কি 
এক পরিকজনা তৈরী করেছিলেন। তিমি পাশ্চাত্য দেশগৃলিতেও এসব নিয়ে 
বিশ্তাস করতেন, শিল্পের ভিত মজবুত করতে চিন্তাভাবনা বা আইন তৈরীর কাজ 


হলে কর্মীদের সস্থা ও কলাগের দিকে শুরু হয় নি। 


আগে নজর দেওয়া দরকার । আর আমাদের কর্মীরা কোম্পানীর 
সব কাজে আগাগোড়া সমানভাবে সাড়া 
না মক 2737 ই. দিয়ে এসেছেন, কী সৃসময়ে, কী দুঃসময়ে) 12 
ই আশ [ঠা 


করেন, যেমন ৮ ঘণ্টার শিফ্ট (৯৯৯২), 
বিনা খরচে চিকিৎসা (১৯১৫), সবেতন . বছরের ওপর শ্র মিক-কর্তৃপক্ষের মধো গুছ 
পারস্পরিক বোঝাপড়া বজায় 


ছুটি (১৯২০), কর্মচারী প্রভিডেন্ট ফাণ্ড 
(১৯২০), দুর্ঘটনা ক্ষতিপূরণ (১৯২০), রয়েছে--এটা একটা অননা রেকর্ড। 1907-1982 


দশের মঙ্লেই দেশের মজল। টাটো জ্টীল 


লি ০15-+5 


অর্থনীতি -স্প্্্০€€€€রঘুনাথ রায়না 


যদিও প্রধানমন্ত্রীর উদ্যোগে গঠিত ইকনমিক 
এ্যাউভাইসরি কাউন্সিলের প্রথম রিপোর্ট 
সরকারিভাবে প্রকাশ করা হয়নি, মোটামুটি একটি 
পূর্ণাঙ্গ বয়ান কিন্তু আমাদের হাতে পৌছে গেছে। 
এবং রিপোর্টে সমস্যার গুরুত্ব অনেক নরম ভাষায় 
ও ছকে বলা হলেও স্বাভাবিকভাবে গোটা 
আর্থনীতিক কাঠামোটাকে ঢেলে সাজাবার কথা 
ভাবা উচিত এই মুহুর্তে । কিন্তু প্রশ্ন হল 
সরকারের কি সেই রাজনৈতিক ইচ্ছে ও দূরদৃষ্টি 
আছে ? 

এ বছর ফেব্রুয়ারি মাসে এই উপদেষ্টা পরিষদ 
তৈরি হয় । তাতে আর্থনীতিক ব্যবস্থার ওপর প্রবল 
চাপের প্রতি সরকারি উদ্বেগই প্রকাশ পেয়েছে। 
সরকার বোধহয় অবস্থাকে এর চাইতে রেশি 
খাতছাড়া করতে চান না| সুখময় চক্রবর্তীর মতো 
অভিজ্ঞ অর্থনীতিবিদের পরিচালনাধীনে, ডঃ কে- 
এন" রাজের মতো দক্ষ পণ্ডিতের সহায়তা নেবার 
মধ্যেও সমস্যার বহুমাত্রিক চেহারাটা বোঝার জ্বন্য 
কেন্দ্রীয় সরকারের আন্তরিকতার পরিচয় পাওয়া 
যায়। 

বিষয়ের দিক থেকে কিন্তু কাউন্সিলের রিপোর্ট 
একটু সীমিতই | কাউন্সিল নিজেই বলছে, “প্রধানত 
ষষ্ঠ পরিকল্পনার নির্দিষ্ট ক্ষেত্রের অন্তর্গত ভারতীয় 
অর্থনীতির বর্তমান অবস্থার ওপর সক্রিয় 
প্রভাববিস্তারকারী গুরুত্বপূর্ণ বিষয়গুলো” নিয়েই 
তারা আলোচনা করেছেন । কোনো কোনো ক্ষেত্রে 
মৌলিক সমস্যা কমিশন আলোচনা করেছেন । 
রিপোর্টে উল্লিখিত প্রধান বিষয়গুলোর মধ্যে আছে 
চাল উৎপাদনে নিশ্চল অবস্থা, বিদ্যুৎ-এর ব্যাপারে 
অবহেলা, অপরিহার্য শিল্পকেন্দ্রগুলোতে অব্যবহৃত 
উৎপাদন ক্ষমতা, আমদানি-রপ্তানির স্থিতি 
স্থাপকতা, সরকারি বিনিয়োগে মন্দা এবং কৃষিক্ষেত্রে 
সামগ্রিক উন্নতির সঙ্গে দারিদ্র্য মোচনের নানা 
কর্মসূচীকে মেলানো । 

যদিও এ বিষয়গুলো নিয়ে পার্লামেন্টে ও 
কাগজে আলোচনা হয়েছে, তাতে কাউন্সিলের 
রিপোর্টের গুরুত্ব কোনোভাবেই কমে না । বরঞ্চ এর 
থেকে বোঝা যায় যে, মানুষকে আংশিক সত্য 


কৃষিক্ষেত্রে সব যে ঠিকঠাক নেই, সমস্যা 
গভীরতর, রিপোর্টে একথা কবুল' করা হচ্ছে। 
১৯৮৩-৮৪ সালে মৌসুমী বৃষ্টিপাত 'স্বাভাবিক' বা 
প্রায়-স্াভাবিক' হওয়ার সম্ভাবনাই বেশি __ কারণ, 
সারা পৃথিবীতেই এক অস্বাভাবিক আবহাওয়ার 
প্রভাবে আমরাও এক জটিল আরহাওয়া-আবর্তের 
চক্রে পড়ছি, এতদিন যা আমাদের ধারণার ভেতর 
ছিল না । রিপোর্টের এই সাবধানবাণী মনে রাখলে 
বোঝা যারে, গত বছরের ব্যাপক খরার ফলে এ 
বছর খাদাশস্য উৎপাদন আরও সঙ্কটজনক অবস্থায় 
হগাস্ট ১৯৮৩ 


পড়তে পারে । রিপোর্টে বিশেষ করে চাল 
উৎপাদনে আমাদের শিথিলতার সমালোচনায় বলা 
ও পাঞ্জাবের উল্লেখযোগ্য সাফল্যের ওপরই. 
এতদিন আমাদের চাল উৎপাদনের দক্ষতা 
নির্ভরশীল ছিল ।” এর অর্থ দাড়ায় অন্যান্য 
রাজ্গুলোতে চাল উৎপাদন নিদিষ্ট লক্ষ্যে 
পৌছতেই পারেনি । 

এর কারণ দেখাতে গিয়ে কাউন্সিল বলছেন, 
“বিহারের মতো জায়গায় প্রবাসী জোতদারি ও 
অধিয়ারির ও তার সঙ্গে জড়িত অত্যাচার ও শোষণ 
নির্ধারিত লক্ষ্যের তুলনায় কম চাল উৎপাদনের 
জন্যে দায়ী” রাজনৈতিকভাবে এই অবস্থার আশু 
সমাধানের গুরুত্ব ছাড়াও কাউন্সিলের সুপারিশ হল 
জলবণ্টন ব্যবস্থার সুষ্ঠু উন্নতি, যোজনা প্রকল্পের 
বিকাশ, আরও ব্যাপকহারে অধিক ফলনশীল বীজ 
সরবরাহ, সমবায় ব্যবস্থার মাধ্যমে ক্ষুদ্র ও প্রান্তিক 
চাষীদের ঝণদান ও তাদের স্বত্বাধিকারের দৃঢ 
প্রতিষ্ঠা । কিন্তু “রাজান্তরে গুরুত্বপূর্ণ প্রশাসনিক 
উন্নতিসাধন না করলে” কাউন্সিলের মতে, “এ 
উদ্দেশ্যগুলোর কোনোটিই সফল হবে না| যে-যে 
অঞ্চলে প্রশাসনিক কাঠামো ভেঙে পড়েছে, সেসব 
জায়গায় এই পরিবর্তনের আবশ্যিকতা সম্পর্কে 
বেশি বলা নিষ্প্রয়োজন |” 

তাই কাঠামোগত খামতি ও খাদ্যশস্য সংক্রান্ত 
কাউন্সিলের ব্যাখ্যা গভীরভাবে বিচার করা উচিত। 
১৯৭৭ থেকে ১৯৮০ পর্যন্ত কোনো খাদ্যশস্য 
আমদানি হয়নি বলেই এটা ভাবার কোনো কারণ 
নেই-যে আমরা সে কারণেই খাদ্যে স্বয়ংনির্ভর | 
চীন দেশের তুলনায় খাদযশস্যের দিকটা ভারত 
আরও দক্ষভাবে পরিচালনা করেছে, এ 
মানসিকতাটাও ক্ষতিকর | বলা হয়, গত তিন 
বছরে, চীনের চার কোটি টন খাদ্যশস্য আমদানির 
তুলনায় আমাদের আমদানি মাত্র সাড়ে সম্তর লক্ষ 
উন। এটাই ভুল ছবি তুলে ধরে । মনে রাখা 
দরকার, ভারতে খাদ্যশস্যের উৎপাদনে 
স্বয়ংনির্ভরতার পাশে পাশেই কিন্তু ৪০ শতাংশ 
নাগরিক অপুষ্টিতে ভোগে । দ্বিতীয়ত, চীনের 
জনসংখ্যা ভারতের তুলনায় ৩০ শতাংশ বেশি এবং 
তাদের কৃষিযোগ্য জমি কম থাকায় মাথাপিছু ০:১০ 
হেক্টর হিসেবে তা ভারতের মাথাপিছু হারের মাত্র 
৪০ শতাংশে দাড়ায় | তবুও, তারা উৎপাদন করে 
৩০ কোটি টন, ভারত ১৩ কোটি টন । নিম্নতম 
যে-ক্যালরি-না খেতে পেলে ভারতে “গরিব' ধরা 
হয়, চীনের হার তার ১০ শতাংশ বেশি । এবং 
আমাদের দেশের কোনো কোনো অংশে মাত্র ১০ 
গ্রাম মাথাপিছু প্রোটিন গ্রহণের হারের তুলনায় 
চীনের হার মাথাপিছু ৮০ গ্রাম । এইসব কারণেই, 
ভারতে ৫২ বছরের আয়ুঃসীমা চীন দেশে গড়ে 
দাড়ায় ৬৯ বছর । তাছাড়া শিশু মৃত্যুর হারও চীনে 
অনেক কম। 

৯ 


কে়ো-্বসার্পিল তাল একার্টি.. 


_বলেন কলকাতার এক গৃহবধু। 
তিনি একাই নন | গোটা দেশজুড়ে হাজার হাজার গৃহবধূ, 
পরিবারের সকলের জন্যে কেয়ো-কাপিন ব্যবহার করেন, 

আর পরামর্শ ও দেন এটি ব্যবহার করতে । 

তারা জানেন কেয়ো-কাপিন কেশ তেল হালকা, আঠাহীন, মৃদু 
সুবাসযুক্ত আর ঘন কালো দুলের জন্যে অপরিহার্য । এরা 

কেউই তেমন নাম-ডাকঅলা নন । কিন্তু নিখুত গুণমানের জিনিষটি 
পাবার জন্যে এদেরই আগ্রহ সবচেয়ে বেশী। 


বহুদিনের বিশ্বস্ত 


দে'জ এর তৈরী একটি উৎরুষ্ট উত্পাদন 
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কাউন্সিলের মতামতের আর একটি বিষয় হল 
_ জ্বালানি 1 আমাদের খনিজ তৈল উৎপাদনে 
বদ্ধির হার আশা জাগাতে পারে | কয়লার ব্যবহার 
ও সরবরাহের সঙ্গে সঙ্গে কয়লা উৎপাদন বৃদ্ধির 
জন্য এক বহুমুখী কর্মসূচীর প্রয়োজনীয়তার কথা 
কাউজ্সিল বলেছেন । কেরোসিন ব্যবহার হ্থাস 
করতে নরম কোক উৎপাদনে অধিকতর অনুদান ও 
রেখে জ্বালানি বন তৈরির গুরুত্ব অনেক । 
বিদ্যুতের ক্ষেত্রে, কাউন্সিলের রিপোর্টে 
উৎপাদন ঘাটতির কারণ হিসেবে বিদ্যুৎ 
কেন্দ্রগুলোর অদক্ষ পরিচালনা ও রক্ষণাবেক্ষণ, 
বিদ্যুৎ কেন্দ্রগুলোতে নিচুমানের কয়লা যোগান ও 
সরবরাহের অনিশ্চিতি, প্রশাসনিক অযোগ্যতা, এবং 
একটি যোগ্য শৃক্তব্ব্থা তৈরিতে ব্যর্থতা-_এসবের 
ওপরই জ্রোর দেওয়া হয়েছে বেশি । এই টি দূর 
করতে, কাউন্সিলের মতে, একটি টাস্ক ফোর্স গড়ে 
তোলা উচিত ভবিষ্যৎ উন্নয়নের স্বার্থে | “বিদ্যুৎ 
পর্ষদের নিয়োগ, বদলী ইত্যাদি ব্যাপার ছাড়াও 
শুন্ধহার নির্ধারণের ব্যাপারেও অতিমাত্রায় 
রাজনৈতিক প্রভাব লক্ষ্য করা গেছে এবং যত 
তাড়াতাড়ি সম্ভব মুখ্যম্ত্ীস্তরে এ নিয়ে চিন্তা 
দরকার» রিপোর্টে বলা হয়েছে। 

কয়লা উৎপাদনের সমস্যাটা আলাদা করে 
দেখলে অবস্থার অবনতির চরিত্রটা বোঝা যাবে । 
অর্থনৈতিক বছরের প্রথম দুইমাসে, এপ্রিল ও 
মে-তে, কয়লা উৎপাদন প্রায় ৩০ শতাংশ কমে । 
কয়লা ব্যবহারের প্রধান কেন্দ্র বিদ্যুৎ ও ইস্পাত 
কারখানাগুলোর সঞ্চিত কয়লার পরিমাণে ঘাটতি 
হয়। কয়লাখনিগুলোয় বিদ্যুৎ সরবরাহ এত 
অনিশ্চিত যে সেখানে দিনে ৮ থেকে ১০ বার 
-দ্রিপিং হওয়া অসম্ভব না। বাইশ কোটি টাকা ব্যয়ে 
নির্মিত মুলিডিহ ঘৌতাগার চালু হবার অল্প 
কিছুদিনের মধ্যেই যাস্ত্রিক গোলোযোগের দরুন, 
এখনও অচল । রেলদপ্তর থেকে বলেছে, জ্বালানি 
কয়লার দৈনিক সরবরাহ দ্রুত ঠিক না হলে ট্রেন 
চলাচলও ব্যাহত হবে । 
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৯ জাস্ট ১৯৮৩ 


সামাজিক ব্যবহারের জন্যে তৈরির গুরুত্ব 
সম্পর্কে কাউন্সিলের সুপারিশকে মনে রেখে এটুকু 
বলা অন্তত ভুল হবে না যে, জ্বালানি কাঠের 
সরবরাহ, ছোট বাশ ও পশুখাদ্যের যোগান এবং 
জলবায়ু ও মৃত্তিকার স্থিতির দিক থেকে 
তন্বগতভাবে পরিকল্পনাটি ভালো শোনালেও কার্যত 
যা হয়েছে, তা কিন্তু একদম উল্টো । 

বনের কাঠ বেচা এতই লাভক্তনক যে এমনকি 
কৃষিজমিতেও এখন আয়ের খাতিরে 
ইউক্যালিপটাস বোনা হচ্ছে। যেখানে খাদ্যশস্য 
উৎপাদনের জন্য বাৎসরিক একর প্রতি ৬০০ টাকা 
খরচা, সেখানে ইউক্যালিপটাস চাষে এ একর প্রতি 
৬০০ টাকা লাগবে প্রতি ৩০ বছর অন্তর । আর 
প্রতিদানে একজন চাষী বছরে পাবে. একর প্রতি 
২,৫০০ টাকা । বন তৈরি তাই সম্্ান্ত কৃষকের 
পক্ষে গ্রামীণ শ্রমশক্তি থেকে স্বাধীন হয়ে যাবার খুব 
সোজা উপায় । শ্রমিকদের মজুরিতেই তো তার 
আয়ের বেশির ভাগ লাগে 4 খাদ্যশস্য উৎপাদন 
কমিয়ে বন তৈরিতে টাকা খাটালে ভূমিহীন 
শ্রমিককে তার জীবনধারণের মূল অবলম্বন থেকে 
সরিয়ে দেওয়া সম্ভব এবং তাই হচ্ছে। জ্বালানির 
চাইতে কাঠ ও মণ্ড তৈরির শিল্পে কাচামাল হিসেবে 
ইউক্যালিপটাসের থেকে তিনগুণ আয় হয় বলে 
গ্রামের লোকের কাছে ব্যবহারের জন্য সে কাঠ 
গৌছয়ই না । আসল কথা, পরিকল্পনার উদ্দেশ্য সৎ 
হলেও প্রকৃত ক্ষেত্রে এই কর্মসূচী থেকে ফয়দা 
ওঠাবার ক্ষমতা ও সামর্থ্য যাদের আছে,,তাদেরই 
রমরমা । 

আমাদের অর্থনীতির এই দিকটি কাউন্সিল 
তাদের ভবিষ্যৎ রিপোর্টে বিচার করবেন আশা করা 
যায়। কাউন্সিলের অন্যান্য পর্যবেক্ষণও 
প্রণিধানযোগ্য ৷ সরকারি বিনিয়োগে ঘাটতি হলেও, 
রেলওয়ের পরিবহণ ক্ষমতা বৃদ্ধিতে ও বিদুৎ 
কেন্দ্রের সঙ্গে যুক্ত কয়লা ও অন্যান্য প্রকল্পগুলোর 
রূপায়ণে নির্বাচিত ও সুনির্দিষ্ট বিনিয়োগ আবশ্যক | 
ষ্ঠ পরিকল্পনার শেষ দুই বছরে, কাউন্সিল মনে 


-করে, প্রত্যক্ষ কর থেকে আয়ের পরিমাণ আরও 


দি ফস্ফেট্‌ কোম্পানী লিমিটেড 


বাড়াতে হবে । বাড়ানো দরকার সেই সব উদ্যোগ 
থেকে যেখানে কর এখনও যথেষ্ট নয়। 
মন্ত্িপপ্তরগুলো সরকারি উদ্যোগ যে গা ছাড়া ভাব 
উঁদাসীন্য কাটাবার কথাও বলা হয়েছে। 
“আশির দশকের মধ্যভাগ থেকেই ক্রমবর্ধমান 
ঝণ-পরিশোধ করবার দায়িত্বের পরিণাম হিসেবে 
আমাদের বেশ গুরুতর ঝামেলায়, পড়তে হতে 
পারে” আমদানি রপ্তানির বৈষম্যের বিষয়ে 
কাউন্সিলের মত এরকমই ৷ এই জটিল অবস্থার 
মোকাবিলায় আমরা নানা সুপারিশও পাচ্ছি। 
শিল্পে উৎপাদনের খরচ ভারতবর্ষে অত্যধিক । 
দেশের বিভিন্ন উদ্যোগের ভেতর প্রতিযোগিতা বৃদ্ধি 
পাওয়া -উচিত বলে কাউন্সিল মনে করে। 
“ভারতবর্ষে এ ধরনের প্রতিযোগিতার খুব অভাব | 
বোধহয় তাদের জন্য সংরক্ষিত বাজারের জন্যই । 
প্রতিযোগিতার ভিত্তিতে উৎপাদন ব্যয় হ্রাসের 
অপরিহার্যতা সম্পর্কে সচেতনতা তৈরি করবার জন্য 
আরও উৎসাহ প্রয়োজন__যাতে তাদেক্র বিভিন্ন 
উৎপাদিত দ্রব্যের আপেক্ষিক মূল্যও কমে আসে । 
এসব দ্রব্যের অভ্যন্তরীণ বাজারের প্রসারের জন্য 
এই প্রতিযোগিতা চাই |” 
দারিদ্র্য দূর করার জন্য নার্মী পরিকল্পনা 
কৃষিক্ষেত্রে উন্নয়ন কর্মসূচীর সঙ্গে যুক্ত থাকা 
উচিত । এ ব্যাপারে আলাদা সমীক্ষা করছেন বলেই 
কাউন্সিল কোনো সুপারিশ করেননি । “কিন্তু এই 
কর্মসূচাগুলোর কার্যকর রূপায়ণে $ ফলভোৌগকারী 
ব্যক্তিদের সক্রিয় ভূমিকা পালনে উৎসাহিত করবার 
জন্য সাংগঠনিক ও প্রাতিষ্ঠামিক কীষ্ঠীমোর 
পুরবিন্যাস বিবেচনা”্র কথাও কাউন্সিল বলছেন 
রোঝা যাচ্ছে, আর্থনীতিফ উঁবস্থা গুর্কতর 
সংকটের সম্মুখীন । নরম কুরে বল্লা সত্বেও 
অর্থনীতির বিধ্বস্ত চেহারাটা পরিষ্কার ধরা গড়ি । 


বদলে এ পরিবর্তন আনা স্বায়। ভী নী ইলে 
কাউন্সিলের রিপোর্ট পশুশ্রধে সর্ধবরিত হরে । [0 


টা লক্ষমীমার্কা সুপার ফসফেট আর 


ষমদানা মিশ্র সাঞ্গ (জ্যোতি) 
চাষীর ক্ষেতে পড়লে পরে 
দেখুন কেমন ফসলের ধাহার ॥ 


_-উৎপাদক-_ 
১৪, নেতাজী সুডাষ রোড, 


কলিকাতা-৭০০০০১ & 


সংবাদপত্র পাঠ করে আমাদের ধারণা, পাঞ্জাব অগ্নিগর্ভ | পরিস্থিতি সরেজমিন যাচাই করতে 
“প্রতিক্ষণ'-এর সম্পাদক এবং বিশেষ প্রতিনিধি পাঞ্জাব গিয়েছিলেন । চস্তীগড় থেকে অমৃতসর ঘুরে ও 
সংশ্লিষ্ট ব্যক্তিদের মুখোমুখি বসে তাদের উপলব্ধি পরিস্থিতি নিয়ন্ত্রণে কেন্দ্রীয় সরকারের ব্যর্থতা, 
বিরোধী দলগুলির তাৎক্ষণিক ফায়দা লুটবার মোহ এবং সর্বভারতীয় সংবাদপত্রগুলির দায়িত্বজ্ঞানহীন 
ভূমিকা পাঞ্জাব সমস্যাকে জটিল থেকে জটিলতর করেছে । ফলে, সমস্যার সংকট গভীর থেকে 
গভীরতর হয়েছে । মার্কিন রাষ্ট্রদূতের সমর্থন পাঞ্জাব সমস্যাকে নিয়ে যেতে চেয়েছে 
আন্তর্জাতিক আয়তনে 4 এই সমগ্র পরিস্থিতিই এখানে সরেজমিন তদস্ত, বিস্তৃত বিশ্লেষণ ও 
সাক্ষাৎকারে তুলে ধরা হয়েছে। 


পাজীব 


যা রটনায় নয়, ঘটনায় 


স্বপ্না দেব এবং সুমিত্র দেশপান্ডে 


চণ্তীগড় থেকে আড়াই 'শ কিলোমিটার দূরে 
অমৃতসর যাবার পথে দুপাশে শুধুই ইউক্যালিপটাস 
গাছের সারি । গরমের হল্পকায় সেই বৃক্ষরাজিময় 
পারিপার্থে নয়নাডিরাম দৃশ্য আছে, কিন্তু ছায়া নেই 
বিশ্রামের-_তাই ঞ্লাবের কৃষক খররৌদেই ট্রাক্টর 
চালিয়ে যায়। 
অমৃতসর যাবার পথে গ্রামেরও যেন শেষ নেই, 


৪ 


যেমন দাদ্ওয়াজুর, মালোওয়া, খারার, কাভালি, 
চারহোর, ঘোষলান, পানিয়ালিল কল্যাণ, বালাচৌর, 
নয়ান শহর আর এই সব গ্রামের মাঝে মাঝে 


কারবুশিয়রের কল্যাণে রাস্তায় জল পিপাসা পেলে 
তা মেটাবার উপায় নেই, আর জীবন যেখানে 
ছড়ানো পরিকল্পিত সেক্টরে সেক্ট'রে, রাজনৈতিক 
পোস্টার সেখানে চোখে পড়েনি__অন্তত সেক্টর 
দুই গেকে নতুন গড়ে ওঠা সেক্টর ৩৮ পর্যন্ত বা 
অমৃতশর যাবার পথেও, কোথাওই নয় । 
ফাগওয়ারা  চশ্তীগড়-অমৃতসর 


জা 


পথের 


াঝামাঝি | জল খাবার জন্য থেমেছিলাম 
সেখানে । আশেপাশের লোকেদের সঙ্গে কথা 
বলবার সুযোগে বোঝা গেল, আকালী আন্দোলনে 
তারা উৎসাহী নয়। খটকা লাগে । আসলে, 
শতদ্রু-বিপাশার কোল থেকে যে সংবাদ আমারা 
পাচ্ছি সংবাদপত্র মারফণ, গঙ্গার দুই তীরে তা এসে 
আছড়ে পড়ছে প্রতিদিন মৃত্যুখুন-রাহাজানির 
বিশ্ুলতা নিয়ে । মনে হতে পারে, অমৃতসর শহর 
বুঝি দুর্ভেদা আকালী দুর্গ, সেখানে আতঙ্কগ্রস্ত মানুষ 
রাস্তায় রেরুতে সাহস পায় না, বুঝি জনজীবন 
সেখানে স্তব্ধ ।*মনে হতে পারে, “মোর্চার নামে 
বোধ হয় দলে দলে আকালী সমর্থক এখনও 
আসছেন স্বেচ্ছায় গ্রেপ্তার বরণ করতে, যেন গোটা 
পাঞ্জাবের সব মানুষের সমর্থনেই পাঞ্জাব আন্দোলন 
চলছে। 

ধারণাটা ঠিক নয়, তার কারণ, পাঞ্জাবের 
ঘটনাকে আরও উত্তেজক করে তুলবার স্বাভাবিক 
পেশাদারি প্রবণতায় সংবাদপত্র অতিরঞ্জিত তথ্য 
প্রকাশ করেছে, এটা নিঃসন্দেহ। অমৃতসরের 
জনজীবন কোনো অবস্থাতেই, আন্দোলনের চরম 
পর্যায়েও, বিকল হয়নি | এমন কি স্বর্ণমন্দিরের 


০০ 


দি. এস' বাদল 

দরজার সামনে' ডিআইজজি- হত্যার আধঘন্টার 
(ভেতরেই সেই খুনের কোনো প্রত্যক্ষ প্রভাব আর 
ছিল না। প্রতিটি ঘটনাই বিচ্ছিন্ন হিংসার 
প্রকাশ__আর সেই বিচ্ছিন্ন ঘটনাগুলোকে দেখানো 
হয়েছে এক বিস্কারিত চেহারায়, যাতে এমন ধারণা 
সহজেই হতে পারে যে, এ যেন গোটা পাঞ্জাবেরই 
প্রতিবাদ । 

এই আন্দোলনের কোনো শ্রেণীচরিত্র নেই। 
কোন শ্রেণীর শিখ বা সেই অর্থে পাঞ্জাবের কোন 
শ্রেণীর দাবির প্রকাশ এই আন্দোলন £ ব্যাপক 
কৃষক সম্প্রদায়? না। শ্রমিকদের বড় অংশ ?না। 
মধাবিস্তদের সংখ্যাগরিষ্ঠ £ না। তরে কারা? বা 
মোট কত অংশ তারা গোটা পাঞ্জাবের শিখদের 
মধ্যে ?£ পাঞ্জাবের মুখ্যমন্ত্রী থেকে শুরু করে 
মৃতসরের,সাধারণ মানুষের সঙ্গে কথা বলে বোঝা 
ফায় মোট জনসংখ্যার ২০ থেকে ২২ শতাংশের 
বেশি জনসমর্থন নেই এর পেছনে |. 

তবে সন্ত্রাসটা করছে কারা ? এত যে দলে দলে, 
জেলে যাচ্ছে, তারা কে? কেন যাচ্ছে? 


জােইল সিং 'ভিনদ্রানওয়ালে 
জটিল । গুরুদুয়ারাতে হাজার দশেক মাইনে করা 
কর্মচারী আছে__অধিকাংশই বেকার, অর্ধশিক্ষিত, 
তারা তো কম লোক নয়। তাদেরই ভেতরকার 
১২, ১৩,১৪, ১৫ বছরের কিশোররা হাতে বন্দুক ও 
কাধে কাতুজের ঝোলা দুলিয়ে গুরু নানক নিবাসের 
সিডিতে, আনাচে কানাচে অস্ত্মগ্র হয়ে ঘুরে 
বেড়াচ্ছে, তারাই গুরু নানক নিবাসের ছাদে 
ভিনদ্রানওয়ালের চারদিকে ঘিরে 
দাড়িয়ে__ভিনদ্রানওয়ালেকে রক্ষা করার চাইতেও 
বন্দুক হাতে ঈীড়াবার রোমাঞ্চই তাদের 
চোখেমুখে । 

৩৮ বছরের ছোকরা ভিনদ্রানওয়ালের কাছে 
যখন গিয়েছিলাম, তখন অমৃতসরে বিকেল শাচটা । 
পড়ন্ত বিকেলের গাঢ রোদ ্বর্ণমন্দিরের গম্ুজে 
ঠিকরে পড়ছে। গুরু নানক নিবাসের ছাদে এক 
খাটিয়ার ওপর ভিনদ্রানওয়ালে আধশোয়া | মাথায় 
নারাডি রঙের পাগড়ী, গায়ে আজানুলম্বিত পাঞ্জাবী, 
পায়ে জমাট লোম । বুকে আমেরিকান পেন 
গৌোজা ৷ এক ঘণ্টা দীর্ঘ সাক্ষাৎকার ও নিজের 


'িনদ্রানওয়ালে কী আন্দোলনের নিম্নতম স্তর পর্যন্ত | 'সোনি' টেপে রেকর্ড করল তবে অমন জটিল 


হুক্ত, বা লঙ্গোয়াল ? প্রশ্নগুলো সঙ্গত কারণেই 
২ জশ্াস্ট ১১৮৩ 


টেপ রেকর্ডার আগে দেখিনি | দরিদ্রতম মানুষটি 


হয়ত তার সারাজীবনের সঞ্চয় এনে গুঁজে দিচ্ছে 
'ভিনদ্রমওয়ালের গভীর পকেটে-_প্রণাম করে, কিনতু 
ভিনদ্রানওয়ালে নমস্কারও ফিরিয়ে দেয় না। 
(ভিনদ্রানওয়ালের সঙ্গে 'প্রতিক্ষণ' প্রতিনিধির 
একাস্ত সাক্ষাৎকার আগামী সংখ্যায় প্রকাশিত 
হবে ।-_সংপ্র-) নিচে 'মোর্চা-র ২৫/৩০ জনের 
একটা দল মাইকে তীরস্বরে গ্রামীণ অপ্রচলিত 
পাঞ্জাবী ভাষায় গালাগাল করছে। সেই পরিবেশে 
বসে থাকতে থাকতে মনে হয়, এই গরীব 
লোকগুলোকে কি নিষ্ুরভাবে বোকা বানিয়ে রেখে 
এতবড় একটা ফাকি দেবার চক্রাত্ত চলছে। 
সমস্ত ব্যাপারটার ভেতর যে একটা মস্ত ফাকি 
আছে, সেটা আন্দোলন পরিচালনার ধরন থেকেই 
বোঝা যায়| লাঙ্গোয়াল ও ভিনদ্রানওয়ালে এখন 
আবদ্ধ শিরোমণি গুরুদুয়ারা প্রবন্ধক. কমিটির বাড়ি 
ও গুরু নানক নিবাসের চৌহদ্দিতে | তারা বেরুতে 
পারে না, কারণ বাইরে এলেই পুলিস তাদের 
ধরবে । কিন্তু এই বদ্ধ অবস্থায় কিছু-কিছু উত্তেজিত 
বাইরে দেখা হচ্ছে এক ধর্মীয় পরিবেশের মধ্যে । 
ফলে, নিজেদের যা রাজনৈতিক দাবি ছিল+ এই 


জি, এস' তোহরা 
বিচ্ছিন্নতার ফলে, সে দাবিগুলো গৌণ হয়ে প্রায় 
রোজই নতুন নতুন দাবি মাথা চাড়া দিয়ে উঠছে। 


৯ 


1 কোনো নিদিষ্ট লক্ষ্য না. থাকার ফলেই এটা ঘটতে 


পারে । তাই জলবন্টন বা অন্য কোনো রাজনৈতিক 
বিষয়ের বদলে ট্রেনের নাম বদলানো, শিখরা 
আলাদা জাতি তাই আলাদা দেশ চাই গোছের 

বিচ্ছিন্নতাবাদী শ্লোগানই প্রধান হয়ে ওঠে। 
সমস্ত আন্দোলনের চরিত্রে মস্ত ফাকি যে আছে, 
তা বোঝা যায় আরও বেশি, যখন দেখি যে 
সাম্প্রদায়িক মনোভাব ভিনদ্রানওয়ালে তার দীর্ঘ 
বন্তৃতাগুলোতে (আমাদের সঙ্গে সাক্ষাৎকারেও) 
প্রকাশ করে, সাধারণ মানুষের জীবনযাত্রায় তার 
কোনো প্রভাব নেই । সাম্প্রদায়িকতার কথা শুনে 
(তারা হাসবে, কারণ একটি পরিবারে প্লাচজন রৌ 
থাকলে অধিকাংশ ক্ষেত্রেই দু-তিনজন হিন্দু মেয়ে 
থাকবেনই। সেই ধরনের পারিবারিক গড়ন 
অসংখ্য । সে সব পরিবার কি ভেঙে যাচ্ছে? 
একেবারেই না । অমৃতসর শহরে হিন্দু আর শিখের 
দোকান পাশাপাশি এবং কোনো টেনশনই নেই 
প্রধান বাজার এলাকায়, যেখানে সবচাইতে বড় 
কাপড়ের কারবার | জানিয়ানওয়ালবাগের সামনে 
৯৩ 


দিয়ে চলে গেছে যে দীর্ঘ পথ, তাতে শিখ ও হিন্দু 
গায়ে গা লাগিয়েই চলছে । কোনো অসুবিধে নেই । 
একটি শিখ রিক্সাওয়ালা বা স্কুটার চালক হিন্দু 
মহিলা আরোহীর প্রতি সমান ভদ্র এবং কেউই 
রাত্রিবেলা একলা রাস্তায় বেরুতে ভীত মন। 
কিছুদিন আগে একজন হিন্দুপুলিস অফিসার 
অমৃতসরে এসেছিলেন, পথে তাকে খুন করা হয়। 
তাকে দাহ করতে হিন্দু অফিসারদের চাইতে অনেক 
বেশি শিখ অফিসার অংশ নেন। 
অমৃতসরের বর্তমান সিনিয়র সুপারি 

অব পুলিস (এস'এসপি) সরবজিৎ সিং তার 
অফিসের ঘরে বসে আমাদের জানালেন, পুলিসের 
বর্তমান চেষ্টা হচ্ছে, স্বর্ণমন্দিরের আশপাশের 
এলাকায় থেকে যারা নাশকতামূলক কাজ চালাচ্ছে, 
তাদের ধরা। পুলিসের পক্ষে, ধর্মীয় কারণেই, 
যদিও এ এলাকায় ঢোকা এই মুহূর্তে সম্ভব নয়, 
কিন্তু সেসব সমাজবিরোধীরা তো তাদের হিংসাত্মক 
কাজ হাসিল করবার জন্য সে এলাকার বাইরেই 
আসে | পুলিস তখন তাদের ধরবার চেষ্টা 
করবে__এটাই এখন তাদের নীতি | সরবজিৎ সিং 
জ্রানালেন, মোর্চার লোকেরা সন্ধ্যেবেলায় 
শান্তিপূর্ণভাবে এসে আইন অমান্য করে-_সেখানে 
প্রধান সমস্যা আইনশৃঙ্খলার নয়, সমস্যা পর্যাপ্ত 
পরিবহণের | সরবজিৎ সিং কলকাতার সেন্ট 
জেভিয়ার্স কলেজে পড়াশোনা করেছেন । তিনি 
হেসে বললেন, ভিনদ্রানওয়ালে আর লঙ্গোয়ালের 
সঙ্গে কথা বলুন, দেখুন ওরা কি বলে। কিন 
দোহাই আপনাদের, সে সব চুকে গেলে এই 
কচকচি ভুলে স্বর্ণমন্দিরের অপূর্ব স্থাপত্যের দিকে 
তাকাতে ভুলবেন না যেন। এতে বোঝা যায়, 
পুলিসও এই মুহূর্তে কোনো বড় টেনশনে নেই 
আর । 

আরও একটা মজা আছে এই কারাবরণের 
পেছনে । সে কথা আমাদের বলেন স্মরণ সিং 
গিল। আকালীরা যখন ক্ষমতায় ছিল বাদলের 
নেতৃত্বে, তখন জেলে বন্দী সব আকালীদের 
(কোরাবরণের সময় যাই হোক না কেন ) তারা মুক্ত 
করে এবং 'শ্বাধীনতাসংগ্রামী' হিসেবে পেনশন 


চণ্ডীগড় নিয়ে খুব একটা মাতা লেখা যাচ্ছে 
না। 

এ ছাড়া আকালীদের ভেতুংও ভীর দলীয় 
কৌদল । কিছুদিন আগেই পূর্বতন ভ্রাকালী। দল 
সভাপতি জগদেব সিং তালওষান্দি আকালী 
বিধায়ক ও লোকসভা সদস্াক্ষের মিটিং 
ডেকেছিলেন, পূর্বতন আকালী দল (তালওয়াঙ্দি) 
সাধারণ সম্পাদক দয়াল সিং-এর মাধামে । এই 
সিদ্ধান্ধে আবার লঙ্গোয়াল গোষ্ঠীতুকত, আফাদী 
দলের লুবিয়ালা (গ্রামীণ) জেলার সভাপতি তালিব 
সিং সাধু ছি্াহিক্জা করেছিলেন । দয়াল সিং 
এখনও অন্য কাহিল বসে অমৃতসরেই । 

আকালী দলে পক্ষ থেকে মাস ছয়েক আগে 
বিধায়কদের পদত্যাগ কলহ সিদ্ধাত্তকেও বনু 
বিধায়ক মানছেন না। ্ীল্লা সদস্য থেকেই 
বিধানসভাতেই আকালী লড়াই চালাতে চান। 
সেখানে জগদেব সিং গোষ্ঠীর সমর্থক গুরবচন সিং 
লাখমিরওয়ালা নেতৃত্ব দিচ্ছেল। 

তালওয়ান্দি গোষ্টী লগঙ্গোরালের নেতৃত্বে আস্থা: 
হারাচ্ছেন, কারণ প্রথমত, লঙ্গোয়ালের হাতে এখন 
আন্দোলন আর ' নেই, এবং দ্বিতীয়ত, আনন্দস্পুর 


সম হরটাদ সিং লঙ্গোয়াল ] সাহিবে গৃহীত আকালী দলের সিদ্ধান্ত পুরোপুন্ি 


দেওয়ার সিদ্ধান্ত নেয় । বহু লোক ছ'মাস, একমাসু | কার্যকর করতেও লঙ্গোয়াল তেমন উৎসাহী নন। 


জেলে থেকেও সে পেনশন পাচ্ছে। আকালী 
নেতারা এখন সেই লোভ দেখায় গরীব লোকদের । 
তারা জেলে যাক, আকালীরা ক্ষমতায় এলে, এসব 
লোকদেরও 'স্বাধীনতাসংগ্রামী' বর্লে' ঘোষণা করে 
পেনশন দেওয়া হরে। সাধারণ একটি দরিদ্র 
মানুষের কাছে এই প্রলোভনই যথেষ্ট । 


কিছু দাবি নিয়ে তারা এই মুহূর্তে একটু 
চুপচাপ । যেমন, চণ্ডীগড় হ্তাস্তর ৷ চণ্ডীগড় 
পাঞ্জাবকে দিয়ে দিলে সেখানে মোট ছ'টি 
বিধানসভার আসন তৈরি হবে। এবং আকালীরা 
জানে সেই ছণ্টা সিটের একটিতেও তারা জিততে 
পারবে না। এবং চণ্তীগড় হাত ছাড়া হয়ে গেলে 
আকালীদের পক্ষে সংগঠন চালানোও অসম্ভব । 
সেটা আকালী নেতারা রোঝেন, এবং এই কারণেই 


১৪ 


আগ্রামী সংখ্যায় 


জম্মু ও কাশ্মীরের রাজনৈতিক পরিস্থিতি সম্পর্কে 

নিখিল চক্রবর্তীর বিশ্লেষণ এবং রি 
মুখ্যমন্ত্রী ডঃ ফারুক আবদুল্লার সঙ্গে একান্ত সাক্ষাৎকার 
এছাড়া স্বর্ণমন্দিরের চত্বরে দুটি 


গুরুত্বপূর্ণ সাক্ষাত্কার £ 


তাই আসাম আন্দোলন ও হা 
আন্দোলনের চরিত্রগত পার্থক্য খুবই গ্রকট। 
আসামে মানুষদের প্রাথমিক্ষ দ্যহতি পাঞ্জাব 
আন্দোলনে নেই। ভে আসাম আশ্দোলনের লেষ 
দিকে যেমন চরমপন্থীদের হাতে চলে গিয়েছিল 
অবস্থা, পাঞ্জাবেও এখন তাই। ফলে, 
তিনদ্রানওয়ালের হাতেও কতখানি কর্তৃত্ব আছে, 
সেটাও সন্দেহ কলা হায়। 

অমৃতসর থেকে আমরা ফিরে এসেছি গভীর 
রাতের পথ বেয়ে। কারতারপুর, ফাগওয়ারা বা 
জলন্ধরে ইতস্তত পুলিস ছিল, কিন্তু শহরের 
পরিবেশে, অত রাতেও, কোন উদ্বেগ বোঝা যায় 
নি। গ্রামে গ্রামে মেলা চলছে। নাগরদোলায় 
উচ্ছল শিশু । হাট সেরে সাইকেল করে ফিরছে বহু 
লোক । সবই তো স্থাত্বাবিক। [] 


সম্তভ হরটাদ সিং লঙ্গোয়াল এবং জার্পেইল সিং ভিনদ্রানওয়ালে 


হ অগাস্ট ১৯৮৩ 


পাঞ্জাব সংকটঃ 
সমাধান কঠিনতর 


রঘুনাথ রায়না 


এই সীমান্ত রাজ্যের এপ্রান্ত থেকে ওপ্রা্ত 
ক্রমবর্ধমান সাম্প্রদায়িক দাঙ্গা আর হিংসাত্মক 
ঘটনার বিস্তার সামাজিক-রাজনৈতিক জটিলতা 
শভীরতর সমস্যারই ইঙ্গিত দেয়। আকালী 
রাজনীতির কষ্টর বিক্ষোভ ও চুড়ান্ত ধর্মীয় আবেগ 


এমন একটা পর্যায়ে গৌছেছে ধবংস এবং উদ্রপস্থী:. 


আল্তরণই যার একমাত্র পরিণাম | 

কিন্তু ঘটনা পরম্পরাকে একচোখো পদ্ধতিতে 
বিচার করে পাঞ্জাব সমস্যার প্রকৃত চরিত্র বোঝা 
যাবে না, সমাধান তো অসম্ভব | নানা- ধরনের 
রাজনৈতিক ও এতিহাসিক ব্যাপার এমন জট 
পাকিয়ে আছে যে সরল কোনো ফরমুলায় তা 
খোলা অসাধ্য ব্যাপার । সাধারণত ভারতীয় 
রাক্তনীতির অন্তর্গত বিশৃঙ্খলাকে আমরা ব্যাখ্যা করে 
দেখি না। যেকোনো জরুরী অবস্থাকেই ধামাচাপা 
দেবার বা কোনো রকমে মানিয়ে 'নেয়ার একটা 
প্রবণতা লক্ষ্য করা যায় পাঞ্জাবে এর কোনোটাই 
কান্ত করেনি । কারণ সেখানকার ঘটনাবলীকে 
সরকার ও রাজনৈতিক দলগুলি কেবল আকালী 
উগ্রপস্থা হিসেবেই দেখে আসছেন । 


এটার অর্থ এমন নয় যে অবস্থার এই অবনতির 
জনা শিখদের সঙ্থীর্ণ প্রাদেশিক মনোভাব দায়ী 
নয়। ১৯৭৩ সালে শ্রীআনন্দপুর সাহেবে গৃহীত 
্রস্তাবেই আকালী উদ্রপন্থা স্বীকৃতি পায়। 

যদি সেই সিদ্ধান্তে কেন্দ্র-রাজ্য সম্পর্ক 
পুনবিন্যাসের কথাই শুধু থাকত, যদি বলা হোত যে 
কেন্দ্র কেবল বৈদেশিক সম্পর্ক, প্রতিরক্ষা, 
যোগাযোগ এবং মুদ্রা ব্যবস্থা নিয়ন্ত্রণ করবে, তাহলে 
বোঝা যেত, রাজ্যগুলি যে আরো বেশি ক্ষমতা 
চাইছে, আকালী সিদ্ধান্তও তারই একটি অংশ 
কিন্তু আনন্দপুর সাহেবের প্রস্তাবে সে সীমা ছাড়িয়ে 
যাওয়া হয়েছে । এদের প্রকাশ্য দাবি, শিখদের 
ক্ষেত্রে ধর্ম এবং রাষ্ট্রকে আলাদা করা যাবে না। 
শিখদের ধর্মীয় রীতিনীতি অনুযায়ী পৃথক রাষ্ট্র 
চাই-_এটাই তাদের মূল বক্তব্য । আনন্দপুর- সাহেব 
শহরে গৃহীত প্রস্তাব চরম বিন্দুতে পৌছয় যখন গ্ররা 
শিখ জাতি তত্ব হাজির করলেন । জন্মসূত্রে 
ভারতীয় কিন্তু বর্তমানে মার্কিন নাগরিক গণ সিং 
ধিলন শিখদের স্বতন্ত্র জাতি হিসেবে আত্মপরিচয় 
দিতে গুথক রাষ্ট্রের আন্দোলন করতে বলেন । 


শিখ এডুকেশনাল কনফারেল-এর সভাপতি 
হিসেবে তিনি এই আবেদন পাঠিয়েছিলেন । 
তাছাড়া ইংল্যান্ডে বসবাসকারী ডঃ জগজিৎ সিং 
চৌহান বলে এক ব্যক্তিকেও খালিস্তান আন্দোলনের 
নেতৃত্বের ভূমিকায় আমরা দেখতে পাই । (সম্প্রতি 
জুলাই মাসের ১১ তারিখে ডঃ চৌহান খালিস্তান 
আন্দোলনের সভাপতির পদ থেকে সরে দীড়াবার 
সিদ্ধান্ত ঘোষণা করেছেন লল্ডনে। “খালিস্তান 
জাতীয় পরিষদের' কাছে তিনি পদত্যাগপত্র পাঠিয়ে 
দেবেন। সেপ্টেম্বর-অক্টোবর মাসে তিনি দেশে 
ফিরে চিকিৎসার ক্ষেত্রে নিজেকে নিয়োজিত 
করবেন বলে বিবৃতিতে বলা হচ্ছে । ভারত সরকার 
তার পাসপোর্ট বাতিল করলে তিনি কোর্টে যান 
এবং কেসের রায় তারই পক্ষে |) এই .চৌহানই 
প্রথম স্বর্ণমন্দিরে বেতারকেন্দ্র স্থাপনের দাবি 
(তোলেন । মাথা-গরম রক্ত-গরম বক্তৃতা শুধু সেই 
দাবিতেই সীমাবদ্ধ ছিল না । আকালী দলের একটি 
অংশ তালওয়ান্দির নেতৃত্বে ধর্মীয় সন্কীর্ণতার 
আবেগের উন্মাদনাকে সুবিধেমতো কাজে লাগাতে 
থাকে ।এমন কি লঙ্গোয়াল পরিচালিত আকালীদের 


প্রধান অংশও পিছিয়ে নেই । শিরোমনি গুরদুয়ারা 
প্রবন্ধক কমিটিতেই (এস' জি. পি. সি-__-পাঙ্জাবে 
শিখ ধর্মস্থান পরিচালনার মুখ্য সংস্থা) গৃহীত 
সিদ্ধান্তেও শিখদের জন্য পৃথক রাষ্ট্রের দাবি 
জানানো হয় সর্বসম্মতভাবে | এমন কি ১৯৭৭ 
সালে লোকসভা ও বিধানসভা নির্বাচনেও আকালী 
দল আনন্দপুর সিদ্ধান্তের ভিত্তিতেই প্রতিদ্দ্দিতা 
করে। আর তখন থেকেই মগ্ন্যপন্থী ও" উগ্র 
আকালীরা এক হয়ে এই সিদ্ধান্তের ভিত্তিতে 
এগুচ্ছে। 

এটা খুব সাংঘাতিক ব্যাপার । রাজনৈতিক 
নেতৃবৃন্দ ও রাজনৈতিক ভাব্যকাররা একঘেয়ে কথা 
বলে যাচ্ছেন__-আকালী দলের নানা অংশের ভিতত্ব 
ভাগাভাগির ফলেই নাকি এসব ঘটছে। পাঞ্জাব 
রাজ্যে সাম্প্রতিক সামাজিক অর্থনৈতিক ব্যবস্থার 
পরিবর্তন ও শিখ-ইতিহাসের জটিল ধারার আবর্তে 
নিহিত কঠিন প্রশ্নগুলোর সঠিক উত্তর মেলে না এ 
ব্যাখ্যাতে। এমন-কি ব্রিটিশরাও কংগ্রেস 
নেতৃবৃন্দকে মধ্যপন্থী ও উগ্র এই দুভাগে ভেঙে 
দেখত ।. কিন্তু এই ধরে-নেওয়া বিভাগের যে 
কোনো অর্থ নেই, তা প্রমাণিত হয়েছে । তাই, 
আকালী আন্দোলন যে জনসমর্থন পাচ্ছে, সেটাকে 
৯৬ 


হিসেবে ধরে এই সব কিছু বিচার করতে হবে । 

কিন্তু সে বিচারের আগে মনে রাখা দরকার, 
আকালী সাম্প্রদায়িকতা কেবল টাকার একপিঠ। 
অন্যদিকে আছে, কংগ্রেস(ই)-র উচ্ছন্ন সুবিধেবাদী 
রাজনীতি ও নিকৃষ্ট হিন্দু সাম্প্রদায়িকতা । আসলে 
পাঞ্জাব সমস্যার শুরু বোধহয় ১৯৫১ ও ১৯৬১ 
সালের সেনসাসেই। তখন অধিকাংশ হিন্দু 
সেনসাসে মাতৃভাষা হিসেবে পাঞ্জাবী না লিখিয়ে 
“হিন্দি' লেখায় । এবং এই অবাস্তব বিকৃত তথ্যের 
ভিত্তিতেই পাঞ্জাব রাজ্যকে ভাগ করা হয়__ প্রকৃত 
পাঞ্জাবী ভাধী বাহু অঞ্চলকে পাঞ্জাবের বাইরে 
ফেলা হয়। ফলে চস্তীগড় ও পাঞ্জাবীভাষী 
এলাকার প্রশ্ন আজও অমীমাংসিত | এহল গোদের 
উপর বিষফোড়া । 

কংগ্রেস হে) র দায়িত্ব. কিন্তু কম নয়। সঞ্জয় 
গান্ধী রাজনীতিতে আসবার সঙ্গে সঙ্গে যুবশক্তিকে 
ইচ্ছেমতো ব্যবহার করা শুরু হল। শক্তিশালী 
আঞ্চলিক রাজনৈতিক দল যেহেতু কংগ্রেস (ই)-র 
চোখের বালি, সেজন্য আকালীদের হটাতে ১৯৭৯ 
সালে দল খালসা তৈরি হয়__শিখ এযাসোসিয়েশন 
ও শিখ সাহিত্য সভা-_এই দুই গোষ্ঠীকে মিশিয়ে । 
একজন খ্যাতনামা শিখ কংগ্রেস ছে) নেতার 


আর্থিক প্রশ্রয়ে খালসা দল শিখ রাষ্ট্রের দাবিতে 
খালিস্তান কথাটা ক্রমাগত ব্যবহার করে চলে । শিখ 
ভোটকে নিজের কক্জায় আনবার এটাই ছিল 
কংগ্রেস হে)-র চাল। কিন্তু কংগ্রেসই (ই) হিন্দু 
সমর্থন খোয়াতেও রাজি নয়। শিখ ও 'হিন্দু 
সাম্প্রদায়িকতাকে রুখতে এক যুক্তিবাদী পাঞ্জাবী 
মনোভাব গড়ে তোলার বদলে কংগ্রেস হে) 
পাঞ্জাবে হিন্দু সমস্যা পর্যবেক্ষণের জন্য হিন্দু সুরক্ষা 
সমিতি গঠন করে। 

শাসক দল শুধু যে পাঞ্জাবে সাম্প্রদায়িকতার 
বীজ বুনেছে তাই নয়, সারা রাজ্যে এই বিষ ছড়াবার 
জন্যেও তারাই দায়ী । পাঞ্জাবকে চক্ীগড় দেওয়া 
হয় ১৯৭০ সালে আর পাচ বছরের মধ্যে এই 
হস্তান্তরের কাজ শেষ হবার প্রতিশ্রুতি ছিল। 
এখনও তা হয়নি | নদীর জল ও সংশ্লিষ্ট অন্যান্য 
বিষয়ে অধিকার নিয়ে ১৯৭৮ সালে আকালী দল 
ক্ষমতায় এসে সুপ্রিম কোর্টে যায়__কিস্তু ১৯৮০ 
সালে কংগ্রেস (ই) সে কেস প্রত্যাহার করে। 

তাই আজকে পাঞ্জাবের এই বিস্ফোরক অবস্থার 
জন্যে দায়ী হল হিন্দু সাম্প্রদায়িকতা, শিখ সঙ্বীর্ণতা 
ও কংগ্রেস হ)র সুবিধাবাদ। আর তার ফল 
হিসেবে সীমান্তবর্তী এই রাজ্যের ঘটনায় সারা 


২ অগাস্ট ১৯৮৩ 


দেশের সংহতি বিপন্ন । কিন্তু “করেঙ্গে-ইয়ে-মরেঙ্গে 
মন্ত্রে দীক্ষিত সিরজিওয়ারের মতো “সুইসাইড 
স্কোয়াড' বা আকালী আন্দোলনের স্বরূপ বুঝতে 
গেলে শিখ ইতিহাসের গভীরে যাওয়া দরকার | 
অন্যান্য শক্তির সঙ্গে মিলিতভাবে, আবার কখনো 
বিচ্ছিন্নভাবে তাদের “মৌলিক অধিকার” জানিয়ে 
এসেছে । এই “অধিকার” অবশ্য যুগে-যুগে 
বদলেছে । রাজনৈতিক ও সামাজিক আন্দোলন 
যেমন হয়েছে তেমনি সম্প্রতি নানা সুবিধেবাদী 
আতাতের মাধ্যমেও সেই“দাবির প্রকাশ আমরা 
দেখছি। কিন্তু সেই সঙ্গে ধর্মীয় শুদ্ধতা ও 
সমতাবাদী সামাজিক নীতিভিত্তিক পাল্টা ব্যবস্থা 
প্রতিষ্ঠার এক ধারাবাহিক চেষ্টাও অব্যাহত | এই 
আদর্শের প্রেরণায় ' সামাজিক সংগ্রাম কোনো 
রাজনৈতিক উদ্দেশ্যর ভেতর অবদ্ধ নয়__তা 
জীবনের সমস্ত স্তরকেই ছুঁয়ে থাকে । এই লক্ষ্যে 
সৌছুতে এমন একজন মানুষের দরকার, যার 
ভেতর এক এই্বরিক ধারার মূর্তরূপ পাওয়া 'যাবে। 
এই মানসিকতাকে কাজে লাগিয়েই সন্ত জার্নেইল 
সিং ভিনদ্রেনওয়ালে তার পেছনে এত জনসমর্থন 
সংগঠিত করতে পেরেছেন । 

পাঞ্জাব সমস্যার জটিলতায় অন্য একটি দিকও 


আছে। যদিও দেশের মধ্যে সমৃদ্ধ রাজ্যগুলোর 


ভেতর পাঞ্জাব অন্যতম, হাজার হাজার ক্ষুদ্র ও 
প্রান্তিক চাষী তাদের জমি হারিয়েছেন তাদের 
বড়লোক প্রতিবেশীর কাছে, যদিও “সবুজ 
বিপ্লব-এর দেশ, তবুও ১৯৫১. থেকে সারা দেশে 
মোট ৪০,০০০ কোটি টাকার সরকারি সংস্থাখাতে 
বরাদ অর্থের মাত্র ৯০০ কোটি টাকা এ রাজ্যে 
এসেছে কেন্দ্রীয় বিনিয়োগ হিসেবে । মাথাপিছু আয় 
এখানেই সর্বাধিক, তবুও অশিক্ষিতের হার ৭৫ 
শতাংশ । যদিও শিখদের শেকড় তাদের দেশের 
খুব গভীরে, তবুও ১৪ শতাংশ শিখই “দেশ'-এর 
কাইরে থাকতে বাধ্য হয়। এই সব বিপরীত 
উপাদানে পাঞ্জাব সমস্যা জটিলতর হয়েছে। 
শ্রছাড়া, কৃষিক্ষেত্রে উন্নতির ফল হিসেবে এক নতুন 
শ্রেণী ক্ষমতার অংশও দাবি করছে। গত ৩০ বছরে 
মাত্র গর বার এরা ক্ষমতায় আসতে পেরেছিল, 
অও যুক্তফ্রন্টের সাহায্যে । কংগ্রেস ছে) বারবারই 
সে-সব সরকার ভেঙে দিয়েছে। 

অদূর ভবিষ্যতে পাঞ্জাব সমস্যা মিটবার কোনো 
সন্তাববা নেই। নিজেদের রাজনৈতিক 
উদ্দেশ্যসিদ্ধির জন্য শাসক দলও বোধহয় অবস্থাকে 
গড়িয়ে যেতে দিচ্ছে, এটাই দুর্ভাগ্যের । 


পাঞ্জাব আন্দোলনে কয়েকজন নেতা 


সন্ত হরচাদ সিং লঙ্গোয়াল : শিরোমনি আকালী 
ছলের সভাপতি এবং মধ্যপন্থী শিখ, “মোর্চার 
একনায়ক | লঙ্গোয়াল, সামাজিক শ্রেণীবিন্যাসের 
ক্ষেরে, সনতান্ত, পেশাদারী, শহুরে (প্রধানত ক্ষত্রি 
সমপ্রদায়তুক্ত)_ শিখদেরই প্রতিনিধি । যদিও 
জার্নেইল সিং ভিনদ্রানওয়ালে ও লঙ্গোয়াল হলেন 
আকালী আন্দোলনের দুই প্রধান নেতা, ভাদের 


ভেতর পার্থক্যও কিন্ত প্রচুর । যেমন স্বর্ণমন্দিরের 
চত্বরে ভিনদ্রানওয়ালের সশস্ত্র অনুচররা ছড়িয়ে 
আছে। লঙ্গোয়ালের ব্যক্তিগত নিরাপত্তা এতে 
বিস্মিত হতে পারে । তাই, কিছুদিন আগে সবর্মন্দিরে 
পুলিস ঢুকবে, এই অছিলায় লঙ্গোয়াল নিজের কিছু 
সশস্ত্র সদস্যকে স্বর্ণমন্দিরের প্রধান প্রধান জায়গায় 
বসাতে চেয়েও পারেননি । যে 'মোা' গত ১১ 
মাস ধরে চলে আসছে, লঙ্গোয়াল তার নেতৃত্বে 
থাকলেও তার প্রধান আবেদন কিন্তু শান্তিপূর্ণ 
আদ্র 
সঙ্গে আতাতের পক্ষে । 

কোনোদিন আক্রমণ করে, তবে, রা 
খোলাখুলি বলছেন, কেন্দ্রের সঙ্গে সমস্ত বিরোধ 
ভুলে অমরা এক হয়ে লড়ব । লঙ্গোয়ালের মতে, 
আমরা: একে অন্যকে হত্যা করতে পারি না। হিন্দু 
আর শিখদের ভেতর যে সম্পর্ক তা মানবতার । 
কিন্তু যেহেতু ভিনদ্রানওয়ালের ভূমিকা লঙ্গোয়ালের 
পক্ষে অস্বীকার করা অসম্ভব, 'সব সময়ই 
আন্দোলনের পদ্ধতিগত বিষয়ে ভিনন্রানওয়ালের 
সঙ্গে তাকে আলোচনা করতে হয়। 
জার্নেইল সিং ভিনদ্রানওয়ালে চক মেহেতা 
গ্রামে এক নগণ্য ধর্মোপদেষ্টা ছিলেন ৩৭ বছরের 
এই সন্ত। কিন্তু ঘটনাচক্রে আজ ভিনদ্রানওয়ালে 
পাঞ্জাব আন্দোলনের প্রধান শক্তি বললে ভুল হবে 
না'। আকালী আন্দোলন নিয়ে যত আলোচনাই 
চলুক না কেন, ভিনদ্রানওয়ালের সম্মতি, ছাড়া 
কোনো চুক্তি বা আপস অকল্পনীয়_:যৈমন 
সরকারপক্ষের হয়ে পাঞ্জাব প্রসঙ্গে আলোচনার 
দায়িত্ব নিলেও প্রত্যেকটি ব্যাপারে পি. সি' শেঠিকে 
যেমন উঠে গিয়ে প্রধান সচিব পি. সি. 
আলেকজান্দারের সঙ্গে আলোচনা করতে হয়। 
ভিনদ্রানওয়ালের মানসিকতা কিন্তু লঙ্গোয়ালের 
ঠিক বিপরীতে । লঙ্গোয়াল যেখানে শাস্তির কথা 
বলেন, ভিনদ্রানওয়ালে ডাক দেন সমস্ত 
আক্রমণের | তিনি মুসলিম শক্তির সঙ্গে আতাতে 
বিশ্বাসী। পাকিস্তান যদি আক্রমণ করেও, তবুও 
“ক্রীতদাস হয়ে আমরা. যুদ্ধ করতে পারব না” 
বলেন ভিনদ্রানওয়ালে । গ্রামের অশিক্ষিত ও 
ভূমিহীন শিখদের নানা সাম্প্রদায়িক গ্লোগানে 
ক্ষেপিয়ে তুলেছেন তিনি । ১৯৮১ সালে 'পাঞ্জাব 
কেশরী' কাগজের সম্পাদক লালা জগৎ নারায়ণ 
হত্যার সঙ্গে তিনি যুক্ত বলে তাকে গ্রেপ্তার করা 
হয়। নিরঙ্কারী নেতা বাবা গুরুচরণ সিংকে দিল্লীতে 
হত্যার পেছনেও ভিনদ্রানওয়ালের হাত আছে। 
তিনি নিজের প্রত্যক্ষ ভূমিকা স্বীকার না করলেও, 
হত্যাকারীদের উদ্দেশে বলেছেন যে, তাদের সৌনা 
দিয়ে ওজন করা উচিত । ভিনদ্রানওয়ালের নীতি 
হল কোনো শক্তি বাধা দিলেই তাকে নিশ্চিহ্ন করা 
দরকার | কোনোরকম ব্যক্তিগত মুচলেকা বা বেল 
ছাড়াই তিনি যে জেল থেকে ছাড়া পান, তার 
কারণ, প্রধানমন্ত্রী শ্রীমতী গান্ধীর ব্যক্তিগত 
উদ্যোগ । সেরকম কোনো অবস্থা হলে 'রক্তগঙ্গা' 
বইয়ে দেবুর কথাও তিনি ভাবেন__ার 
সাম্প্রদায়িকতা এতটাই উগ্র। 


প্রকাশ সিং বাদল : প্রাক্তন মুখ্যমন্ত্রী ও 
আকালীদের মধ্যে নরমপন্থী | তিনি বলেন, শ্রীমতী 
গান্ধীর উচিত গ্লাচ বা সাতজন নিরপেক্ষ ব্যক্তির 
এক কমিশন গঠন করে আমাদের দাবির যাথার্থ্য 
বিচারের কাজ সেই দলের ওপর দেওয়া । সেই 
ব্যক্তিরা পাঞ্জাবী বা শিখ নাও হতে 
পারেন-__সেটাতে বাদলের কোনো আপত্তি লেই। 
কিন্তু সেই কমিশনের সিদ্ধান্তই চুড়ান্ত হবে এবং 
আমরা তা মাথা নত করে মেনে নেব। কিন্তু 
বাদলের এই নরমপন্থা খুব একটা কার্যকর হবে না, 
কারণ সংখ্যালঘু উগ্রপস্থী ভিনদ্রানওয়ালের সমর্থন 
পাওয়া মুশকিল-_অস্তত এই ধরনের ফরমুলায়। 
বাদল অবশ্য ভিনব্রানওয়ালেকে কোনোভাবেই 
সমর্থন করেন না । এবং আকালী নেতাদের মধ্যে 
একমাত্র তিনি ভিনদ্রানওয়ালের কাছে যাননি । 

গুরুচরণ সিং তোহরা শিরোমনি গুরদুয়ারা 
প্রবন্ধক কমিটির (এস. জি. পি. সি.) সভাপতি । 
শিখদের যত ধর্মস্থান আছে-_তাদের প্রধান নিয়ন্ত্রক 
এই সংস্থা। তোহ্রা পরিচালিত এই সংস্থা 
সম্পূর্ণভাবে ভিনদ্রানওয়ালের সমর্থক । তোহ্রা 


"গত ১৩ বছর ধরে এস. জি' পি. সি.-র সভাপতি | 


এই পদাধিকার হারাতে চান না বলেই প্রথম থেকে 
তিনি ভিনদ্রানওয়ালেকে সমর্থন করছেন । তিনি 
বলেন, দরবারা সিং-এর সরকার উপ্রপস্থীদের সঙ্গে 
আমাদের সম্পর্ক ছিন্ন করবার কথায় কেন জোর 
দেন বুঝি না, কারণ দরবারা সিং-এর সরকারই তো 
আমাদের সম্পর্কস্থাপনে আগে উৎসাহী ছিলেন। 
উত্রপন্থীরা তো কংগ্রেস ছে) তৈরি করেছে, 
সুবিধামতো তাদের ব্যবহার করা তো তাদেরই 
শেখানো । 
পাঞ্জাব সমস্যা মেটাবার জন্য আজ পর্যন্ত যত 
আলোচনা হয়েছে, তার মধ্যস্থতায় অংশ নিয়েছেন 
প্রাক্তন পররাষ্ট্রমন্ত্রী সর্দার স্বর সিং, পি" ভি 
নরসিংহ রাও, জদ্মু-কাশ্মীরের মুখ্যমন্ত্রী ফারুক 
আবদুল্লা, পি" সি শেঠি, কংগ্রেস ছে) এম. পি- 
আমরিন্দার সিং, সি. পিং এম-এর এম. পি- 
হরকিষেণ সিং সুরজিত, এমন কি রাজস্থানের 
মুখ্যমন্ত্রী শিবচরণ মাথুরও । 
আকালীদের দাবি আকালীদের দাঁবি যদিও 
এক নেতা থেকে অন্য নেতায় ভিন্ন 
" অগ্রাধিকার পায়, তবুও দুটি, প্রধান ব্যাপার 
হল কে) পাঞ্জাবের নদীগুলোর জল বন্টন-_বিশেষ 
করে শতদ্রু, বিপাশা ও ইরাবতীর জলের সিংহভাগ 
পাঞ্জাবের প্রাপ্য, খে) চস্তীগড়কে পাঞ্জাবের 
রাজধানী হিসেবে দিতে হবে । অন্যান্য দাবিগুলোর 
মধ্যে অন্যতম__€গ) অমৃতসরকে “পবিত্র শহর" 
বলে স্বীকৃতি ; যদিও সররার স্বর্ণমন্দিরের ২০০ 
মিটারের মধ্যে সিগারেট বা মাদকদ্রব্য বিক্রি নিষিদ্ধ 
করেছেন, আকালীরা চায় গোটা শহরটাতেই এই 
নিষেধাজ্ঞা বলবৎ হোক ; €) স্বর্ণমন্দির থেকে 
এখনকার ৯০ মিনিটের বদলে তিন ঘণ্টা “গুরুবাণী” 
(ধমীয় গরস্থপাঠ) প্রচার ; ডে) ভিনদ্রানওয়ালের ২০ 
জন সমর্থকের মুক্তি ও €চ) বম্বে-অমৃতসর 'ফ্লাই 
“দ্ঈন”-এর নাম বদলে স্বর্ণমন্দির এক্সপ্রেস' করা। 
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কথোপকথন -সম ০৫৫ সু 


প্রতিক্ষণের তরফ থেকে পাঞ্জাবের মুখামন্ত্রী দরবারা সিং এর এই সাক্ষাৎকারটি নেয়া হয়েছে ২১ শে জুলাই, ১৯৮৩ সকাল 
সাড়ে নণ্টায় । চন্ডীগড়ের দু'নম্বর সেক্টরে. মুখ্যমন্ত্রীর সরকারী বাসভরনে সাক্ষাৎকার নিয়েছেন স্বপ্না দেব এবং সুমিত্র দেশপান্ডে 


কীভাবে হতে পারে বলে 
আপনি মনে করেন ? 
এই 


যথেষ্ট সচেতন এবং যাতে কোনো. 


সাম্প্রদায়িক বিবাদ মাথা চাড়া দিয়ে না 
ওঠে সেদিকে লক্ষ রেখে আমরা এই 
সমস্যা মেটাবার চেষ্টায় রত | কারণ 
এখানে সম্প্রদায়ের কোনো প্রশ্নই ওঠে 
না। শিখদের ভেতর আকালীদের 
একটি অংশই কেবলমাত্র এই প্রচার 
চালাচ্ছে বা বলা যায় সরকারের 
বিরুদ্ধে বিক্ষোভে বাস্তু । এটা হলো 
একটা দিক । 

অনাটি রাজনৈতিক | বর্তমান 
সরকার এটা ভালোভাবেই জানে, তিন 
বছর ধরে জনসংঘের সঙ্গে মিলে 
আকালী দল পাঞ্জাবে সরকার 
চালিয়েছে এবং তখন তারা আজকের 
এই দাবীগুলো নিয়ে একটা কথাও 
বলেনি কিন্তু । যে সমস্যাগুলো এখন 
তুলে ধরা হচ্ছে, সেগুলো তখনও 
ছিল। কিন্তু সে সময়ে কোনো 
উচ্চবাচা শোনা যায়নি. কারণ তারা 
সরকারের অংশ । তাছাড়া কেন্দ্রেও 
তাদের বন্ধু জনতা সরকার থাকা 
সন্বেও' চণ্ীগড়ে জনসংঘের শরিক 
থাকলেও বর্তমান দাবী নিয়ে কোনো 
কথা শোনা গেল না। তারা তো অতি 
সহজেই কেন্দ্রের কাছে অসস্তোষের 
কথা বলে মিটিয়ে নিতে পারত সব 
কিছু। কিন্তু সে তাদের লক্ষা নয় । 
আসলে এদের মূল উদ্দেশা হলো 
ক্ষমতা দখল করা । আকালী দল চায়, 
যেনতেন প্রকারেণ গদিতে আসতে 
__ কোন, পথে তা হাসিল করবে 
সেটা বড় কথা নয়. ফল পেলেই 
হলো । 

কিন্তু একলা আকালীদের পক্ষে 
এই মুহূর্তে ক্ষমতায় আসা অসম্ভব, 
যদি না বি-জে-পি বা সেই দিক থেকে 
জনসংঘের সঙ্গে তারা আতাত না 
গডে । চস্তীগড়ে একটি রাজনৈতিক 
পাটি হিসেবে নিজেদের ক্ষমতায় তারা 


বা 


নিজেরাই অবিশ্বাসী | 


শেষবার 
জনসংঘ সমর্থন না দেবার ফলেই 
কিন্তু সরকারের পতন ঘটে। 
যাতে ১৯৮৫ সালের সাধারণ 
নির্বাচন পর্যন্ত টানা যায়, এমন একটা 
মনোভাব নিয়েই তারা এখন কেন্দ্রীয় 
সরকারের বিরুদ্ধে, পাঞ্জাব সরকারের 


বিরুদ্ধে এবং কংখ্রেসের বিরুদ্ধে 
অপপ্রচার ও আন্দোলন চালাচ্ছে 

কেন্দ্রীয় সরকার কিন্তু মোটামুটি 
সব ধর্মীয় দাবীগুলোই মিটিয়েছেন। 
এলাকা হস্তাস্তর ও জলবন্টনের 
সমস্যার ব্যাপারে মাননীয় প্রধানমন্ত্রী 
বহুবার বলেছেন যে, তারা এসে 
আলোচনা করে, সব দাবীগুলোর 
'বিভিন্ন দিক যাচাই করে, সমস্ত/যুক্তি 
বুঝে যা সিদ্ধান্ত নেওয়া হবে, সেটাই 
চূড়ান্ত কিনতু তার। সমাধান চায় পা, 
ফের ক্ষমতায় আসবার জন্য তাদের 
প্রভাব ছড়াবার জন্য এই 
আন্দোলনকে জিইয়ে রাখাটাই তাদেস 
কাজ | তাই সমস্যাকেও তাদের তৈরি 
করতে হয়। 


প্রশ্ন আকালী দল যে কিছুদিন 
আগে সাময়িক আন্দোলন 
বন্ধের সিদ্ধান্ত নিয়েছে, 
আকালী দলের জনসমর্থন 
হারাবারই কি সঙ্কেত তা? 
উত্তর আগেই বলেছি ধর্মীয় 


দাবীগুলো নিয়ে কোনো ঝামেলা 
নেই । আর ভৌগোলিক সীমানা ও 
জলবণ্টনের ব্যাপারটা অহেতুক 
চাগিয়ে রাখা হচ্ছে । আকালী দলের 
ভেতর অনেক ভাগ এবং তারা একে 
অন্যের সঙ্গে কোদলে লিপ্ত 
ক্ষমতাবৃদ্ধির জন্য । একদল যদি 
সমস্যার একটা সম্ত্োষজনক সমাধান 
চায়, অনা গোষ্ঠী বেকে বসে। 


আন্দোলনে নেতৃত্বের চরিত্র 
সম্পর্কে আপনার কী 
মূল্যায়ন ? 

উত্তর তিনটে গোষ্ঠী আছে। প্রথম 
গোষ্ঠী ভিনদ্রানওয়ালের । এই 
লোকটি সবকিছু সম্পর্কেই অতিমাত্রায় 
গোড়া | সে মনে করে জোর করে সব 
কিছুই পায়ের তলায় দাবিয়ে রাখা 
যায় । তার প্রকাশিত মন্তব্য এবং 
ভাবভঙ্গী থেকে একটা জিনিস 
পরিষ্কার যে, কোনোরকম সমাধানেই 
তার অরুচি । তার সমাধান শুধু 
বন্দুকের ভয় দেখিয়ে । শিখ মতবাদে 


আমরা জুতো খুলে পা ধুই। সেইখান 
থেকেই আসল এলাকার শুরু। 
বাইরের অপবিত্রতা সেখানে 
অনুপস্থিত । কিন্তু জুতো পরে প্রকর্মর 
ভেতরে যাওয়াটা মানা । কিন্তু সেই 
এলাকার চতুষ্কোণের বাইরের সঙ্গে 
গুরদুয়ারার কোনো সম্পর্ক নেই অর্থাৎ 
গুরু নানক নিবাস এই এলাকার 
বাইরে । শিরোমণি গুরদুয়ারা প্রবন্ধক 
কমিটির খারা সদস্য তারা মিটিঙে 
এলে বা এমনি এলেও তীরা বিশ্রামের 
জনা সেখানে থাকতে পারেন । 
কিন্তু এই লোকটি তার সমস্ত 


বন্দুকধারী প্রহরী, বিস্ফোরক পদার্থ ও 
অন্যান্য সাজসরজ্জাম নিয়ে এ বাড়িটি 
দখল করে আছে। সে বলতে 
পারে- না, আমি তো কিছু করি নি। 
সে কিছু না করেও থাকতে পারে । 
কিনতু ওখানে বহু লোক আছে, যারা 
খুনে । এই হলো এক গোষ্ঠী । 


দ্বিতীয় গোষ্ঠী বলতে গুরচরণ সিং 
তোহরার গোষ্ঠী । তিনি 
শিরোমণিগুরদুয়ারা প্রবন্ধক কমিটির 
সভাপতি । যে সব নেতা আছেন, 
তাদের ভেতর ইনিই সবচাইতে 
চতুর | তিনি রাজ্যসভারও সদস্য । 
সভাপতি থেকেই তিনি আকালী 
দলের রাজনীতি নিয়ন্ত্রণ করতে চান । 
প্রাক্তন মুখ্যমন্ত্রী প্রকাশ সিং বাদল ও 
তার সহচরদের তথাকথিত 
মধ্পস্থাকে হটাতে না পারলে তার 
পক্ষে সেই পদাধিকার রাখা সম্ভব না। 
এই মধ্যপন্থীরা কোনো রকমে একটা 
মীমাংসায় আসতে চায় | উদ্দেশ্য 
হয়ে গেলে ক্ষমতাও বাড়বে এবং বি. 
জে- পি-র সাহাযো ক্ষমতা দখল তখন 


আন্দোলন চালিয়ে এমন একটা অবস্থা 
সৃষ্টি করা হয়, যাতে মনে হওয়া সম্ভব, 
সমস্যার আর শেষ নেই। যার 
নেতৃত্বে এই কাজটা চলছে, তার লাম 
ভিনদ্রানওয়ালে । শাস্তির পথে প্রধান 
অন্তরায় সেই। আর তারই সৃষ্ট 
অবস্থাকে অন্যরা কাজে লাগাচ্ছে 
সরকার-বিরোধী আন্দোলনে । 

লঙ্গোয়াল হলো তৃতীয় গোষ্টী। 
তিনি সহৃদয়, ভালো মানুষ । কিন্ত 
এখন, এসব লোকের পাশে, তার 
কোনো ক্ষমতাই নেই। তাকে এখান 
থেকে ঠেলা দিচ্ছে, উনি অনাদিকে 
যাচ্ছেন :, অন্যদিক থেকে ঠেলা 
দিচ্ছে, তিনি এদিকে আসছেন । 


১৯ 


বি.এইচ.উ.এল.এর 
গবাপেক্ষা তাওপধ পূর্ণ 
উপাক্জনঃ 


১৯৮২-৮ ডাতি বি.এইঢচ.ই,এল,তার 
সন্ধযাগতা-প্রার্ধী এবৎ জনগণাকু 'দয় প্রতিশ্রতি পুরণ করোছু ৪ তারাও 
সাদর এই কোম্পানীর প্রতি আগ্ঘা নতুন ক'রে নোশ্াদ্বন। 


৬ জাতীয় গ্রাডে ৩০০০ মেগাওয়াট ক্ষমতা 
সংযোজন-__একটি বছরে যা” সর্বোচ্চ। 

৬ বিক্রয় £ ১১৭০ কোটি টাকা। লক্ষানাত্রীর চেয়ে 
৪০ কোটি টাকা বেশী । আগের বছরের তুলনায় 
২৪% বিকাশ। 

৬ মুনাফা £ আগের বছরের ৫১.৭ কোটি টাকার 
স্থানে ৬০ কোটি টাকা । পর পর এই ৭ম বছর 
ডিভিডেও দেওয়া হ'ল। 

৬ অবিরাম বিদ্যুৎ সরবরাহে সহায়তার জন্ বুটেন, 
ক্যানাডা, সোভিয়েত ইউনিয়ন ও পশ্চিম জান্মানী 
থেকে গ্রাহকদের আমদানীকর। রোটরস্‌ সেট 
মেরামতের কাজ হাতে নে ওরা হয়েছে । 

€ বেশ কয়েকটি বিছ্াৎকেন্দ্রে বি.এইচ, ই.এল.এর 
সেটগুলির ১০০% চালু অবস্থা। 


শন্তি প্রগতি সমৃদ্ধি 


রেজিষ্টার্ড অফিস ১৮-২০ কন্তুরবা গান্ধী মার্গ, নিউ দিলী-১১০*০১ 


897/81155 ৪6৭. 


বা ভিনদ্রানওয়ালের ওপর 
নির্ভরশীল | 
শুনেছি, বাদলই নাকি 
একমাত্র নেতা যিনি 
ভিনদ্রানওয়ালের সঙ্গে দেখা 
করেন নি? 


উত্তর  উপ্টোটাই বরং ঠিক। 
ভিনদ্রানওয়ালেই দেখা করতে চান নি 
বাদলের সঙ্গে । 

প্রশ্ন পাঞ্জাবের মন্দিরে, ধর্মের 
দেবার যে বেআইনী কাজ 
চলছে, সেটা কি কোনোভাবেই 
বন্ধ করা যায় না? 


উত্তর প্রশাসনিক দিক থেকে এটাই 
প্রধান সমস্যা । এটা ছাড়া অন্য কোন 
সমস্যাই নেই। বাইরে যারা 
নাশকতামূলক কাজ চালাচ্ছে, আমরা 
তাদের পেছনে লেগে আছি। 
প্রশাসনিক কারণেই সমস্ত ব্যবস্থার 
কথা এই মুহূর্তে আমি বলতে পারছি 
না__কারণ এতো খোলাখুলি বলার 
অসুবিধে আছে । আমরা জানি, 
গুরদুয়ারায় অনেকে আশ্রয় নিয়েছে 
যারা ভালো লোক নয় । কিন্তু আমরা 
গুরদুয়ারাতে এই সময়ে প্রবেশ করতে 
চাই না। 

কিন্তু তাহলে কি কোনো 
সমাধানই নেই ? 

উত্তর নিশ্চয়ই সমাধান সম্ভব । কিন্তু 
আগেই বলেছি, যেসব ব্যবস্থা নেওয়া 
হচ্ছে, তার সমস্ত কিছু আমি বলতে 
পারব না। কিন্তু আমরা এ জিনিস 
চলতে দেব না । আমরা এ ব্যাপারে 


সজাগ । 
খালিস্তান মানে, যেখানে শুধু 


'খলিস'-রাই থাকবে । এটা শব্দটির 
অপব্যবহার | খালিস মানে পবিত্র । 
টা তো শিখ ছাড়া অন্যরাও হতে 


কিন্তু দুর্যাবশত তারা এখন সেই 
শক্তিদেরই চরিত্র পেয়ে যাচ্ছে । 
অপ্রত্যক্ষভাবে খালিস্তান আন্দোলন 
কিন্তু এরা সকলেই সমর্থন করে। 
মুখে কিন্তু খালিস্তান বিরোধী এরা । 
যারা পড়াশোনা করে নি, চাকরি পায় 
নি, জীবনে সবক্ষেত্রেই অসফল, সেই 
অসন্তোষ নিয়েই তারা এই দলে এসে 
ভিড়েছে। শিখ জাতির অস্তিত্ব 
বিপন্ন__এ ধরনের শ্লোগান দিয়েও 
সরল সাধাসিধে মানুষদের ঠকানো 
হচ্ছে আন্দোলনের নামে । 

এই মুহুর্তে আমি এই আন্দোলনের 
চেহারাকে ছোটও করছি না, বড়ও 
করে দেখছি না। শুধু বলব যে, 
শিখদের মাত্র ২০ শতাংশ লোক এই 
আন্দোলনের সঙ্গে যুক্ত ৷ গুরদুয়ারার 
কাজে প্রায় হাজার দশেক লোক 
নিযুক্ত । তারা এবং তাদের 
আত্মীয়-স্বজনকে সহজেই এ ব্যাপারে 
কাজে লাগান যায় ইচ্ছেমতো । 
এখন বছরে ছ'কোটি টাকায় এসে 
ছাড়িয়েছে । তা আরও বাড়বে । আমি 
সমালোচনা না করেই বলছি, এই অর্থ 


প্রকৃত বাঞ্চিত ধর্মীয় উদ্দেশ্যে ব্যবহৃত - 


হচ্ছে না। আর এর পেছনে আছে 
এক সামান্য অংশের সমর্থন | 


একটা চক্রান্ত দানা- ধেধেছে। এতে 
তাদের মানসিকতাটা বোঝা যায় 
অনেকটা.। অর্থাৎ, ক্ষমতায় এসে 
নিজেদের ইচ্ছেমতো সরকার চালাতে 
চান তারা । অন্য সম্প্রদায় সম্পর্কে 
তাদের অসহিষ্ুতাও প্রবল । দাবী 


. আদায়ে তারা যত না ইচ্ছুক, তার 


চাইতে বেশি প্রবণতা ক্ষমতায় 
আসার । 

আপনার কী মনে হয় 
খালিস্তানের সঙ্গে পাকিস্তানের 
যোগাযোগ আছে ? 

আমি এ ব্যাপারে বেশি কিছু বলব 
না। তবে এটুকু বলা যায়, হ্যা, এ 
অভিযোগ সত্যি। 

আর আমেরিকার ভূমিকা ? 
হ্যা, আমেরিকার মতো দেশ চায়, 
ভারতবর্ষ আরও বেশি করে ভাঙ়ুক। 
আর এ ধরনের আন্দোলন দেশের 
এক জায়গায় শুরু হলে ভুত ছড়িয়ে 


পড়ে অন্য দিকে । আমার মনে হচ্ছে, 
বোধ হয় ধর্মশাস্ত্রে বিজ্ঞানবিরু্ধ 
উক্তিতেও অন্ধবিশ্বাসের এক ঢেউ 
আসছে । পাকিস্তান এই অবস্থার 
সুযোগ নিয়ে এ আন্দোলনকে নানা 
সাহায্য দিয়ে লালন করতে 
চায়__এখান থেকে পাকিস্তানে যাওয়া 


সা, কিছু লোক উৎসাহ পাচ্ছ, যেমন 
আসাম থেকে এরা প্রেরণা 
পেয়েছিল । 


আপনার রাজ্যে বিরোধীদের 
ভূমিকা কি? 


হরকিষণ সিং সুরজিৎ তো 
মধ্যস্থতা করছেন ? 

করছেন, কিন্তু সব আলোচনাতেই 
তাকে নিজের দলের স্বার্থের কথাই 
মনে রাখতে হচ্ছে। অবশ্য সব 
নেতাই তা করবেন। কিন্তু এভাবে 
সমস্যার সমাধান হবে না। 

চার পাচটি দল আছে । এক তো গেল 
আকালী । দ্বিতীয় সি- পি- আই। 
তারা অবস্থার সঠিক মূল্যায়নে 
অবস্থার পরিপ্রেক্ষিত বুঝতে 
পেরেছেন । তারা বলে, আমরা 
অসংহতির বিরুদ্ধে, আমরা খালিস্তান 
আন্দোলনের বিরুদ্ধে, এবং তারা 
হিংসাত্মক ঘটনারও বিরোধী! তারা 
খোলাখুলি এ কথা বলে এবং জাতীয় 
স্বার্থের ব্যাপারে তারা যথেষ্ট আগ্রহী 
অন্য শক্তি হলো সি. পি- এম | তারা 
কখনও কংগ্রেস, কেন্দ্রীয় সরকারের 
বিরুদ্ধে বলে, কখনও 
ভিনদ্রানওয়ালের বিরুদ্ধে গলা 
চড়ায়। কিন্তু মূলত তারা আকালী 
দাবীর সমর্থক । 


বি. জে পিং? 

বি' জে" পি- এ রাজ্যে প্রায় নেই 
বললেই চলে। একজন বিধায়ক 
আছে এবং সেও নির্বাচনের পর .যোগ 


দিয়েছে। এ ছাড়া আর কোনো দল 


নেই। 

পাঞ্জাব এবং আসাম 
আন্দোলনের মধ্যে কি কোনো 
মিল আছে ? 


কোনো মিল নেই। শিখরা বলছে, 
তারা আলাদা দেশ চায়__যেটা অন্য 
ভারতীয়ের কাছে কোনো অবস্থাতেই 
গ্রহণযোগ্য নয়। আর আসামে 
লোকদের সমস্যা ছিল কিছু লোককে 
তাড়ানো । 

কিন্তু “কম” মানে কি? 
কম মানে দেশ। 

কিন্তু লাঙ্গোয়াল সম্প্রতি 
বলেছেন কম” মানে জাতি 
“কম” মানে জাতি £ এতো আরও 
খারাপ কথা । জাতি ? কীভাবে তা 
জাতি হবে ? 

তারা কোথা থেকে এসেছে ? জাতি 
মানে তো তাদের উত্তব অন্য কোথাও 
হবে_তাহলে তারা কী অন্য 
কোথাও থেকে এসেছে? একটা 
দেশে নানা গোষ্ঠী থাকে_-সেটাই 
দেশ । আমাদের নানা গোষ্ঠী__শিখরা 
ধর্মভিত্তিক, হিন্দুরা ধর্মভিত্তিক, 
সরীষ্টানরা ধর্মভিত্তিক | কিন্তু এই সব 
মিলেই ভারতবর্ষ, দেশ । 
আপনি কি মনে করেন কেন্দ্রের 
শিথিল প্রশাসনই পাঞ্জাব 
সমস্যাকে আরও. গুরুতর করে 
তুলেছে? 

মনে হয় না, এ কথা বলা ঠিক। 
কারণ, আসামে একধরনের সমস্যা 
ছিল, এখানে একধরনের সমস্যা ৷ 
আগেই বলেছি, মাত্র ২০ শতাংশ 
মানুষ পাঞ্জাব আন্দোলনের পিছনে । 
এবং সাধারণ মানুষ তাদের বলছে যে 
তোমরা জেলে না গিয়ে টেবিলে বসে 
আলোচনা করে সমস্যার সমাধান 


তারা সোজা কথায় একটা আলাদা 
সংবিধান তৈরি করবার ক্ষমতা চায় । 
সেটা কি দেওয়া সম্ভব? 
বিকেন্্রীকরণের মাত্রাহীন দাবী বলেই 
আমরা তার বিরোধী । 


২১ 


অশথগুড়ির জট 


সেই সুপুরিগাছগুলিও এখন আর নেই 
আমি ভেরেছিলাম - 
তোমার সঙ্গেই হয়তো কিছু কথা বলা যাবে 


কেটে ফেলা কত-না সহজ, মাটির ভিতর গড়িয়ে গড়িয়ে 
ধমনী গিয়েছে কতদূর, 
কেইবা তার খোজ. রাখতে পারে 


ভেঙে ফেলছে পুরোনো দেউড়ি, ভেঙে ফেলছে হাপধরা দেয়াল 
তার থেকে বেরিয়ে আসছে পরতে পরতে পাকে পাকে 
নাছোড়বান্দা অশথগুঁড়ির জট 


মুক্তি বোসকে এত দূর নিয়ে আসা যেন অনুকূলের পক্ষে কোনো দূর্বহ 
দায়িত্ব ছিল, এখন অন্তত লক্ষর্ীর কাছে পর্যন্ত পৌছে দিয়ে সে দম ফেলতে 
পারছে। কিন্তু বাপারটা থেকে কেটে যাবার জনো সে আর ঘরে ঢুকতে চায় 
না। 

লক্ষী বলে, "ওর সশে আপনার দেখা হল কোথায় ?' ঘেন মুক্তি 
বোসের সম্গে তাদের এমন দেখাশোনা হয়ে যাওয়ার মতোই সম্পর্ক। মুক্তি 
বোস একটু হেসে, চোখটা তলে, আবার চোখ নামিয়ে নেয়। ও-ঘরে বিমলির 
স্গে পিসিমার চাপা কথা শোনা যায়। অনুকূল ততক্ষণে দরজা থেকে 
বলতে শুরু করেছে, 'উনি আমাদের অফিসে গিয়েছিলেন, সেখান থেকে 
একসঙ্গে এলাম।' এই পর্যন্ত বলে কথাটা যেন শেষ হল না, অনৃকূল যোগ 
করল, 'সিক্সায়।" 

মুক্তি বোস আবার চোখটা তুলে অনুক্লের দিকে তাকিয়ে নামিয়ে 
নেয়। মৃক্তি বোসের সঙ্গে আসতে আসতে অনৃক্ল বেশি কথা বলে ফেলার 
দায়-দায়িত্ব থেকে সরে পড়তে চাঘ এমনই তার তাড়াহুড়ো । 

মুক্তি বোসের মুখ দেখে মনে হচ্ছে না _ আর কারো সঙ্গে তার কোনো 
কথা আছে, সে বিমলিকেই কিছু বলবে । কিন্তু কী বলবে? আজ কিমলি 
ডিভোর্স পেয়ে গেছে বলে কিছু বলতে চায় ? কিন্তু, মুক্তি বোস আজ দিয়েছে 
বলেই ত বিমলি পেয়েছে? নাকি নিজের জোরেই বিমলি পেয়েছে, মুক্তি 
বোস দিতে না চাইলেও পেয়েছে, যা পাওয়ার জনো এতদিন, দশ-দশটন বছর 
মালা করছে সেটা আজ পেয়েছে? তা হলে মুক্তি বোস এল কেন? 


পিসিমা যখন তাঁর পায়ের কাছাকাছি মুক্তি বোসকে দেখতে পান তখন, 'না 
না ঠিক আছে বোসো, বললেও প্রণাম না করে ওঠা যায় না তখন। পিসিমার 
এক পিসতৃতো শশুর্তীরছেলে মুক্তি বোস। সেই সূত্রে তাঁদের সম্পর্ক বৌদি- 
দেওরের। 

মুক্তি বোস উঠে দাড়ায়। পিসিমার বিরাট চেহারার সামনে তাকে একটু 
ছোটই দেখায়। এই প্রণাম ও উঠে দাঁড়ানোর ফাঁকে পাসিমা তার চোখটা 
তুলতে পেরেছেন। এখন তিনি সরাসরি মৃক্তি বোসকেই দেখতে পান _ 
ছোটখাটো চেহারার পান্ট শার্ট পরা মুক্তি বোসকে। পিসিমা অর্থহীন সবে 

'এই আর কি? আপনার শরীর কেমন? 

পিসিমা অভিযোগ করতে ভালোবাসেন না। বললেন, 'ভালো।' 
তারপরও মুক্তি বোস কিছু বলে না ও দীড়িয়ে আছে দেখে বলেন, 'তমি কিছু 
বলবে?' পিসিমার কথাতে এরকম একটা অর্থের সম্ভাবনাও যেন থাকতে 
পারে যে মুক্তি বোসের কোনো কথা বলার কোনো অর্থ নেই। 

পিসিমারও হয়ত ভয় হয় যে তাঁর কথার ওরকম একটা অর্থও হতে 
পারে। তিনি আবার বলেন, 'তুমি বোস। বস বসে বল।' 

মুক্তি বোস একটু এদিক-ওদিক তাকায়। বলে, 'আপনি বসন, 

লক্ষত্ী বেডকাভারটা টেনে বলে, 'এখানে বসূন, পিসিমা,' 

“তুমি বোস না। আমি দাঁড়িয়েই শুনছি, পিলিমা আবার, বলেন । লক্ষী 
ঘর থেকে বেরিয়ে যায়। এ-ঘর থেকে ত এখন পয়সা বের করা যাবে না। 
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দেবেশ রায় 


মৃক্তি বোস বসে থাকে চুপচাপ আর দু-এক বার জানলা দিয়ে বাইরে 
তাকায়; ষেন সে এলে এ বাড়িতে যে একটা অস্বস্তির বাপার হবে তা সে 
জানে ও জানে বলেই সবচেয়ে কম অস্বস্তি তৈরি করতে চায়। অথবা তার 
কাজটা তার নিজের কাছে এত বেশি দরকারি যে কারো সৃবিধে-অসবিধের 
কথা ভাবার সময় নেই। 

এই ঘরটাতে সেই সময়টি ঘনিয়ে আসে যাতে কারোরই কিছু করার ঝ 
বলার থাকে না। অনৃক্ল দরক্ঞা দিয়ে মুখটা বাড়িয়ে বলে ফেলে, 'পা-টা তুলে 
বসুন না, আরাম করে' 

মৃক্তি বোস নিজের পায়ের দিকে তাকিয়ে ব্যাপারটা বোবে যেন। 
তারপর বলে, 'না, ঠিক আছে, ঠিকই আছে ত?' কিন্ত অনৃকূলের কথার 
সম্মানে একটু নড়েচড়ে বসে। 

লক্ষ্মী ভিতরের দরজার পাল্লার কাছে গিয়ে ভিতর দিকটা একটু দেখে 
-বিমলি কি চলে গেল। 

পিসিমা তার ঘর থেকে বেরোন। যেমন তাঁর সারা দিনের হাটা-চলা 
তেমনি গতিতে হেঁটে আসেন। সেই গতির ভিতর তীর অত বড় শরীরের 
ভারটাই প্রধান। আর একটু রোগা ও খাটো হলে পিসিমা বোধহয় তার 
নিজের মতো চলাফেরা করতে পারতেন। 

পিমিযাকে ঘরে ঢুকতে দেয়ার জন্যে লক্ষত্রীকে ঘরের ভিতর একটু সরে 
দাড়াতে হয়। পিমিমা সোজা চৌকিটার শেষ পর্যন্ত যান। তার আগেই 
তাঁকে দেখে মুক্তি বোস উঠে দাঁড়িয়ে ছিল। ইচ্ছে করলে পিসিমা আগেই 
দড়াতে পারতেন| কিন্তু তিনি যেন মৃক্তি বোসের আরো কাছাকাছি যেতে 
চান। অথবা তাঁর চোখটা মেঝের ওপর ফেলা ছিল বলে তিনি মুক্তি বোসকে 
আগে দেখেননি । 

মুক্তি বোস একটু এগিয়ে এসে পিসিমাকে প্রণাম করতে যায়। ওখানে 
দেয়ালের দিকে ট্রাক সাজানো ছিল। একদিকে ট্রাক আর একদিকে চৌকির 
মাঝখানের ফাঁকটা প্রণামের জনো নিচ হওয়ার পক্ষে যথেচ্ট নয়। প্রণাম 
করতে যাওয়ার সময় বা করে ওঠার সময় মাথায় ঠোকর লাগতে পারে। 
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অনুকূলকে পাঠাতে হবে মিষ্টি আনতে। প্যাসেজের দিকে তাকিয়ে দেখে 
অনুকূল নেই। পিসিমার ঘরের ভিতরে চৌকিতে চুপচাপ বসে কিমলি 
জানলার দিকে তাকিয়ে । বারান্দায় খুঁটির পাশে উঠোনের দিকে মুখ করে 
দাড়িয়ে বিপুল । লক্ষত্রী বিপূলকে বলে, 'দেখ ত তোর বাধা কোথায়, বোধওয় 
বাইরে, অফিস থেকে এসে ত খেলও না।' 

বিপুল একটা লম্বা লাফে বারান্দা থেকে নামে । লক্ষী পিসিমার ঘরে 
ঢুকে কিমলিকে বলে, 'কি ব্যাপার? উনি কিছুই ত বললেন না! কী করবে 
তুমি? 
ঝিমলি জানলার দিকে তাকায়। তারপর লক্ষর্টীকে বলে, 'দেখি, পিসিমা 
আসুন।' আবার লক্ষত্রীর দিকে ফিরে বলে, 'নাকি, আমি চলে যাই, আর দশ 
মিনিট, আছে বাসের, তুমি বরং বলে দিও কথাটা বলেও উঠে দাঁড়ায় না 
বিমলি। তার জীবনের অনিশ্চয়তা সে কিছুটা বুঝে নিতে পেরেছে বা তার 
ভবিষ্যৎ বিষয়ে কিছু আন্দাজ পেয়েছে । তাতে মুক্তি বোসের এমন আসার 
ফলে যে নতুন নতুন অভাবিতের সঞ্চার ঘটবে বিমলি তা থেকে সরে যেতে 
চায়। বিলি অভাবিতের জনো আর প্রচ্তৃত হওয়ার সাহস পাচ্ছে না। সে 
হঠাৎ উঠে দাঁড়ায়। লক্ষত্রী এসে তার ঘাড়ে হাত দেয়। আস্তে বলে, 
'বোসো। এখানে আমরা সবাই আছি। পিসিম্া আছেন। কিছু ভেবো না।' 

বিমলি আবার আস্তে বসে আর লক্ষত্রীর হাত তখনও তার ঘাড়ে 
থাকে । বিমলির ব্যাপার-স্যাপারের সঙ্গে এ বাড়ির কেউ ত এমন সরাসরি 
যৃক্ত ছিল না, হয়ত যুক্ত নেইও। আর সমস্যাটা তেমন হয়ে উঠলে কিমলিকে 
হয়ত একাই যা করার করতে হবে। কিন্তু এখন বাস ধরে কোথাও যাবে 
হয়ত বিমলি, কোথাও হয়ত তাকে যেতে হবেই, কিন্তু সেটাও ত তার কাছে 
এত নির্দিষ্ট নয় যার ওপর ভিত্তি করে সে তার সমল্ত ইতিকর্তবা ঠিক করে 
ফেলতে পারে। তার পরিস্হিতির সামগ্রিক অনিঞুঞ্যতায় মুক্তি বোসের 
আসার যতো এমন আকম্মিকেরও একটা জায়গা বোধহয় থেকে যায়। বিমলি 
লক্ষঘীর দিকে চোখ তৃলে বলে, “কী চায় কীঠঃ একা এসেছে?" 

লক্ষী বলে, "কিছুই বৃঝতে পারলাম না। ওর সঙ্গে কোনো কথা 


২ অগস্টে ১৯৮৩ 


হয়েছে কিনা জানি না। যাই বলৃক, মাথা গরম করো না। শুনে যেও 
'একা এসেছে?" 
“হ্যা, একাই তা 
বিমলি আবার জানলা দিয়ে বাইরে তাকায়। বারান্দায় পায়ের 
আওয়াজ শোনা যায়। লক্ষণী বিমলির কাধ থেকে হাত তুলে দরজায় যায়। 
অনৃক্ল আসছে, পেছনে বিপুল। লক্ষী একবার তার ঘরের দিকে তাকায়। 
তারপর এই ঘরের ভিতর অপেক্ষা করে। অনৃক্ল এসে দরজায় দীড়ায়। 
লক্ষত্রী তাকে ঘরের ভিতর আসতে বলে। কিন্তু এ ঘরের ভিতরে তাদের 
দুজনের দীড়াবার মতো জায়গা ছিল না। ঘরের একটা পাশ জুড়ে চৌকি। 
তারও এক দিকে কৌটোকাটা। আর একটা পাশে এক লাইনে কিছু বস্তা। 
পিসিমার সামানা ধানি জমি আছে । আর বাকিটা জুড়ে কৌটোকাটা ইত্যাদি। 
অনুকূল দরজার কাছে দাঁড়ায়। লক্ষট্রী বলে, 'শোন, তোমার কাছে টাকা 
আছে? একটু মিষ্টি নিয়ে এসো, ও ঘর থেকে ত টাকা বের করা যাবে না" 
বিমলি ডেকে বলে, 'লক্ষতী, আমার কাছে আছে, নাও না-' 
“আরে না না আমি নিয়ে আসছি', বলে অনৃক্ল ঘর থেকে বেরতে 
ঘায়। লক্ষী তাকে ডেকে বলে, তোমার সচ্গে ওর রাস্তায় কোনো কথা 
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হয়েছে?" 

বিমলিও উঠে দাঁড়ায় অনৃক্লের কথা শুনতে । অনৃক্ল তাড়াতাড়ি বলে 
উঠে, 'না, না, আমি ত কিছুই জানি না" 

“তুমি জান কে বলেছে? তোমাকে উনি কিছু জিজ্ঞাসা করেছেন ?' 

“আরে, তৃমি মিছিমিছি দাদাকে ধমকাচ্ছ কেন?" বিমলি বলে ওঠে। 

লক্ষত্ী একটু হেসে ফেলে বলে, 'দেখো না, তখন থেকে যেন চোর ধরা 
পড়েছে। তোমার কি? তৃমি ও রকম করছ কেন?' 

অনুক্ল বলে, 'উনি আমার অফিসে গিয়ে নিচে থেকে আমাকে ডেকে 
পাঠিয়েছেন। আমি ত বিশ্বাসই করিনি। পরে জানলা দিয়ে দেখি সতা। 
আমি নেমে আসতেই বললেন, তোমাদের বাড়িতে বৌদির সঙ্গে একটু দেখা 
করতে যাব।' অনৃক্ল থেমে যায়! লক্ষত্রী জিজ্ঞাসা করে, 'তুমি কী বললে ?' 

আমি বললাম, “হ্যা, হ্যা, চলুন। আমি বড়বাবৃকে বলে চলে এলাম। 
উনি রিক্সা ডাকলেন। উঠে পড়লাম।' 

“রাস্তায় তোমাকে কিছু জিজ্ঞাসা করেনি?" লক্ষী জিক্তাসা করে। 

হ্যা, বিমলি আছে কি না জিজ্েস করলেন।" 

'তৃমি কী বললে?" 

“বললাম ও ত থাকে না, কাজ হয়ে গেলে সেদিনই চলে যায়। আছে না 
চলে গেছে বলতে পারব না, অনৃক্ল বলে। 

'বা বা, তুমি ত সব একেবারে ঠিকঠাক জবাব দিয়েছ, যাও, এখন 
খাবারটা নিয়ে এস আর বাড়িতেই থেক-' লক্ষী বলে। 

বাড়িতেই ত আছি, আবার কোথায় ধাঁব', অনৃক্ল বেরিয়ে যেতে যেতে 
ঘুরে বলে। 

লক্ষী হেসে ফেলে, 'না, বাড়িতে এত গোলমাল দেখে হয়ত সরে 
পড়লে ।' 

কথা শেষ করে লক্ষত্রী কিমলির দিকে তাকিয়ে হাসে । বিমলিও একটু 
হেসে বলে, 'তুমি মিছিমিছি বকছ কেন - |" 

বাইরে পিসিমার পায়ের আওয়াজ পাওয়া যায়। লক্ষী ও বিমলি চুপ 
করে দাঁড়িয়ে থাকে কিন্তু দরজার 'দিকে এগোয় না। বাড়িটা এত ছোট যে 
বারান্দায় দাঁড়িয়ে কথা বললে ও-ঘর থেকে শোনা যাবে। 

পাঁসমা এসে ঘরের চৌকাঠ ধরে সামলে নিজের ঘরে ঢোকেন। একটু 
দাঁড়িয়ে বলেন, 'ও তো ও ঘরে একা থাকল। অনুকৃল' বসুক একটু-" 

" লক্ষী বলে। 
“তা হলে?" 
যা নোংরা শাড়ি? 
£ আমার ত বাস ছেড়ে দিল বোধহয় ।' পিসিমা ধীরে 
ঘাড়টা সোজা করে বিমলির দিকে তাকান, “তোর ত আজ আর 
যাওয়া হবি না। নয় ত ওর সঙ্গে কথা না বলি এখুনি চলি যাতি হয়।' 

“কী কথা বলবে, বলতে চায় কী?” লক্ষ্ীই প্রশ্নটা করে। 

“সেটা ত আর ও আমাকে বলে নাই। আমিও শুনতে চাই নাই। 
বলে রায়টা হয়ে গেল। আমি তা তুলি নাই। নতুন ম্যাজিস্ট্রেট রিছ্ুতেই 
কারো. কোনো কথা শুনল না।" 

'তা নিয়ে আবার কথা বলার কী আছে। আমার মামলা আমি 
জিতেছি। কে জেতাল কে হারাল সে সব কথা কোথেকে আসে ?' বিমলি 
একটু চাপা রাগে বলে ওঠে। 

'আমি সে কথা মৃক্তিকে বলেছি। বললাম, দশ-দশটি বছছর তোমাদের 
দেখা সান্্াং নাই। ছেলেটিকে একবার চোখের দেখাও দেইখতে দাও নাই। 
আজ আসি ফটাস কার কচ্ছ কথা আছে। তা সে যদি কথা কইতে না চায়, 
তা হলি কিন্তু তোমাকে চলি যাতি হরে ।, আমি কুনো জুরা জবর কইরতে 
পারবলি। এখন, বিমলি কও, যাবা কি যাবা না, কথা কবা কি কবা না। তবে 
কথা কইলি তোমার আর আজ যাওয়া চলে না। এক কথায় আরিক কথা 
আসবি। সে তৃমি দেখ। যদি কও কথা কবা না, আমি গিয়া বলি আসি, না, 
বিমল্লি কথা কবে 'না; তা দেখো, কও, কি করবা কও" 

এমন অবস্হায় খুব অল্প সময়ের ভিতর অনেক কথা ভেবে নিতে হয়। 
কে কতটা ভাবতে পারে তা নির্ভর করে ভাবার অভ্যাস ও ক্ষমতার ওপর । 
কিন্তু আসলে হয়ত এ সব পরিস্হিতিতে কে কী করবে সেটা ঠিক হয়েই 
থাকে । বিমলি যে মৃত্তি বোসের সঞ্গে দেখা করবেই এটা ঠিক না থাকলে 
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দশ-শটি বছর পর মুক্তি বোসেই পক্ষেই কি সম্ভব হত িমলির সো 
দেখা করতে এই বাড়িতেই আসা। দশ বছর ধরে বংশী ছিল বলেই মুক্তি 
বোসের পক্ষে এখানে আসা সম্ভব হয়নি। দশ বছর পর মামলায় বিমলি 
আজই ডিল্ভার্স না পেলেও হয়ত মৃক্তি বোস আসত বিমলির সঙ্গে দেখা 
করতে । কারণ এখন আর বংশী নেই। মামলার নিষ্পত্তিটা যে আজই ঘটেছে 
সেটার সঙ্গে এই সান্ষমাতের কোনো সম্বন্ধ হয়ত নেই। বা হয়ত আছে 
নেহাতই একটি সামান্য উপলক্ষের বা বাধার সম্বন্ধ । 

ঘটনার এই পূর্বনির্দষ্টতা মেনে নিলে বিমলির পক্ষে ত আর পিসিমার 
ঘর থেকে লক্ষরীর ঘর পর্যন্ত এই কয়েক পা আসা সম্ভব হত না। তাই এই 
ছাচের ভিতর ঢোকার আগেও তাকে এক নেহাত বাক্তিগত, প্রায় গোপন 
সত্যের কৈফিয়ত নিজের কাছে দিয়ে নিতে হয় যে হয়ত মৃক্তি বোস ছেলে 
সম্পর্কে নতুন কোনো প্রস্তাব দিতে এসেছে। এই কৈফিয়তটাও ত তার 
নিজের মনকে চোখ ঠেরেই দিতে হয় - তাদের ছেলে সম্পর্কে মৃক্তি বোসের 
এমন দায়িত্ব হঠাৎ জাগার কারণ কি? ছেলের তরফ থেকেই যদি তেমন 
প্রয়োজন তৈরি হত, গত দশ বছরে কখনো, তা কি বিমলি জানতে পারত 
নাঃ যদি না মুক্তি বোস সেই জানা অসম্ভব-করে তুলে থাকে! কলকাতার 
কাছে ঘে হস্টেলে তাদের ছেলেকে মুক্তি বোস রাখে সেখানে অনেক চেষ্টা 
করে বিমলি দেখেছে _ স্বামীজিরা ছেলের সঞ্গে তাকে দেখা করতে দেননি । 
এমন ইঙ্গিতও সে পেয়ে আসছে, ছেলের অনিচ্ছেতে তার সঞ্গে ছেলের 
দেখা হওয়া সম্ভব নয়। যেন, ছেলের ইচ্ছে থাকলেও, ঘটতে পারত। অথচ 
ডিভোর্সের আমলার আগে যে জুডিসিয়াল সেপারেশনের মামলা বিমলি 
জিতেছে তাতে ছেলে সম্পর্কে তারও আইনী অধিকার ছিল। সে আইনী 
অধিকার কার্যকর .করতে হলে কিমলিকে আরো মামলা লড়তে হত। তখন 
উকিল পরামর্শ দিয়েছিল, ডিভোর্সের মামলাতেই এ সব কথা তোলা যাবে। 
সে সব কথা উঠেওছে। আজকের রায়ে তার ব্যবস্হা কী হয়েছে তা সবটা 
বিমলি জানে না, তাই কি জানাতে এসেছে মুক্তি বোস ? তাই বৃকি জানাতে 
এসেন্্রে মৃক্তি বোস! তাই নিশ্চয়ই জানাতে এসেছে মুক্তি বোস। 

মাত্র এইটুকু আসতে আসতে, এই কয়েক পা হাটতে হাটতে বিমলির 
অপ্রস্তৃতি কেটে যায়। আইনেরই একটি ব্যবস্হা হিসেবে যেন এই দেখা 
ঘটছে আর এ দেখায় আইনের ব্যবস্হা নিয়েই যেন শুধু কথা হবে। 

তার আর মুক্তি বোসের মধ্যে বংশীর মৃত্যুর সদ্য-অতীত নতৃন 
সংযোগের সৃযোগ করে দেয়নি, আইনের বর্তমান বা ছেলের ভবিষাতের 
নেহাত অনতিক্রম্য সংযোগটুকূর কারণেই দশ বছর পরের এই দেখা - এমন 
ভেবে নিতে পারায় বিমলির পক্ষে সহজ হয় লক্ষত্রীর ঘরে ঢোকা। 

চৌকাঠ ডিডিয়ে ঝিমলি দরজাতেই ছড়িয়ে পড়ে, প্রায় হেলান দিয়ে, কিনতু 
এপপাল্লায় হেলান দেয়া যায় না বলেই আলগা ছুয়ে থাকে পিঠটায় । যেখানে 
বসে ছিল সেখান থেকে ঝিমলির দিকে তাকাতে বসে-বসে' মুক্তি বোসকে 
পুরোটা ঘুরতে হতো | তেমন ঘোরা সম্ভব নয় ।-নইলে, ধা পাটা চৌকির ওপর 
তুলে ঘুরতে হয় । সেটাও না করে, মুক্তি বোস উঠে দাড়ায় ও এটা যেন তারই 
ঘর, এমনভাবে, “'মলিকে চৌকি দেখিয়ে বলে, 'বোসো-_ 

মুক্তি বোস বিমলির দিকে সরাসরি তাকাতে পারে, সুতরাং ঝবিমলিকেও 
পারতে হয়। বিমলির ডান হাত-একটু পেছনে একবার যেন আচল খোজে । 
কিন্তু তারপর আর খোজে না । বিমলিকে কিছু-একটা বলতে হবে । এখুনি 
বলতে হবে । কিন্তু কোনো রাগ বা সন্দেহের সঙ্কেত রেখে কোনো কথা বলতে 
চায় না বিমলি। মুক্তি বোসের সঙ্গে তার সম্পর্ক এতই আগের যে সে নিয়ে 
কোনো প্রতিক্রিয়া তার ঘটতে পারে না। তবু যে একটা প্রতিক্রিয়া তাকে 
মনে-মনেও ঠেকাতে হচ্ছে তার কারণ গত দশ বহর ধরে ডিভোর্স আটকে রেখে, 
আজই সমস্ত আপত্তি তুলে নিয়ে, মুক্তি বোস তাকে অপমান করেছে। ঘেন, 
আজ যদি সুযোগ পেত তাহলে ঝিমলিই মামলা তুলে নিত | ঝিমলির উকিলও 
তাকে এই পরামর্শ দিয়েছিল । ঝিমলি তো আর উকিলের পরামর্শ শুনে মামলা 
করেনি । উকিলের পরামর্শ শুনে সে মামলা তুলতও না । যখন মুক্তি বোসের 
সুখোমুখি এসৈ দাড়িয়েই গেছে ঝিমলি এ-কথাটা তার জানিয়ে দেয়া দরকার । 
কিন্তু এটা মনে আসতেই নিজেকে আর একটু সামলাতে হয় ঝিমলিকে । সে 
কোনোভাবেই মুক্তি বোসের ওপর রাগ করতে পারে না। 

ঘুক্তি বোস ছাড়িয়েই ছিল । ঝিমলি কথা বলছে না দেখে তাকে বলতে হয়, 
“আমি একটা কথা বলতে এসেছিলাম ।' কথাটা বলে মুক্তি বোস থামে | এবার 
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কি ঝিমলি ভিন্রাসা করবে, কী কথা । কিন্তু কথাটা তো বলবে মুক্তি বোস। 
ঝিমলির অপেক্ষা ছাড়াই । 

ঘুক্তি বোস আবার শুরু করে, 'আজকের মামলাতে ম্যাজিস্ট্রেট আমাদের 
কোনো কথাই শোনেনি', 

ঝিমলি জিজ্ঞাসা করে ফেলে, 'কী কথা 

মানে আমাদের উকিল এতদিন যেভাবে মামলা করেছে, আজও সেইসব 
আরগুমেন্টই দিচ্ছিল, কিন্তু এই নতুন ম্যাজিস্ট্রেট তাতে আরো রেগে গেলেন” 

"মামলা তো একদিন শেষ হবেই_ 

'না। তুমি হয়ত ভাবতে পার যে আমরা ইচ্ছে করেই আজ আমাদের 
অবক্েকশন উইগদ্্র করে নিয়েছি যাতে কেসের রায় আজই হয়ে যায়, তা কিন্তু 
রা 

ঝিমলি একটু চুপ করে থাকে | মাঝখানে বংশীর মৃতদেহ এসে গেছে । 
অর্থাৎ মুক্তি বোস জানাতে এসেছে, সে জানে বংশী বেচে নেই। আর সে 
বোঝে, এখন ঝিমলির কাছে কেস জেতা-হারার কোনো মানে নেই । ঝিমলি কি 
এটা জানাতে চায় যে বংশী বেচে না থাকলেও তার কাছে মুক্তি বোসের কাছ 
থেকে ডিভোর্সটা একই রকম দরকারি ? মুক্তি বোসও কি এটাই জানতে চায়, 
বংশী বেচে না থাকলেও ঝিমলির কাছে মুক্তি বোসের কাছ থেকে ডিভোর্সটা 
একই রকম দরকারি কি-না £ কিন্ত মুক্তি বোস এখনও একবারও বংশীর নাম 
উচ্চারণ করেনি । 

"তোমাদের উকিল এতদিন ধরে কেস করছেন । হঠাৎ সব তুলে নেবেন কী 
করে ” 

'আমি কিছু ভাবব কেন 

“আইনের ব্যাপার । উকিল তো তার মতো করেই সব বলে-_জেতার 
জন্যে 

“সে তো বটেই, কেস তো উকিলই করে । আমাদের উকিলও তো কত 
কিছু করেছেন ঝিমলি একটু থামে | এখানেই কি বলবে যে তার উকিলের 
পরামর্শ শুনে সে কেস তুলে নেয়নি বা তারিখ চায়নি কিন্তু বিমলি বলে না। 
মুক্তি বোস একটু চুপ করে থাকে, যেন ঝিমলি আরো কিছু বলতে পারে । 
ঝিমলি কিছু বলে না । দরজার কাছে কখন এসে পিসিমা দাড়ান_“তোর বাসের 
টিকিটটা কোথায়, এখনও হয়ত বিক্রি করে দেয়া যাবে” 

ঝিমলি পিসিমার দিকে তাকিয়ে বলে, “আমার ছোট হাত ব্যাগটায়, চৌকির 
ওপর | 

পিসিমাকে কথাটা বলে ঝিমলি ভিতরের উঠোনের দিকেই তাকায় । 
পিসিমার ঘরেরও ওপাশে রান্নাঘরে বোধহয় খাবার পাঠাবার আয়োজন করছে 
লক্ষ্মী। তার সামনে দিয়ে বিপুল সাইকেলটা টেনে বেরিয়ে গেল একবারও না 
তাকিয়ে । 

ঝিমলির মনে হল সে যেন অনেকক্ষণ কথা বলছে মুক্তি বোসের সঙ্গে, 
যেন তার বাস চলে যাওয়ার কথা আরো অনেক আগে । সে আজ বাস ধরতে 
পারল না মুক্তি রোসের জন্যে । সেই কারণেই কি মুক্তি বোসের সঙ্গে তাকে কথা 
বলে যেতে হবে । এখন তো ঝিমলি অনায়াসে বলতে পারে, “আমি তাহলে 
আসছি', আর সত্যি-সত্যি যদি বাসের সময় এখনো থাকে তবে বাস ধরার 
চেষ্টাও করতে পারে । কিন্তু সেসব কিছুই না করে ঝিমলি দাড়িয়ে থাকে । 
দশ-দশটি বছর পরে মুক্তি বোস তাকে কী বলতে এসেছে আজ, কোনো আন্দাজ 
পাচ্ছে না ঝিমলি । সেই আন্দাজের জন্যেই কি তার এই দাড়িয়ে থাকা ? অথচ 
মুক্তি বোসকে তার কথাটা এখনো জানানো হয়নি বলে যে, মামলা না-চালানোর 
পরামর্শ ঝিমলিও পেয়েছিল । 

এদের কথাটা এখানেই শেষ হয়ে যেতে পারে । মুক্তি বোস যেকোনো 
মুহূর্তে, 'আচ্ছা আসি', বলে প্যাসেজের দরজার দিকে পা বাড়াতে পারে । সে 
দাড়িয়ে আছে ও দরজা খোলা আছে । ঝিমলি তো (ভেতরে চলে যেতেই পারে । 
কিন্তু কথাটা শেষ হল কি না সেটা বুঝে নিতে যেন এদের আরো কিছু সময় 
দরকার হচ্ছে। 

আর সেই সময়টুকু জুড়ে ঝিমলির মনে হঠাৎ হু হু করে এত কথা আসতে 
শুরু করে । যেন, কোথাও একটা ছোট বাধা দেয়া ছিল, সেটা কখন অচেতনে 
সরে গেছে, মাত্র কয়েক মিনিট আগেও তো তার মনে হয়নি মুক্তি রোসের কাছে 
২ অগাস্ট ১৯৮৩ 


তার এত কথা জিজ্ঞাসার আছে। মুক্তি বোস আজ কোনো মতলব নিয়ে কাজ 
করেনি এই কথাটা এমন বোঝাতে চায় বলেই কি বিমলির মাথায় গিজগিজ 
করতে থাকে ছেলেকে নিয়ে এত কথা । কোর্ট তো বলেছিল তার কাছে ছেলেকে 
পাঠাতে, পাঠিয়েছিল মুক্তি বোস ? ডিভোর্স কেস হয়েছে,তাই সে 'কনটেস্ট' 
করেছে ? কেস না-হলে সে “কনটেস্ট' করত না? করত তো না-ই। কারণ, 
ঝিমলিকে জব্দ করার সবচেয়ে ভালো উপায়ই তো ছিল ডিভোর্স না-দেয়া 
ঝিমলি রেগে যাচ্ছে । ক্রমেই রেগে যাচ্ছে । একটু অন্য কথা বললে বা ভাবলে 
হয়ত ঝিমলির রাগ কমতে পারত । কিন্তু কী কথা বলবে সে। মুক্তি বোস চলে 
যাক । নইলে হয়ত ঝিমলিকে চলে যেতে হবে । ঝিমলি শোনে মুক্তি রোস 
27 'তুমি কি আজই চলে যাচ্ছিলে-_ 

“আমি সেটা ভেবেই আরো এলাম | না এলে তো তোমার সঙ্গে আর দেখা 
হু না । আমি রায়ের খবরটা পরে পেয়েছি । নইলে হয়ত-কোর্টেই'তোমার সঙ্গে 
দেখা করতাম_+ 

“এর জন্যে দেখা করার দরকার আর কি ছিল।' 

না । সব কিছুই তো হয়েছে । তুমি ডিভোর্সও পেয়ে গেছ । কিন্তু আমি 
তোমাকে বিপদে ফেলার জন্যে আজ কেস ছেড়ে দিয়েছি একথা যদি তুমি 
ভেবে নিতে তাহলে__+, মুক্তি রোস কথা শেষ করতে পারে 'না। 

“আমি তা ভাবতে যাব কেন। কেসটা তো আমিই করেছি", একটু থেমে 
বিমলি আবার ভাবে সে কি বলবে তার উকিল কী বলেছিল, 'আর কেউ কেস 
ছেড়ে দেবে ভেবে এতদিন কেস চালাইনি” 

বিমলি আবার একটু থামে, 'গত বছর দশেকে কখনো কোনো পয়েন্ট কেউ 
তো ছাড়েনি যে আমি খামোখা ভাবব আজ ছাড়বে । 

কথাটা যখন শুরু করেছিল ঝিমলি তখন সে ভাবেনি আজকের তারিখ, 
আজকের দিনটাকে সে এমন এক করে দিতে পাররে গত দশ বছরেরই সঙ্গে ৷ 
যেন আজ ঝিমলি কোনো নতুন অবস্থায় পড়েনি, দশ বছর যেমন ছিল, তেমনি 
আছে, আজও | বংশীর সৃতদেহটি তার কথা দিয়ে সে ঢেকে দিতে পারল । 
আজও তার কাছে ডিভোর্স পাওয়াটা ততটা মূল্যহীন, বা অপ্রয়োজনীয় নয়। 
হয়ত মুক্তি বোস তাই ভাবতে চায় । কিন্তু এতক্ষণের মধ্যে একবারও কৌশিকের 
কথা বলছে না কেন? সে কিচায়, কৌশিকের কথা বিমলিই তুলুক | নাকি সে 
জানে, কৌশিকের প্রসঙ্গ তুললে ঝিমলিই তাকে একটার পর একটা প্রশ্ন করে 
যেতে পারে। 

ঝিমলি আবার মনে-মনে নিজেকে সামলায় | সে কৌশিকের কথা তুলবে 
না। এমন-কি কৌশিকের কথাও তুলবে না। এতগুলো বছর ধরে কৌশিকের 
কথা তার বাবা ও মায়ের মধ্যে আদালতে যদি হয়ে আসতে পারে, তবে, আজ 
সন্ধ্যায়, যুক্তি বোসের এই আকস্মিক আসাটার সুযোগে ঝিমলি কেন কৌশিকের 
কথা তুলবে । অন্তত এই একটি কথা না তুলে তো সে মুক্তি বোস্ঢকে বোঝাতে 
পারে তার কাছে বিমলির কোনো কিছুই আর জ্লিজ্ঞাসার নেই। 

মনে-মনে এটুকু ঠিক করতেও বিমলির নিজের সঙ্গে যে-কিছু বোঝাপড়া 
চলে, তাতেই তাকে বিরক্ত হতে হয় । মুক্তি বোসের সঙ্গে তার সম্পর্কের কিছু 
কি বাকি আছে, যাতে তার নিজের সঙ্গে এইটুকু বোঝাপড়ারও দরকার হয়? 

লক্ষ্মী খাবার নিয়ে ঢোকে । চায়ের ডিশে কিছু সাজানো । দুহাতে যেন 
দু-তিনটি ডিশ, লক্ষ্মীর । মুক্তি বোসের সামনে খাবারটা কোথায় দেবে এ নিয়ে 
একটু ভাবতে হয় লক্ষ্মীকে, তারপর বিছানার ওপরই দুটো ডিশ রাখে । একটাতে 
দুটো সিঙাড়া আর-একটাতে দুটো রসগোল্লা আর সন্দেশমতো কিছু, দুটো । 
বিছানার ওপর এটুকু ডিশও একটু কাত হয়ে থাকে । মুক্তি বোস এতক্ষণে যেন 
বসার সুযোগ পায়। বিমলিও চৌকিটার একপাশে বসে! 

মুক্তি বোস বোধহয় একটু আনমনা ছিল । তাই তার সামনের ডিশ দুটোর 
দিকে তাকিয়ে থাকে, এমন-কি যে-ডিশটা একটু কাত হয়ে ছিল, সেটা সোজাও 
করে নেয়। লক্ষ্মী ততক্ষণে ঝিমলির সামনেও একটা ডিশ রেখেছে। লক্ষ্মীর 
দিকে না-তাকিয়ে ঝিমলি হাতের ইঙ্গিতে ডিশটা সরিয়ে নিতে বলে বটে কিন্তু 
তার চোখ মুখে বোঝা যায় সে সামনের ডিশটা দেখছেও না বুঝি । লক্ষ্মী যখন 
রেরিয়ে যাচ্ছে তখন হঠাৎ মুক্তি বোস “আরে রে রে' করে ওঠে। 

দরজাতেই ঘুরে লক্ষ্মী বলে, 'কী হল? ধারাবাহিক 
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এক 

শ্যামবাজারে যদি হতে পারে তবে শোভাবাজারে নয় কেন ! 
আর শোভাবাজারে আছেন যখন খোদ একজন রাজা । আর যে 
সে রাজা তিনি নন, স্বয়ং রাধাকান্ত দেব ৷ কলকাতার নানা 
সাংস্কৃতিক ব্যাপারে তার মনস্কতা আজও হয়ে আছে কিংবদন্তি | 
হাতিবাগান থেকে পশ্চিমদিকে চলে গেছে অরবিন্দ সরণি-_যার 
আগেকার নাম গ্রে স্ট্িট । কয়েকশো গজ পরেই অরবিন্দ সরণি 
থেকে একটু কানাচেভাবে একটা রাস্তা ডানদিকে বেরিয়ে গিয়ে 
মিশেছে সেন্ট্রাল আযাভেনিউতে | এ পথটির নাম রাজা নবকিষেণ 
স্টিট । এ পথের দুধারেই রয়েছে শোভাবাজারের বিখ্যাত 
রাজবাড়ি । নবকৃষ্ণ সাহেবদের উচ্চারণে হয়েছেন নবকিষেণ । 
এই নবকৃষ্ণই ছিলেন শোভাবাজার রাজবংশের প্রতিষ্ঠাতা_ লর্ড 
ক্লাইভের দেওয়ান | দেওয়ানি করে প্রচুর টাকা আয় করেছিলেন 
তিনি । শোনা যায়, মাতিশ্রাদ্ধে তিনি নাকি সেকালেই খরচ 
করেছিলেন দশ লক্ষ টাকা । 

রাজা নবকৃষ্ণের নাতি রাজা রাধাকান্ত দেব । ঠিক সাক্ষাৎ 
পৌত্র অবশ্য তিনি নন । রাজা নবকৃষ্ণ পোষ্য নিয়েছিলেন তার 
বড় ভাইয়ের ছেলে গোপীমোহনকে | 

রাজা গোপীমোহনের বড় ছেলে রাজা রাধাকান্ত। জন্ম তার 
সতেরশো তিরানব্বই | সংস্কত ও ফার্সী ভাষায় তিনি ছিলেন 
অসাধারণ পণ্ডিত । ইংরেজি ভাষাতেও যথেষ্ট ব্যুৎপত্তি অর্জন 
করেছিলেন । হিন্দু কলেজ পরিচালনার ব্যাপারে তিনি দীর্ঘকাল 
জড়িত ছিলেন। একদিকে তিনি যেমন ছিলেন সতীদাহরোধ 
আইনের বিরোধী, ডিরোজিওকে হিন্দু কলেজের অধ্যাপনার পদ 


রাধাকান্ত দেব 


থেকে বিতাড়নের নায়ক. আবার অন্যদিকে চিকিৎসাবিদ্যার ক্রন্য হিন্দু ছাত্রদের 
শবব্যবচ্ছেদ বা তাদের উচ্চশিক্ষার বাবদে অর্থসাহায্য ব্যাপারে অগ্রণী। 
শব্দকল্পদ্ম তার অন্রুলনীয় কীর্তি । প্রায় চল্লিশ বছরের পরিশ্রমের ফসল 
আটখণ্ডের এ গ্রন্থখানি । কলকাতার সাংস্কৃতিক স্বাস্থ্যরক্ষার জনা তার সক্রিয় 
মনক্কতা এখনও মিশ্র প্রতিক্রিয়ার সৃষ্টি করে থাকে । 

কলকাতার সাংস্কৃতিক দুনিয়ার সঙ্গে যিনি এমন আদ্যোপান্ত জড়িয়ে ছিলেন 
তিনি থিয়েটার নিয়ে একেবারেই মাথা ঘামাবেন না এটা হতেই পারে না। 
পাথুরেঘাটায় হল, শ্যামবাক্তারে হল আর শোভাবাজার পিছিয়ে থাকবে তা 
(কেমন করে হয় ! তাই তাকেও দেখা যায় এগিয়ে আসতে নাট্যাভিনয়ের আসর 
সাজাতে । সাল আঠারশো চুয়াল্িশ । সে বছর দুর্গাপুক্তোর সময় রাজ্ঞাবাহাদুরের 
সাধ হল তীর বাড়িতেও হবে নাটক । কিনতু তিনি প্রসন্নকুমার বা নবীনচন্দ্রে 
মতো তেমন কচ্ছসাধনে রাজি ছিলেন না । নিজ্তে যোগাড়মন্ত্র করে, নাটক বাছাই 
করে. অভিনেতা-অভিনেত্রী সংগ্রহ করে কঠোর মহলা দিয়ে নাটক নামানোর 
ঝন্ধি তাই তিনি নেননি । তিনি আমন্ত্রণ করে আনলেন সাহেব পাড়ার সাসুসি 
থিয়েটারের অভিনেতা ও স্টেজ ম্যানেজার মি- ব্যারিকে । 

মি. ব্যারি কলকাতায় এসেছিলেন আঠারশো বিয়াল্লিশ সালে । সঙ্গে ছিলেন 
তীর স্ত্রী। স্বামী স্ত্রী দুক্তনেই অভিনয়ে ছিলেন পটু ৷ বিশেষ করে কমেডি 
অভিনয়ে । সাসুসি থিয়েটারের দুদিনে ব্যারি-দস্পতি বেজায় খেটেছিলেন | সে 
আমলে সাহেব পাড়ার থিয়েটারে এদের নামডাক ছিল দারুণ | বোধহয় 
সেক্তন্যই রাক্তা রাধাকান্ত সোক্তাসুক্তি ব্যারির উপরেই ন্যস্ত করলেন 
শোভাবাক্তার রাক্তবাড়িতে নাট্যাভিনয়ের ভার । 

আঠারশো চুয়াল্লিশ সালের উনিশে অক্টোবর | দিনটা ছিল শনিবার । 
সেদিনই সন্ধ্যায় শোভাবাজার রাজবাড়িতে অভিনীত হল দুটি নাটক-_লাভার্স 
৩০ 


শোভাবাজ্ারের রাক্তবাড়তে এটাই কি রাধাকাস্ত দেবের নাটমণ্চ ? 


অব সালামাঙ্কা এবং দা ফক্দর আআগু দ্য উলফ 
কিন্তু কোথায় বসেছিল এ অভিনয়ের আসর ? রা্তা রাধাকান্ত দেবের বাড়ি 
এখনো দাড়িয়ে আছে রাক্তা নবকিষেণ স্ট্রিটে । সেখানে এখনো আছে একটি 
থিয়েটার হল-_বাড়ির অধিবাসীরা যাকে এখনও বলেন নাটমন্দির ! 
গাড়িবারান্দা পেরিয়ে হলে ঢুকলেই গা সির সির করে । হলের উত্তর অংশে 
বাধনো চাতাল, সেখানে মঞ্চ বেধে অভিনয় হওয়া অসম্ভব ছিল না একেবারেই । 
হলে চার-পাচশো দর্শকের জায়গা হতে পারে অনায়াসেই । দোতলার চারদিকে 
ফারফোরের কাজ করা জানালা | বোঝা যায় সেখানে এসে বসতেন 
অন্দরমহলের মহিলা দর্শকের দল | এ নাটমন্দিরই সেদিন সেক্তেছিল অসংখ্য 
আলোকমালায় | আলোমালায় থিয়েটার বাড়ি সেদিন যে সেজ্েছিল তাতে 
কোনো সন্দেহ নেই । হলের বাইরে বানানো হয়েছিল একটি উন্ভু তোরণ-_তাতে 
বসানো হয়েছিল চিত্রবিচিত্র আলোর মালা । সঙ্গে ছিল ফুলের মালা, সবুজ ঘাস 
ও ফুলের স্তবক । তাছাড়া রঙ্গালয়কে সাক্তানো৷ হয়েছিল পতাকা, ঢাল, বর্শা, বর্ম 
প্রস্ততি দিয়ে | হাক্তার খানেক বাতির আলোয় ঝলমল করছিল রঙ্গালয় । 
বাইরের সেই সুন্দর উচু তোরণের উপরে ইংরেক্িতে লেখা ছিল রাক্তা রাধাকান্ত 
দেবের নাম । তার একটু নিচেই লেখা 'ওয়েলকাম' । 
আঠারশো চুয়াল্লিশ সালের একুশে অক্টোবরের “ইংলিশম্যান' পত্রিকায় এ 
অনুষ্ঠানের বিবরণ বেরিয়েছিল । ইংলিশম্যান লিখছেনঃ. 
'হলঘরটি পূর্ণ করা হয়েছিল লিটল থিয়েটারের আদলে 
উপযুক্ত দৃশ্যাবলী এবং জমকালো অলংকৃত ঝালর দিয়ে, 


নাট্যাভিনয় মুদ্ধ করেছিল । নাটকের সঙ্গে বাবস্থা 
ছিল মসিয়ে র্িয়ারের টাইট আগু ল্লাক রোপ নাচের | এ নাচও সকলকে খুশি 


২ অগাস্ট ১৯৮৩ 


পল ধর 


করেছিল । দর্শকদের আসনে হাজির ছিলেন কলকাতার ধনী বাবুপেস একটি 
অংশ এবং কিছু সাহেব-মেস। দুর্গাপুজো উপলক্ষে বাঙালী বাড়িতে ইংরেজি 
নাটক দেখে সেদিন সকলেই শ্রীত হয়েছিলেন । অভিনয় শেষ হয়েছিল রাত 
সাড়ে এগারোটায়। 


দুই 

রাজা রাধাকাস্ত দেবের বাড়িতে আর কোনো থিয়েটারের আসর বসেছিল 
কিনা সে বিষয়ে ইতিহাস নীরব | তবে এক প্রহরের প্রমোদেই খরচ হয়ে 
গিয়েছিল লক্ষাধিক টাকা। 

এর পরে বাবু থিয়েটারের পর্দা উঠল ওয়েলিংটন স্ট্রিটে । বাবু দুর্গাচরণ দত্তের 
বাড়ি ছিল ওয়েলিংটন স্কোয়ারের কাছে । যার হালের নাম রাজা সুবোধ মল্লিক 
স্কোয়ার | তিনি তার বাড়িতে নাটকের আসর বসালেন আঠারশো আটচষ্িশ 
সালে । 

চেহারা ও চরিত্রে বাবু দুর্গাচরণের থিয়েটারের মিল অনেকটাই ছিল 
শোভাবাজারের রাজবাড়ির সঙ্গে । তিনিও নিজের উদ্যোগে মহলা দিয়ে নাটক 
তৈরি করিয়ে অভিনয়ের বন্দোবস্ত করেননি । রাজা রাধাকাস্তের মতো তিনিও 
ভার দিয়েছিলেন সীসুসি থিয়েটারের মি- ব্যারির উপরেই । অবশ্য অনুষ্ঠান 
হয়েছিল টিকিট বিক্রি করে । টিকিটের দাম নিদিষ্ট হয়েছিল চার টাকা করে । 
টিকিট বিক্রির দায়িত্বও নিয়েছিলেন মি. ব্যারি । চোদ্দ নম্বর ওয়েলিংটন স্ট্রিট 
থেকে টিকিট বিক্রির বন্দোবস্ত হয়েছিল । 

অভিনয় হয়েছিল সাকুল্যে দুদিন । আঠারশো আটচল্লিশ সনের আঠাশে 
নভেম্বরের “বেঙ্গল হরকরায়' পরিবেশিত সংবাদে দেখা যায় উনত্রিশে নভেম্বর 
বুধবার এবং পয়লা ডিসেম্বর শুক্রবার অভিনয়ের আসর বসেছিল । প্রথম রাতে 


* অ্থাস্ট ১৯৮৩ 


অভিনীত নাটক দুটির নাম হল-দ্য এসেন্স অব হিউমার এবং টু গ্রেগরিস। 
এইসঙ্গে ছিল মৃকাভিনয়ের বান্দোবস্ত । দ্বিতীয় রাতেও অভিনীত হয়েছিল দুটি 
নাটক-_লাভার্স কোয়ারেল এবং দ্য প্লাউম্যান টার্নড লর্ড মাইক | সবগুলোই 
হাসির নাটক । 

কর্তৃপক্ষ অভিনয়ের সময় নির্ধারিত করেছিলেন রাত আটটায় । রাত সাড়ে 
সাতটায় প্রেক্ষাগৃহের দরজা খোলা হয়েছিল । এ আসরকেও বলা যায় শুধু এক 
প্রহরের প্রমোদ | 


ডিন 


আঠারশো চুয়ান্ন সালের বাইশে এপ্রিল সংবাদপত্রে একটি বিজ্ঞাপন বেরুল। 
তাতে জানানো হল__ 
'আমেচার দুঃখ প্রকাশ করছে যে চবিবশ তারিখ রাতে 
জুলিয়াস সিজার ট্র্যাজেডিখানা অভিনয়ের যে বিজ্ঞপ্তি 
দেওয়া হয়েছিল তা অপরিহার্য পরিস্থিতির দরুন কোনো এক 
ভবিষাৎ রজনীর জন্য মুলতবি রাখা হল যা৷ উপযুক্ত সময়ে 
বিজ্ঞপ্তি দিয়ে জানানো হবে । টাদাদাতা ও জনসাধারণকে যে 
টিকিট দেওয়া হয়েছে তা প্রদর্শনীর রাতে শ্রাহ্া হবে ।' 
বিজ্ঞাপনটি বেরিয়েছিল নন্দলাল বসুর নামে । তিনি ছিলেন 
জোড়াসাকো থিয়েটারের অবৈতনিক সম্পাদক । 
কিন্তু কে এই জোড়াসাকো থিয়েটারের কর্ণধার ? 
দুর্গাচরণ দত্তের বাড়িতে নাট্যাভিনয়ের পরে দীর্ঘকাল কোনো বাঙালীবাবুর 
উদ্যোগে থিয়েটারের আসর আর চোখে পড়ে না। সাহেব পাড়ায় অবশ্য 
ইংরেজি থিয়েটারের তখন বেশ রবরবা। বাঙালীবাবুরা টাকা দিয়ে, দর্শক 
হিসেবে হাজির থেকে তার পোষকতা করে চলেছেন ভালোভাবেই । এর মধ্যেই 
আবার অলক্ষ্যে তৈরি হয়ে চলেছে মৌলিক বাংলা নাটক লেখার পটভূমি । 
আঠারশো বাহান্ন সালে প্রকাশিত হল দুটি মৌলিক বাংলা নাটক__জে সি- 
গুপ্তের কীর্তিরিলাস এবং তারাচরণ শিকদারের ভদ্রার্জুন। কিন্তু এ নাটক দুটো 
অভিনীত হয়নি কোনোদিনই । নাটক দুটোর অভিনয় যোগ্যতার বিষয়ে সন্দেহ 
প্রকাশ করেও বলা চলে হয়ত গুপ্তমশাই বা তারাচরণবাবু তেমন কোনো বাবুর 
পোষকতা পাননি | তাই উাদের নাটক পাদপ্রদীপের সামনে হাজির হতে পারে 
নি। বাংলা মৌলিক নাটকের সৌখীন অভিনয় শুর হতে তখন ছিল বছর তিনেক 
বাকি। 
তাই বলে কলকাতার বাবু থিয়েটার তো আর বন্ধ থাকতে পারে না। তাই 
আঠারশো চুয়ান্ন সালে এগিয়ে আসতে দেখা যায় প্যারীমোহন বসুকে । বাড়ি 
তার জোড়াসাকো | তাই তার থিয়েটারের নাম “জোড়াসাকো থিয়েটার । 
প্যারীমোহন বসু ছিলেন শ্যামবাজার থিয়েটারের হোতা বাবু নবীনচন্দ্র বসুর 
ভাইপো । হয়ত তিনি পিতৃব্যের বাড়িতে দেখেছিলেন বিদ্যাসুন্দর নাটকের 
অভিনয় । সেই স্মৃতি তাকে নাট্য প্রযোজনায় উদ্বুদ্ধ করে থাকতে পারে । 
কিংবা বাবু কালচারের দায় মেনে তিনি হয়ত আকৃষ্ট হয়েছিলেন থিয়েটারে । 
মুলতবি নাটক জুলিয়াস সিজার শেষ পর্যন্ত জোড়াসাকো থিয়েটারে মঞ্চস্থ 
হল আঠারশো চুয়ান্ন সালের তেসুরা মে। থিয়েটার গৃহটি সাজানো হয়েছিল 
অসংখ্য আলোকমালায় | সঙ্গে ছিল ছবি আর প্রচুর মনোহর সৃক্ষর দ্রব্য। 
নাট্যশালার সাজসজ্জা হয়েছিল চমতকার | রঙ্গমঞ্চের প্রবেশ ও প্রস্থানের 
বন্দোবস্ত হয়েছিল সুন্দর । দৃশ্যপট পরিকল্পনা ও উপস্থাপনায় প্রকাশ পেয়েছিল 
শিল্পীর মুন্সীয়ানা | দরকার মতো জিনিস দিয়ে শোভিত হয়েছিল যোগ্য স্থান । 
শিল্পীর দক্ষতা ও কৃতিত্ব প্রকাশ পেয়েছিল কারকার্েও | নাট্যশালার সর্বাঙ্গে 
ঝরে পড়ছিল সুরুচি। 
তবে আয়োজন যেমন হয়েছিল তার সঙ্গে তাল মিলিয়ে হাজির ছিলেন না 
দর্শক সম্প্রদায় । সাকুল্যে নাকি শ'চারেক দর্শক হাজির ছিলেন সে রাতের 
অভিনয়ে । সংবাদদাতা জানিয়েছেন দর্শকরা সবাই নাকি সন্ত্ান্ত। দেশীয় 
দর্শকদের সঙ্গে এক আসরে বসেছিলেন ইংরেজ পুরুষ ও মহিলারাও । ঝড় বৃষ্টির 
জন্য দর্শকের উপস্থিতি আশানুরূপ হয়নি সে রাতে । প্যারীমোহন বসুর বাড়ি 
ছিল জোড়াসাকোর বারানসী ঘোষ স্ট্রিটে। সংবাদ প্রভাকর পত্রিকায় াচই মে 


৩৯. 


তারিখে এ অভিনয়ের বিশদ আলোচনা বেরিয়েছিল । সমালোচক লিখেছেন 
“বাবু মহেন্দ্র নাথ বসু জুলিয়াস সিক্তারের বেশধারণপূর্বক 
যথার্থ নাটকের যথার্থ বর্ণনারূপ ব্যবহার করিয়াছিলেন, বাবু 
কুষ্ধন দত্ত সারকম বুটসের মূর্তি গ্রহণ করিয়া আপন কার্য 
সাধনের সামান্য পারদর্শিতা প্রকাশ করেন নাই, বাবু যদুনাথ 
চট্টরোপাধায় কেসিয়াসের রূপ ধারণ করিয়া ব্লুটসের প্রতি 
যেরূপ বাবহার করিয়াছেন তাহাতে তাহার সুশিক্ষার বিলক্ষণ 
পরীক্ষা প্রকাশ হইয়াছে বিশেষত রামচন্দ্র বর্ধনের অস্ত্র প্রহার 
সিজারের মৃত্তা_ও তাহার আত্মীয়গণের ক্রন্দন ব্ুটসের বিকট 
মৃভিধারণ ও গান্তীর্য প্রকাশ ইত্যাদি সমুদয় বিষয়ই সুন্দররূপে 
সুনির্বাহ হইয়াছে, এতদেদশীয় কৃতবিদ্য যুবকেরা জুলিয়াস 
সিজারের মুস্্ু সমবন্ধী কঠিন নাটকের অনুরূপ এতদ্রুপে 
দ্শহবেন ইহা কেহই বিবেচনা করেন নাই। দরশকমাতেই 
ভীহারদিগের প্রশংসা করিয়াছেন এবং নাট্যকাণ্ড দেখিয়া 
অনেকের শরীর শীর্ণ ও অশ্রুপাত হইয়াছে, আমরা 
যোড়াসাকো থিয়েটরের বন্ধুদিগকে ধন্যবাদ প্রদান 
করিলাম” আমরা নাট্যশালার অধ্যক্ষদিগের নিকটে প্রার্থনা 
করি তাহারা টিকিটের মূল্য নান করিয়া এ নাট্যকাণ্ড পুনর্বার 
সাধারণকে দেখাইবেন ।£ 
হেমেন্দ্রনাথ দাশগুপ্ত তার দ্য ইপ্ডিয়ান স্টেজ নামের বইয়ের দ্বিতীয় খণ্ডে 
জানিয়েছেন বাবু প্যারীমোহন বসুর ছেলেরাও নাকি অভিনয়ে অংশ 
নিয়েছিলেন । ঠারাই নাকি প্রধান ভূমিকাগুলোতে অভিনয় করেছিলেন । সংবাদ 
প্রভাকর পত্রিকায় উল্লেখ করা অভিনেতাদের মধ্যে তেমন কিছু প্রমাণ পাওয়া 
গেল না । তিনি আরও জানিয়েছেন যে বাবু ব্রজলাল বসুও নাকি অভিনেতাদের 
একজন ছিলেন । ব্রজলাল বসুর পরিচয় তিনি দিয়েছেন এভাবে-_“বাবু ব্রজলাল 
বসু বঙ্গের শ্রেষ্ঠ টর্যাজেডিয়ান স্বগীয় মহেন্দ্র নাথ বসুর পিতা ইত্যাদি । কিন্তু 


সংবাদ প্রভাকরে পরিবেশিত খবরে দেখা যায় স্বয়ং মহেন্্র নাথ বসুই জুলিয়াস 
সিজারের ভূমিকায়" অভিনয় করেছিলেন । হেমেন্দ্রনাথের দেওয়া তথ্যে তাই 
একটু খটকা লেগে থাকে । 
যাই হোক, সংবাদ প্রভাকরের প্রশংসাধন্য হলেও এ অভিনয় কিন্তু হিন্দু 
প্যট্রিয়ট পত্রিকায় প্রশ্রয় পায়নি একেবারেই | অবশ্য দৃশ্য ও মঞ্চ সঙ্জার ভূয়সী 
প্রশংসা করেছিল প্যাট্রিয়ট কিন্তু সামগ্রিক প্রযোজনা বিষয়ে বিরূ্পতা গোপন 
করেনি মোটেই । এগারোই মে বৃহস্পতিবারের সংখ্যায় এ অভিনয়ের বিস্তৃত 
আলোচনা প্রসঙ্গে প্যাট্রিয়ট জানিয়েছিল ঃ 
“জুলিয়াস সিজর নাটকখানি চায় কুশলী অভিনয়, কিন্তু 
ক্যাসাস ও ক্যাসিয়া ব্যতিরেকে যাবতীয় প্রদর্শকগণ গান 
গেয়েছিলেন বা অভিনয়ে ফেটে পড়েছিলেন উইল 
শেকসপীয়রের অভিপ্রায়ের বাইরে | ওরিয়েন্টল সেমিনারির 
প্রাক্তন ছাত্র যদুনাথ চট্রোপাধ্যায় নামক যুবক ক্যাসাস্ের 
ভূমিকা ভালো ফুটিয়েছেন। যুবক ভদ্রলোকটি অনুভূতি 


বুটসের অভিনয় ভালো লাগেনি । সিজার ও কালপুনিয়াও তথেবচ। মার্ক 
আন্টনিকে নাকি রোমান বীরের মতো কখনোই মনে হয়নি । মিঃ ক্রিংগার নামে 
একজন সাহেব ছিলেন নাটকখানির পরিচালক । প্যাট্রিয়ট ক্লিংগার সাহেবকেও 
রেয়াত করেনি । তার শিক্ষা নাকি ছিল ত্ুটিযুক্ত এবং সমালোচকের মতে “এ 
মানুষটি সব কিছু নষ্ট করবে ।” 

এভাবেই শেষ হল বাবু থিয়েটারের একটি বিশেষ অধ্যায় | সাহেবদের উপর 
ভার দিয়ে বাড়িতে ইংরেজি নাটক মঞ্চস্থ করার -প্রবণতা এর পর থেকে 
কলকাতার বাবুদের মধ্যে আর তেমন দেখা যায় না। তারপর বাবু থিয়েটারের 
নতুন পরিক্রমা শুরু হল। বাবুরা এবার সর্বাস্তকরণে ঝুঁকে পড়লেন বাংলা 
থিয়েটারের" দিকে । 


২. শহিংসুটি' গল্পের প্রথম অনুচ্ছেদে 
ভূমিকাংশ ও দ্বিতীয় অনুচ্ছেদে চরিব্র-বিশ্লেষণ 
করে পরপর তিনটি ঘটনার পরম্পরায় হিংসা যে 
আত্মধুংসী. তা প্রমাণ করা হয়েছে । 

৩. "দুই বন্ধৃ' গল্পে সওদাগর বিশ্বাসঘাতকতা 
রেখে দেয় । ফলে মহাজন সওদাগরের ছেলের বদলে 
একটি বাদরকে ফেরং দিতে চাইলে ইংরেজি 'টিট্‌ ফর 
ট্াট' বা সংস্কৃত 'শঠে শাঠাং' নীতিটি ঝলসে ওঠে । 

৪. 'গরুর বৃদ্ধি' গল্পে পণ্ডিতমশাই তাঁর 
নায়শাস্ত্র পড়া বুদ্ধির দ্বারা প্রমাণ করেছেন যে 
তথাকথিত বিদ্যাবৃদ্ধি মানুষের মনকে কীভাবে 
পাঁচালো ও অতিরিক্ত সন্দিষ্ধ করে দেয়। 

৫. 'অসিলক্ষণ পন্ডিত" গল্পটি একটি রূপক। 
এদেশীয়, যেকোনো সরকারী অফিসের কার্ধারা 
যেমন দৃ্ঠকটি কর্মদক্ষ মানুষের উপর নির্ভর করে, 
এই গন্পের রাজসভার চিত্র ।অসিলক্ষণ পন্ডিত 
'মোটা রকম মাইনে পাচ্ছেন আর প্রতিদিন তলোয়ার 
পরীক্ষা করছেন, আর বলছেন "এই তলোয়ারটা 
ভালো, এই তলোয়ারটা খারাপ |" ভারি কঠিন 
কাজ।' এই 'নেই কাজ তো খই ভাজ' পরিবেশে 
দেদার ঘুষের রাজত্ব চলে। অসিলক্ষণণ্ড 'ঘাদের 
উপর তিনি চটা, যারা তাঁকে ঘৃষও দেয় না, খাতিরও 
করে না, তাদের তলোয়ার যত ভালই হোক না 
১ তার কাছে পার পাবার জো নেই "সরকারী 
অফিসের বিল পাশ হবার রূপচি্ব এতে হুবহ 
প্রকাশিত। কিন্ত গল্পের শেষে এসে 'টিট্‌ ফরটযাটু* 
নীতিটিই জয়যুক্ত হয়েছে। ওস্তাদ কারিগরের 
বুদ্ধিতে অনিলক্ষণের নাক কাটা গেছে। 

৬. "ছাতার মালিক'-এর মতো 'ব্যাঙের রাজা" 
গন্পেও মূল চরিত্র কতকগৃলি ব্যাঙ। কিন্তু এখানে 
রক্ষক যে সাধারণত ভক্ষক হয়ে পড়ে, সেই 
নীতিকথাটিকেই প্রকাশ করা হয়েছে। রাজা বা 
নেতা ছাড়াই জীবন সখের হয়, তাতে জাঁকজমকের 
কৃত্রিমতা লাগাতে গেলেই বিবাদ হয়। 

৭. 'ডাকাত নাকি' গল্পের রসপরিবেশ নির্মল 
প্রাণবন্ত হাসোর। কিন্তু এখানেও হারুবাবূর 
অহেতৃক সন্দেহগ্রস্ত মনকে ঠাট্টা করার প্রচেক্টা 
লক্ষণ করা যাবে। 

৮. উকিলের বৃদ্ধিতে উপকথাসূলত 
নির্বিশেষ চরিত্রের আমদানি হলেও দুর্বল ও অসহায় 
চাষার জয়ের মধ্যে পাঠকের সহানুভূতি যুক্ত হয়। 
গরীব চাষাকে সর্বস্বান্ত করে মহাজন ও উকিল। 
পরাস্ত করার পর সেই একই বৃদ্ধিতে যখন 
উকিলকেও পর্যুদস্ত করে, তখন গম্পের সেই 
মৌপাসা-সূলভ শেষ-চমকে আমরা চমকিত না হয়ে 
পারি না। 

৯. যাছি-মারা কেরানীর মতো অন্ধ অনুকরণ 
করলে যে প্রকৃত জানলাভ হয় না, 'বৃদ্ধিমান শিষা' 
গল্পের শিষা তা প্রমাণ করেছে। নামকরণটি 
অবশাই বাস্গার্থক। অতএব দেখা গেল তেরোটি 
গল্পের ন'টিতেই নীতি বা 'মরাল' ব্যাপারটা 
এসেছে । কোথাও সেটাই গল্পের মূল রস, কোথাও 
বা তা আলগোছে যৃক্ত। 
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এরই মাঝখানে 'পৃতুলের ভোজ' গল্পটি 
স্বতল্ল। শিশুমনের কল্পনা যে বড়দের যুক্তি ও 
বাস্তব জগতের থেকে কত আলাদা, এই গল্পের 
খুঁকীর চিন্তায় ও ভাষণে তা প্রকাশিত । 

তার এই কল্পনা কখনই অবাস্তব 
আ্যাবসার্ডের জন্ম দিচ্ছে না, কারণ ঘটমান জগতকেই 
খুকী নিজস্ব ব্যাখ্যায় চিনে নিচ্ছে _ মূল ঘটনাটিকে সে 
বিকৃত করছে না বা পাল্টে দিচ্ছে না। গৃল্পের একটি 
বাকোর বিন্যাসে ব্যাপারটিকে সৃন্দরভাবে বোঝানো 
হয়েছে । 'সেই যে একদিন টিনের তৈরি দুষ্টু পৃতৃলটা 
খাট থেকে পড়ে গিয়েছিল - নিশ্চয় ওরা রাত্রে উঠে 
মারামারি করেছিল।' বাকোর প্রথমাংশ ঘটনা, 
চ্বিতীয়াংশ শিশুমনের কল্পনা । এই বাকো তা 
যেমন পাশাপাশি নিহিত আছে, শিশুমনের ভিতরেই 
তেমনি ঘটনা ও তৎসম্পর্কিত কল্পনা নির্বিরোধে 
সহাবস্থান করছে। 

“বহৃরূপী'র একটি গল্পকে কোনো শ্রেণীভুক্ত 
করিনি | কারণ সেটি নিজেই একটি স্বতন্ত্র জগৎ; 
গল্পের নাম 'দ্র্ঘাংচু'। সতাজিৎ রায় এটিকে 
সৃক্মারের “অনাতম শ্রেষ্ঠ রচনা' বলে মনে করেছেন 
ভ্মিকা/সমগ্র শিশৃ-সাহিত্য : সৃকৃমার রায়/আনন্দ 
পাবলিশার্স)। 


আমরা জানি যে আজগবি রসের মধ্ো 
একপ্রকার অসংলগ্নতা থাকে । আমরা এও জানি যে 
অসংলগ্নতা পাগলামির অনাতম লক্ষণ। তাহলে 
আজগবি কোথায় পাগলামি অপেক্ষা স্বতন্ত্র ? 
সেখানেই তা বিশিষ্ট বা স্বতন্ত্র যেখানে সেই 
অসংলগ্নতাও রসসূচ্টি করছে। 

মন্তব্যটি খুঁটিয়ে বিশ্লেষণ করলে দেখব যে 
আজগবি রসের কাহিনীতে যে অসংলগ্নতা যৃক্ত 
হচ্ছে, তা আসলে লেখটৈর সচেতন সতর্ক মনের 
সৃবিনাস্ত প্রকাশ। যে-মন সাহিত্যে অসংলগ্নতার 
দ্করা রসসৃষ্টি করছে, সেই মন মূলত পাগলের নয়। 
ঘৃক্তিবদধ বাক্বিন্যাসের অতীতে গিয়ে তিনি 
আসলে এক ধরনের মজাই সৃষ্টি করতে চাইছেন। 
"দ্র্ঘাংহ' গল্পে স্ৃকৃমার রায় এই মজাকে 
পুরোদস্তুর ধরতে পেরেছেন । 

এখানে ভীষণ প্রদ্তৃতিপূর্ণ সাড়ম্বর 
রাজসভাকে প্রায় তুড়ি মেরে উড়িয়ে দিচ্ছে সামান্য 
কাকের একটি শব্দ ।.রাজসভারাপ ঘ্চবতীয় প্রচলিত 
সাম্মানিক প্রতিচ্ঠানের অনেকাংশিক 
অন্তঃসারশৃন্যতাকেই কি লেখক এখানে ধরতে চান 
নি ? শেষ পর্যন্ত কোথাও অবশা সৃকৃমার স্পম্ট করে 
তাঁর উদ্দেশ সম্বন্ধে কিছু বলেননি । বললেই বরং 
গল্পটির সৃক্ষ রসের হানি হত। 

গল্পের শেষে এসে যে মন্ত্ররাপ ছড়াটি পাচ্ছি, 
সেটি সম্বন্ধে মন্তবা করতে গিয়ে সতাজিৎ রায় 
বলছেন 'খাটি ননসেন্সের এর চেয়ে সার্থক উদাহরণ 
খুঁজে পাওয়া মুশকিল। কোথায় বা কেন যে এর 
সার্থকতা, এই অসংলগ্ন অর্থহীন বাকাসমক্টির 
সামান্য অদল-বদল করলেই কেন ঘে এর অঞ্গহানি 
হতে বাধা, তা বলা খুবই কঠিন। এর অনুকরণ চলে 
না, এর বিশ্লেষণ চলে না এবং জিনিয়াস ছাড়া এর 
উদ্ভাবন সম্ভব নয়' (ভূমিকা/সমগ্র শিশৃসাহিতা : 
সুকুমার রায়/আনন্দ পাবলিশার্স) ।''দ্িঘাংচু' গল্প 
মপর্কে নয়, ঘেকোনো শ্রেষ্ঠ ননসেন্স বা আজগবি 
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রসের সৃষ্টি সম্বন্ধেই বোধহয় কথাটা বলা চলে। 

সৃকৃমার রায়ের তৃতীয় ছোটগল্প সংকলন 
*অল্যানা গল্প' | 'অন্যানা' _ এই নামকরণ থেকেই 
গল্পগৃলির চরিত্র সম্পর্কে সাধারণভাবে দুটি ধারণা 
হওয়া সম্ভব। এক. যাকে ংরেজিতে 
'মিস্লেনিয়াস' বলে সেই বিবিধ রমের ও প্রকারের 
গল্প এগৃলি এবং দুই. মূলত সৃক্ষারের অপ্রধান 
গল্পগুলিই এখানে সংকলিত করা হয়েছে। 
যাকে বলে প্রথম শ্রেণীর মৌলিক রচনা, তা এখানে 
আর প্রায় নেই। কল্পনায়, রসিকতায়, প্রতিভার 
অননা বিশিষ্টতায় 'পাগলা দাশৃ* ও কিয়দংশে 
'বহূরূপী' যেরূপ অভিনব হয়ে উঠেছে, এখানে তার 
পরিচয় খুব উজ্জ্বল বা স্পন্ট নয়। 

"অন্যান্য গল্প'র বেশিরভাগ রচনা 'কথা' 
শ্রেণীর। উপকথা. পৃরাণ, শোককথা, রূপকথা _ 
এবং সর্বোপরি নীতির শিরোপা-বিশিষ্ট 
নীতিকথাগুলি এখালে প্রধান স্থান অধিকার 
করেছে । ছোটগল্পের মধ্য যেমন পরিচিত বাস্তব 
জীবনের এক-টুকরো ঘটনা চরিত্রের ভিতর থেকে 
নিগ্কাশন করে নেয় সাধারণভাবে জীবন-সম্পর্কিত 
কোনো সমস্যা ও সেই সম্পর্কিত লেখকের বিশিষ্ট 
দৃষ্টিভঙ্গিকে, এখানে তার বদলে রয়েছে অসম্ভব বা 
অবাস্তব অথচ রডিন কল্পনাময় এক জগতের 
ছায়াপাত | এখানে পশৃপক্ষী ঘানৃষের মতো ভাবে ও 
কথা বলে রূপকের মাত্রাটিকেই ষ্পন্ট করে দেয় । 


এখানে ইচ্ছা ও সাধের ভিতর বাস্তবিক দৃরহতার 
ভেদমাত্রাটি প্রায় নেই। এখানে মানবজীবনের 


[বভিন্ন প্রবৃত্তি, তার অতিরেক-জাত সমস্যা ও তার 
লমাধান, সব কিছুকেই কাহিনীর মধা সাজিয়ে 
পরিবেশন করা হয়েছে । তাছাড়া এই “কথা' জাতীয় 
গল্পগৃলির চরিত্রচিত্রণেও কোনো বান্তিত্রের স্পর্শ 
ঘটে না। বিশিক্টভাবের মূর্তি হিসাবে এরা টাইপ 
নরিত্র হয়ে ওঠে বড় জোর। ছোটগল্পের চরিত্রে 
আলো ও অন্ধকারের যে অন্তদ্বন্ ও তা-জাত 
অগ্রগতি, যা অনেকটাই অজানা গ রহসাময় - তার 
বদলে এখানে সমস্ত ঘটনা ও চরিত্রের 
আচরণাদিকেই যেন পূর্ব পরিকল্পিত মনে হয়। চরম 
মন্যায় ও নগ্ন অপরাধের কাহিনী পড়তে পড়তেও 
পাঠকের সেই রকম টেনশন-জাত ভাব-সমপৃক্তি ঘটে 
না। কারণ তিনি জানেন ঘে কথার শেষে তার 
ইপযুক্ত সমাধান বা শাস্তি অপেক্ষা করে আছে। 

এছাড়া এক জাতের সমস্যা সমাধানের জনা 
রচনার বৈশিক্টাও কোথাও তেমন সূচিত হয় না। 
তার মানে এই নয় যে সব গল্পগৃলিতেই একই 
ধরনের সমস্যা বা অপরাধ এবং তার সমাধান বা 
শাস্তি অপেক্ষা করে আছে । কিন্তু একথাও সত্য ঘে 
সেই সমস্যা ও তার সমাধানকে, গল্পের মধ্যের 
অন্যায় ও তার শাস্তিকে, কোথাও খুব বৈশিছ্টোের 
লচ্চে পরিবেশন করা হয়নি। নিপৃণতা বা বিশিষ্ট 
ববতন্তার পার্থকা আছে। এবং সেই পার্থকোর 
কারণেই একটি লেখা অনা লেখার থেকে বা একজন 
লেখক অন্য লেখকের থেকে বিশিষ্ট বা স্বতন্ত্র হয়ে 
ওঠেন। 

পাঠক হিসাবে আমাদের দৃঃখ এই যে সুকৃমার 
বায়ের যতো একজন বিশিষ্ট রসস্ন্টাও বিষয়গুণের 
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জন 'অলযানদ গল্প'-এ তেমন স্বতন্ত্র বোশিচ্টে 

এই স্বত্ন্রহীনতার অন, প্রধান কারণ এই যে, 
এই গন্পগ্রন্থের অধিকাংশ গল্পই অনুবাদ- 
জাতীয় । কোথাও কোথাও অবশা হুবহু অনুবাদের 
বদলে মূল গল্পের ছায়াকে অবলম্বন করেছেন 
লেখক। কিল্হু যেখানে গন্পের বিষয়বস্তু ও 
ভাববস্হু লেখকের স্বকপোলকল্পিত নয়, সেখানে 
তীর নিজস্ব প্রতিভা যে কুণ্ঠিত হয়ে দাড়িয়ে থাকবে 
সেটাই কি স্বাভাবিক নয় 2 অথচ সপ্রতাপে 
বৈশিষ্ট, । এই দৈব তভাবের কৃষ্ঠা ও দ্বিধা অধিকাংশ 
গল্পেই ছায়া ফেলেছে । 

শিল্পের মধো যতই না কেন রংগরসিকতা 
করন. সৃকুমার রায় জ্ঞানে ও বিদ্যায় সর্বদা নিজের 
মননে চর্চিত করেছিলেন | এবং চর্চার সেই ক্ষেত্রেও 


বড় সংকীর্ণ ছিল না। হাসারসের বিস্তৃত ক্ষেত্র 
ছাড়াও বিজ্ঞান, রোমাঞ্চকর অভিযান, জীববিদ্যা 
থেকে শুরু করে ছবি ও টাইপোগ্রাফি _ সকল বিষয়ে 
তিনি আপন চিত্তের প্রসার ঘটিয়েছিলেন। আগ্রহের 
ও চর্চার এই বহ্মুখিনতা যে রেনেশীস মনের লক্ষণ, 


তাও আমরা জানি। বিদ্যাসাগর, বঙ্কিমচন্দ্র, 
রবীন্দ্রনাথের মধ্যে যে-লক্ষণের পূর্ণ বিকাশ দেখা 
গেছে, এক অর্থে সৃকৃমার রায়ের জীবনে ও সাহিতোেও 
তা ধরা পড়েছে। 
এই আগ্রহী মননশীল লেখক দেশ-বিদেশের 
বিভিন্ন গল্প, প্রাচীন পৃরাণ, রূপকথা-উ পকথা- 
লোককথার যে-আম্বাদ নিয়েছিলেন, তাকেই 
প্রসাদের মতো তৃলে দিলেন তীর 'সন্দেশে'র বালক- 
পাঠকদের হাতে। দূরপ্রাচোর চীন-জাপানী 
রূপকথা-উপকথা, মধাপ্রাচোর আরবা উপন্যাস, 
বিভিন্ন দেশীয়, মুরোপীয় মিথ ও রূপকথার সঙ্গে 
এদেশীয় পঞ্চতন্ত্র, কথাসরিংসাগর, কথামালা, 
জাতকের গল্প প্রভৃতি তাঁকে আকৃষ্ট করেছিল । 
আগেই বলেছি, সর্বক্ষেত্রেই যে অনুবাদ 
হয়েছিল, তা নয়। যেমন ধরা যাক 
বুদ্ধিমান শিষা" গল্পটি । এটি 'জাতক' থেকে 
নেওয়া। মূর্খ শিষা সবকিছুকেই 'লা*গলের ঈশ'-এর 


মতো দেখছে। প্রথম দুটি পর্যবেক্ষণকে (সাপ ও 


হাতি) গুরু সঠিক বলে মেনে নিলেও (সাপের ফণা ও 
হাতির শুঁড়ের সঙ্গে সাদৃশাবশত) তৃতীয় 
পর্যবেক্ষণের ক্ষেত্রেই ফাঁকি ধরা পড়ল। যখন শিষা 
গুড়-জল বা দৈ-গৃ়কেও এ-মতো দেখল। কিন্ত 
জাত্রকের গল্পের শেষে গৃরু শিষাকে লাহগলের 
দ্বারা চাষবাসের পরামর্শ দিচ্ছেন, সেবাপ্রাপ্তির 
স্বার্থ বিসর্জন দিয়ে। সেখানে সৃকৃমার তার গল্পে 
শিশৃকেই মূল চরিত্রের সম্মান দিয়ে তাকে দিয়েই 
শেষোক্তি করিয়েছেন 'এদের কিছুই বোবা গেল 
না। এঁ কথাটাই ত ক'দিন ধরে বলে আসছি, শৃনে 
গুরু রোজই ত খুশী হয়। তাহলে আজকে কেন 
বলছে 'দূর দূর'। দৃত্তারি। এদের কথার কিছুই ঠিক 
নেই।' অর্থাং বোকার কথা গুরুকে যেমন অবাক 
করেছিল, গুরুর বাবহারেও যে বোকা শিষ্য ততটাই 
হতবাক, তা দেখিয়ে লেখক হাসোর মাত্রাটি যুক্ত 
কবেছেন। 

কিংবা 'নাপিত পন্ডিত' গল্পটি । এটি 'আলফ 
লায়লা ওয়া লায়লা' বা এদেশে পরিচিত 'আরব্য 
উপন্যাসে'র একটি গল্পের অনৃবাদ। এক ধনীপুত্র 
কীভাবে কাজীর মেয়ের সঙ্গে অবৈধ প্রণয় করতে 
গিয়ে নাপিতের বকবকানি ও অতি-আগ্রহ্ের দ্বারা 
বিপর্যস্ত হল, তাকেই এই গল্পে ধরা হয়েছে। 
স্বকুমার অবশ্য অবৈধ প্রণয়কে বিবাহেচ্ছায় 
রূপান্তরিত করেছেন। তৎকালীন আরবী সমাজের 
উচমহলে যৌন জীবনের নীতিহীনতা ও চোখ- 
ঝলসানো আডম্বর সবই আরবা উপন্যাসের 
গল্পগুলিতে উদ্ভাসিত,। মূলত ছোটদের জন্য লেখা 
গল্প, তাই এঁভাবের রূপান্তর ঘটিয়ে গল্পগুলির 
বৌদ্ধিক চমককে অবিকৃত রেখেছেন লেখক। এই 
গল্প-পাঠের একটি বিশেষত্ব এই যে পাঠক 
ধনীপৃত্রের সঙ্গে নিজেকে এক করে দেখলে এই গল্প 
একধরনের টেনশন জাগায়। সেক্ষেত্রে নাপিতের 
প্রচলিত ধূর্তামির স্গেই এই বোকা-সাজা শয়তান 
নাপিতের মিল খুঁজে পাওয়া যাবে । আর একটু 
নৈর্বাক্তিকভাবে পড়তে পারলেই হাসির ব্শনাধারায় 
স্লাত হতে পারা যায়। 

অন্যান্য গল্প'র পরবর্তী গল্পটি “বুদ্ধিমানের 
সাজা'। এটিও আরব্য রজনীর গল্প থেকে গৃহীত । 
নাপিতের ধূর্তামি এখানে ম্লান হয়ে গেছে খলিফার 
বৃদ্ধির কাছে। 

'কথামালা'র একটি কথাকে হৃবহ্‌ তুলে 
নিয়েছেন লেখক 'টাকার আপদ' গল্পের মধ্ো। 
গল্পটি পরিসরে ও কাহিনীর দিক দিয়েও খুবই 
ছোট । গল্পের নামটি কাহিনীর মধ ব্যাখ্যা করতে 
করতেই ক্যহিনীর প্রাণ ফুরিয়ে গেছে। টাকার জনয 
বাচা, না বীচার জনা টাকা _ এই নীতিচিন্তাই 
গল্পের ভাববস্তৃ। ধনী বাবসায়ী অনেক টাকার 
মালিক হয়েও অসূখী অথচ তার প্রতিবেশী গরীব 
মুচি সারাদিন পরি শ্রম করে খেয়ে-দেয়ে সৃখে ঘুমায়; 
বড়লোক বাবসায়ী মুঁচিকে কিছু টাকা দান করতেই 
মুচির মনে টাকা চুরি যাওয়ার চিন্তা এল। দুশ্চিন্তায় 
ভুগে সে আবার ধনীটিকে টাকা ফেরৎ দিয়ে সুখী হল, 
এই হল গম্পের বিষয়বস্তু। 

এই বইয়ের কোনো কোনো রচনাকে ঠিক গল্প 
বা কাহিনী আখ্যা দেওয়া যায় না। যেমন 'খুকীর 
লড়াই দেখা" । এটি একেবারেই সংবাদ-পরিবেশনের 


২ অগাস্ট ১৯৮৩ 


ঘটনাই লেখককে আকৃষ্ট করে থাকবে । 

এছাড়া "ছয় বীর' ইতিহাসের বিখ্যাত ঘটনার 
বিবরণ । দুশো বছর পূর্বে ইংলন্ডরাক্ ৩য় এডওয়ার্ড 
ফ্রান্সের 'ক্ালে' অবরোধ করলে দুর্গের ছয়জন 


স্ব্রীলিলিৎসী। এরা কোনোদিন আয়না বস্তুটি,ফলে 
আত্মপ্রতিকৃতি দেখেনি । প্রথম আয়নায় নিজেকে 
দেখার পর কিকিৎসৃম তার পিতার ছবির কথা 
ভেবেছে, তার দ্ত্রী দেখেছে একটি সৃন্দরী রমণীর মুখ, 


কীভাবে নিজেদের জীবন বিসর্জন দিতে প্রস্তুত 
হয়েছিলেন সকলের ন্বার্থে, সেই: বিখ্যাত 
এভিহাসিক ঘটনাই এই গল্পের প্রাণ। তবে এই 
ছশো সাড়ে ছশো বছরে সেই ঘটনার উপর দিয়ে 
সময়ের বাবধান কিছুটা কল্পনার মায়া রচলা করেছে 
বৈকি 2 

হান্স এন্ডারসনের রচিত মায়াময় রূপকথার 
গল্পগুলি, গ্রীম ভাইদের্‌ দ্বারা সংকলিত বিভিন্ন 
রূপকথা-উপকথার কাহিনী, গ্রীক মিথ, বাইবেলের 
গল্প্‌, চীন-জাপানী উপকথা, আরবা রজনীর গল্প _ 
এসবই সুকৃমারকে বিদেশী পটভ্যিকায় লেখা 
কাহিনীগুলি রচনা করতে উদ্বুদ্ধ করে থাকবে । 
যদিও.হান্স বা গ্রীম ভাইদের কোনো গল্পের অনৃবাদ 
তিনি করেননি, তথাপি হান্সের মায়াময় সৌন্দর্যময় 
নরম স্বঙ্নময় জগতের পরিবেশ 'ভাস্গা ত্রারা'র, 
মতো গল্পের রসপরিবেশের সঙ্গে উপযোগী । 

আবার গ্রীক উপকথার অনাত্রম নায়ক 
'হারকিউলিস'ও তাঁর গল্পের বিষয় হয়েছেন। 
এটিও ঠিক গল্প নয়, গল্পের ঢড়ে বলা 
জীবনকাহিনী। জীবনী থেকে গল্প জন্মাতে পারে, 
কিন্তু এখানে সেই বিশিষ্ট দৃষ্টিকোণ নেই,যার দ্বারা 
বিশাল একটি পরিমন্ডল থেকে এক টুকরো অংশকে 
বেছে নেওয়া যায়। 

সর্বমোট বারোটি অসম্ভব কাজকে সম্ভব 
করেছিলেন হারকিউলিস। কিন্তু গ্রীক ট্যাজেডীর 
নাকের: তো কার এইখানেইমল মে বারবার 
তীকেও নিয়তির সঙ্গে লড়াই করতে হয়েছে। 
জুনোর চক্রান্তে পাগলের মতো হয়ে যখন নিজের 
স্বী-পৃত্রকে হত্যা করেন বা .সেন্টর (যাদের 
উপরিভাগ মানুষের মতো, নিম্নাঙ্গ অশ্বের)- 
হত্যাকালে নিজের গুরু চীরণকে অনিচ্ছাসব্তেও 
মেরে ফেলতে বাধা হন, তখন আমরা বৃঝতে পারি 
যে দৈবের বিরুদ্ধে এই অসম যুদ্ধে মানুষের জেতবার 
কোনো সম্ভাবনা নেই। তথাপি তাকে কাজ করে 
যেতে হয়, সিসিফাসের মতো গড়িয়ে-পড়া 
পাথরটিকে ঠেলে তুলতে হয়। 'হারকিউালিয়ান 
টাম্ক' কথাটার মানে যে কী, তা এই কাহিনী পড়লেই 
বোঝা যাবে। ফলহীন এই কার্যক্রমকে আমাদের 
প্রতীকী বলে মনে হয়। 

'অঞফিউস' গল্পটিও বিখ্যাত গ্রীক-মিথ। এই 
গল্পে দৃটি বস্তু প্রমাণিত হয়েছে । এক, মনের 
অবস্থানৃসারেই বহিঃপ্রকাশের তর-তম ঘটে। 
অফিডিসের বীণাধূনি আসলে তার চিত্তের প্রকাশ । 
সৃখীমনে একরূপ, আবার দৃঃখের দিনে সম্পূর্ণ 
অন্যরকম । দুই, জুপিটারের পোত্র আপোলোর পৃত্র 
হওয়া সত্বেও অধিউিসের ভাগা বিশ্ববিধানের 
অন্তর্ভক্ত। সে যমপূরী থেকে তাই নিজের পাত্রীকে 
নিয়ে আসতে পারেনি । পিছনে ফেরার ব্যাপারটা 
আসলে দৈবী ছলনার প্রতীক। 


গ্রামের বৃড়ো 'বজ্ঞে' ঠাকুর তাতেই প্রাচীন 
মহা পৃরুষের ছ্য়া দেখেছে | আয়নায় এইভাবে তারা 


"নিজেদের আবিচ্কার করুল। তাদের অজ্ঞান তাজ্জাত 


কৌতুকের মাত্রা ছাড়াও নিজেদের সম্পর্কে তাদের 
ধারণাও এর ভিতর প্রকাশিত। এই প্রসঙ্গে মনে 
পড়ে *্যায় জাপানী চিত্র-পরিচালক কৃরুসোয়ার 
রিখ্যাত 'রশোমন' চলচ্চিত্রটির কথা । সেখানেও 
বিভিন্ন লোক একই ঘটনাকে বিভিন্নভাবে দেখে 
নিজেদের অভিজ্ঞতার কথা বলছে । আয়নাকে একটি 


জড়বসত্‌ হিসাবে নিলে গল্পদৃটির মধ্যে মিল খুঁজে 
পাওয়া যাবে না। কিন্তু যদি আয়নাকে একটি প্রতীক 
হিসাবে নেওয়া যায়, তাহলেই গল্পটির গভীরতা 
সম্পর্কে সচেতন হয়ে পড়তে হয় । এছাড়া দেবতার 
দুর্বাদি' ও “দেবতার সাজা' গল্পের থর ও লোকি 
বিভিন্ন জার্মান পৌরাণিক কাহিনীর সৃপারিচিত 
চরিত্র। 

“অন্ানা গল্প'র কয়েকটিতে অবশা সৃক্মার 
রায় 'স্বরাজো স্বরাট'। “রাগের ওষুধ" এমনি একটি 
গল্প | 'কেদারবাবু বড় রাগী লোক। যখন রেগে 
বসেন, কাণ্ডাকান্ড জ্ঞান থাকে না।' মাস্টারমশাই 
তাকে রাগের মুহূর্তে একশ গুণতে পরামর্শ দিলেন । 
একদিন খেলৃড়েদের গুলি তীর পায়ে লাগতেই 
কেদারবাবু 'রেগে আগুন তেলে বেগুন! হলেন। 
কিন্তু মাস্টারমশাইর পরামর্শ-মতো তিনি গুণতে 
শ্বরু করেন। কিন্তু গণনকালে লোকের উৎসৃক্া, 
উৎপাত ও কৌতৃকবোধ তাকে আরও চটিয়ে দিল।" 
তিনি দুই চোখ লাল করে লাঠি ঘোরাচ্ছেন আর 
বলছেন “ছিয়ানব্বুই -সাতানব্বুই -আটানব্বুই - 

র -একশো -খকোন হতভাগা লক্ষ্রাছাডা 
মিথ্যাবাদী বলেছিল একশো গৃণলে রাগ থামে ?" 
বলেই ডাইনে বাঁয়ে দৃমদাম লাঠির ঘা। বয়স্ক 
লোকের এবম্বিধ ছেলেমানৃষী রাগের প্রকাশ 


'পালোয়ান' গল্পটিও সৃক্মার রায়ের নিজস 
ঘরানার সৃষ্টি । প্রথমত, পরিবেশের দিক দিয়ে 'স্কৃৎ 
স্টোরি' হওয়ার ফলে 'পাগলা দাশ'কে মনে পদে 
পাঠকের। দিবতীয়ত, গল্পকথনের কৌশর 
সকৌত্কে বর্ণনা করায় এটি আরও আকর্ষণীয় হ্‌ 
উঠেছে। তাছাড়া গল্পের মর্যালিটিও খাজু 
চরিত্রের। এমনকি শারীরিক বিক্রম যে প্রধান, 
কৌশলের উপর বা শারীরিক কৌশলের উপ 
নির্ভর করে না, বরং মানসিক সাহসের উপরই নির্ভ 
করে, এটিই গল্পের ভাববস্তৃ। 

কিন্তু গল্প জমেছে পরিবেশ তৈরি, 
নৈপুণো। উত্তমপৃরুষের জবানীতে গল্পারচ্ভ 
স্কুলের কয়েকজন বন্ধূর কথা। ক্রমশ তৃতী' 
অনুচ্ছেদে এসে বিরুদ্ধ পরিবেশ তৈরি কয্নেছে, 
লেখক। 'ঘোষেদের পাঠশালার ছাত্রগূলি ষেজা; 
ডানপিটে।' এই বাকোর সঙ্গেই বিবদমাদ 
পরিবেশের সৃষ্টি হয়েছে। ক্রমশ সার্থক ঘটনা 
জালে উঠে এল আত্মপক্ষের চারটি ভিত ও একা 
বাঙাল গোয়ার চরিত্রের ছেলে। “ডানপটুকান 
“পাল্টা রোখ", 'ল্যাংমুচ্কি' প্রভৃতি কৌশ্র্প ০ 
'পালোয়ান'-এর কোনো কাজেই আনি 
চরিত্রবলই জয়যৃক্ত করেছে অপটু পর্মীরেন 
ছেলেটিকে _ চরম ঘটনার মাধামে তা প্রকাপি্ হে 
গেল। "কিন্তু পালোয়ান নামটি আর কিছ চিৎ 
না, সেটি শেষ পর্যন্ত টিকিয়া ছিল।' বলা খাহুল 
অনা অর্থে, বাস্গার্থে। 

আত্মাভিমান যে মানৃষকে কীরূপ রক্ত কানে + 
সাধারণ কান্ডজ্ঞানশূন্া করে তোলে, তার উদার । 
'হাসির গল্প ।' বার্থ হাসারস সৃষ্টির বিয়বস্ভ্‌ এ 
গল্পে সার্থক হাসারসের জন্ম দিয়েছে । পৌস 
অফিসের বড়বাবূর ধারণা যে তিনি মাধৃঘকৈ হাসি: 
গল্প বলে হাসানোর বিরল ক্রুমতার অধিকারী 
ঈশ্বর। তার ওপর গল্পের ভান্ডারও ক্র সীযিত 
বড়বাবু নিজেই হাসিয়া কৃটিকৃটি।' কথনাণল্প 
হিসাবে তাঁর বার্থতার এও এক কারণ.। সিমি নিজ 
অন্তর্ভূক্ত ও বাস্ত হয়ে পড়ছেন গল্প লঙ্গার সয় 
শেষ পর্যন্ত বড়বাবূর বার্থতা ও (ূরাতুবর্ণে। 
নিষ্টুরতা এই গল্পে একটি করুণ রসের শধহাও॥ 
তৈরি করে। 

রায়ের 'প্রফেসার হঁজিয়ায়' খা? 
সতাজিৎ সৃষ্ট 'প্রফেসার এ+ 
পূর্বসূরী হন, তবে 'সতা' গল্পের গ্রফেসা? 
নিধিরামের মধো সতাজিৎ-সৃষ্ট প্রফেসার ঠা 
ক্ষীণ মিল পাওয়া অসম্ভব হবে না। শও। 
বৈজ্ঞানিক বৃদ্ধি ও সাধারণভাবে জা 
দ্র গলপমুলিতে একধরনের সরিয়স-ভাব যু 
করেছে। সর্বদা বৈজ্ঞানিক গবেষণায় পরীক্ষিত লা 
হলেও তাঁর তন্্গুলি সম্ভাবাতার মাত্রাকে ছাড়িনে 
যায় না। অথচ বিশবাস ও কল্পনার রেখাটিকে বহৃদূদ 
টেনে নিয়ে গিয়ে এক আশ্চর্যের জগৎ তৈরি করে 
শত্কৃ যেখানে পাঠকের শ্রদ্ধার পাত্র, নিধিরাঃ 


সেক্ষেত্রে তার গবেষণার কিচ্ভূত প্রচেষ্টায় সরাসরি 
হাসরসের সৃষ্টি করে। সিরিয়াস রসসৃষ্টি করা 
নিধিরাম বা তার সুষ্টা সৃকৃমার রায়, কারুরই প্রার্থিত 
ছিল না। 

কে মারি আর মুখে মারি' গল্পে নীতিকথাই 
প্রবল । শরীরের বল অপেক্ষা বৃদ্ধিবলের জয়ই 
গল্পের ভাববস্হু । গল্পের মধো হাসারস সৃষ্টি করা 
হয়েছে দুটি উৎস থেকে; এক, চরিত্রচিত্রণে 
বাবহারিক আতিরেক থেকে ও দৃই, অপ্রতাশিতের 
অবভারণা করে। "ঠুকে মারি'র শারীরিক বল 
বর্ণনাতেই প্রধানত অতিরেক এসেছে । আর 'মুখে 
মারি'র স্বরী এবং সেয়ানা খোকার জবানীতে 
('ট্নট্ুনির বই'-এর 'বাঘখেকো শিয়ালের ছানা' 
গম্পটিকে মনে পড়ে) এসেছে অপ্রত্যাশিত ও 
অঘটনের স্বাদ । গল্পের চূড়ান্ত পর্যায়ে ধুকে-যারির 
হঠাৎ পলায়ন তার অনার্য-চরিত্রকেই ফুটিয়ে 
তুলেছে । যুক্তি ও বিচারবোধের সাহায্যে সে নিজের 
শক্তি সম্পর্কে অবহিত হয়নি। যেভাবে বিরাট 
বলশালী হওয়া সত্ত্বেও কালকেতু শত্রুর ভয়ে অন্দরে 
পালিয়েছিল, এও খানিকটা তেমনি। গল্পের 
শেষাংশ দূর্বল, এই অংশের বিস্তার বলা-বাহুলা। 
পাঠক কোনো নতুন তথ্য এখানে পাচ্ছে না। 

এছাড়া এই বইতে “বাজে গল্প' নামে তিনটি 
গল্পকে রাখা হয়েছে। প্রথম গল্পটি সার্থকনামা। 
বিশেষতৃহীন গল্প এটি। একটি করে ইন্দ্িয়ের খুঁত 
ছিল দৃই বন্ধুর । ফলে বহিপুথিবীকে তারা দুইভাবে 


গ্রহণ করেছে । এ-থেকেই ইঙ্গিতময় ভাষা ও ভাব 
বারা _ কোনো মানৃষের অভিজ্ঞতাই যে সম্পূর্ণ নয় _ 
এই সাধারণ রূপকের সৃষ্টি হতে পারত; হয়নি। 

দ্বিতীয় গল্পটির দুই অংশ। প্রথম অংশে 
দেখি প্রাতোকে একটি ছবি দেখে যে-যার মতো 
প্রশংসা করছে । গম্পের দ্বিতীয়াংশে এসে কিন্তু 
দেখা গেল যে, সেই প্রশংসাও ভূল ছবি সম্পর্কে । 
প্রথম দর্শনে তাদের আসল চিন্তা যে কী হয়েছিল, 
সেই সতাও এইবারে বেরিয়ে এল। চরিত্রগুলির 
ভূমিকার পার্থকা ও ছবিটি ভুল প্রমাণিত হওয়ায় 
অবস্থার বিভিন্নতা এই গন্পে একধরনের 
বাতগজাত কৌতুকের জন্ম দিয়েছে। 

এই নামের তৃতীয় গল্পে দেখা যাচ্ছে যে 
কতকগুলি লোক একস্থানে জড়ো হয়েছে এবং 
সেইখানেই একটি ঘটনা ঘটছে। তখন প্রতোকেই 
সেই ঘটনার আংশিক তথা জেনে হাল ছেড়ে দিয়েছে 
ও দায়িত্বজানহীন সিদ্ধান্তে উপনীত হয়েছে। 
কেউই পূর্ণ সতো পোঁছতে আগ্রহী হয়নি। রসের 
চরম (যাকে গল্পের 'কীক্‌" বলে) ঘটেছে, যখুন দেখি 
যে কিছু না বৃবেই অনাদের কাদতে দেখে 'ঠাকৃমা' 
চরিত্রটি এতক্ষণ কেঁদেছিলেন। 

উপরোক্ত তিনটি গম্পকে এক বন্ধনীর মধো 
রাখা যায়; কারণ বিভিন্নভাবে এখানে লেখক একই 
সতের পরীক্ষা করেছেন। খণ্ড ও পূর্ণতা, আংশিক 
সতা ও সম্পূর্ণ সতা, আপেক্ষিকতা, _ এই 
ব্যাপারকেই বিভিন্ন গল্পের ঘটনায় ধরার চেষ্টা 


হয়েছে। 

“দানের হিসাব' গল্পটি এক অর্থে 'পাগলা 
দাশৃ'র 'ভূল গল্প'র সমতৃল| 'ভুল গল্প'-এ যদি 
তথান্রান্তিগত ধাঁধা দেওয়া হয়ে থাকে, তবে এখানে 
ধাধাটি অঞ্কশাস্ত্ের, হিসাববিদ্যার। কৃপণ ও 
স্বার্থপর রাজা কীভাবে সন্দ্যাসীর অর্থনৈতিক বুদ্ধির 
কাছে হার মানলেন, তাই গস্পের বিষয়বস্তু । রাজা 
যে দরিদ্র জনতারই প্রতিনিধি বা নেতা, একথা ভূলে 
তিনি শৃধূ ধনসঞ্চয় করছিলেন প্রজাকে বঞ্চিত করে । 
অথচ অর্থনীতির একটি প্রচলিত কথাই হল 'মানি 
ইজ্‌ হোয়াট মানি ডাজ্‌'। গরীবকে মেরে গরীবকে 
সাহায্য করাতেও রাজা ওস্তাদ । শেষে তিরিশ দিনে 
এক পয়সার দ্বিগৃণ-ক্রম কীভাবে 'এক কোর্টী 
সাতষটি লক্ষ সাতাত্তর হাজার দুশো পনের টাকা 
পনের আনা তিন পয়সা'য় দাড়াল, তাই-ই গল্পটির 
ক্ষেত্রে দ্বিতীয়মাত্রা যৃক্ত করেছে। অর্থাৎ “ভূল 
গম্প'র মতো এটি শুধূ দ্রান্তির দলিল নয়, এই 
গল্পটিতে মানবিকতা ও রাজার কর্তবা সম্পর্কিত 
বোধ যুক্ত হয়েছে। 

'হেশোরাম হুঁশিয়ারের ডায়েরী'কে বর্তমান 
আলোচনাস্তরের বাইরে রাখা হল। কারণ যদিও 
“অন্যান্য গল্প'র অন্তর্ভূক্ত, তথাপি উক্ত গল্পটি ও 
'হযবরল'কে একসঙ্গে আলোচনা করা উচিত। 
উদ্ভট রসের গল্পের দুটি অনবদ্য অথচ স্বতন্ত্র 
প্রকাশ হিসাবে এরা পাঠকের মনোযোগ দাবি করে। 


রোগা লিকলিকে দেহটা গাছ বেড় দেওয়া 
দড়ির উপর কোমরে ভর দিয়ে এমনভাবে ঝুলে 
আছে যেন আকবর মণ্ডলের ছেলে মইদুল মণ্ডলের 
আকাশে ওড়ার সাধ হয়েছে। শুকনো মাংসহীন 
দুটো পা খেজুর গাছের কাণ্ড এমনভাবে ছুয়ে আছে 
যেন এই এখনই শুকনো হাত পা দেহ নিয়ে মইদুল 
উঠে যাবে অধ্থানের নির্মেঘ নীলিমায় । মইদুল গাছ 
কাটছিল, দুটো পাতা ঝপ ঝপ নিচে এসে পড়ল। 
নিচে গুটি গুটি হাজির হয়েছিল আকবর, সে 
চিৎকার করল, 'ও হাসান ও হোসেন পাতাগুলোন 
লে যা, জ্বালন হবে ।' 

হাসান হোসেন মইদুলের দুই বেটা, একটা তার 
বিবি সোনাভানের আগের পক্ষ রফিকের, আর 
একটা এই মইদুলের | হাসান হল গিয়ে মইদুলের 
হাটানো ছেলে, তার এটা প্রথম পক্ষ হলেও, বিবির 
দ্বিতীয় পক্ষ | 

হাসান হোসেন এল না। কোথায় কোন 
মাঠেঘাটে পথের উপর ধুলোয় পড়ে আছে কে 


অগাস্ট ১৯৮৩ 


অমর মিত্র 


জানে ৷ এদিকে মইদুল খেজুরগাছ কেটে তার 
গায়ের সাদা মাংস ছুঁড়ে দিচ্ছিল নিচে! ছড়িয়ে 
ছিটিয়ে তা পড়ছিল আকবরের আশপাশে | 

“বাপ মোচ খাবা তো খাও'__চিৎকার করল 
মইদুল। 

আকবর হাঁ করে উপরের দিকে চেয়েছিল । গাছ 
ছাড়িয়ে ওই চোখ গিয়ে বিধেছে আকাশের নীলে । 
ধূসর নীল সাদায় চোখ ঝলসে যাচ্ছে । গাছের মোচ 
নিচে এসে পড়তেই আকবর ছুটে গেল । কুড়িয়ে 
নিয়ে জবাগাছটার ছাযায় বসে চিবোতে লাগল । 
খিদে পেয়েছিল খুব, এখন বোঝা যাচ্ছে। কিন্তু 
একি ! মইদুল যে নেমে আসছে ! আকবর হেকে 
উঠল, "ও মুইদুল ভাড় পাতপিনে ? 

গাছ থেকে ঠিক যেন হনুমানের মতো নেমে 
এল তার ছেলে । নামতে নামতে বাপের কথার 
জবাব দিল না | নেমে এল মইদুল, সত্যিই তাড় না 
পেতে নেমে এল উপর থেকে । দুবার তো কাটা 
হল, আবার কবে ভাঁড় পাতবে ? 


আকবর মোচ চিবোতে চিবোতে এগিয়ে গেল 
ছেলের কাছে, “পরের ফালায় পাতপি ভাড় £ 

মইদুল জবাব দেয় না। পরের ফালা মানে 
আবার ছদিন বাদে যখন কাটা হবে গাছ, তখন যদি 
রস হয় । আকবর ছেলের কাছ থেকে মনের মতো 
জবাব চায় । ছেলে বলল, 'বাপ তোর ওগাছ 
শুকোয়ে গেছে, ওতে আর রস হবে না।' 

আকবর হা করে গাছের দিকে চেয়ে থাকে। 
মোচগুলো যেন রস-কস শূন্য লাগে চিবোতে 
গিয়ে। সত্যিই কী ও গাছে আর রস হবে না, কী 
জানি ! সে ঘুরে তাকাল ছেলের দিকে । মইদুল 
তখন রোদে বসে জিরোচ্ছে, আর গাছের শুকনো 
মোচু চিবোচ্ছে। কাজকম্মের কোনো হদিশ নেই। 
এবার কী ভিটে মাটি বেচতে হবে। খরায় এ 
তল্লাটের সব পুড়ে শেষ। অদ্রান মাসের মাঠে 
ধানের গোড়া দেখা যায় না, গোগাড়ির চাকার 
পথও দেখা যায় না । মাঠে এবার গাড়িই যায়নি । 
কারো উঠোনে ধানের বোঝা নেই। 


আকবর ছেলের দিকে তাকাল । বুকের হাড় 
যেন ঠেলে বেরোচ্ছে । ঠাপাচ্ছে আর গাছের মোচ 
চিবোচ্ছে । কি বলল যেন ? গাছে রস হবে না। 
কই গাছের মাথা দেখলে তো বোঝা যায় না। 
খরার জন্য গাছের রসও শুকিয়ে গেল । কিন্তু ছোট 
ওই দুটো গাছে তো ভাঁড় পেতেছে মইদুল । গাছ 
দুটো যেন যমজ বামন । বাড় নেই, কিন্তু রস হয় 
ভালো । নর 

অগ্রান মাসেই এবার ভাতের টান । বিঘেটাক 
জমিতে যে আধ-পোড়া ধান হয়েছিল তা মইদুল 
কেটে নিল । ধান তো নয়, যেন ধানের প্রেত ছায়া 
যেমন এই মইদুল আর আকবর, এককালে মানুষের 
মতোছিল, এখন যেন প্রেতের কথা স্মরণ করায় । 

মইদুলের বিবি ঘটিতে করে জল আনল, ঢক 
ঢক করে খালি পেটে জল খেয়ে বুকের গোড়ায় 
ব্যথা পেল যেন মইদুল | জিরোতে জির্যেতে ছোট 
ছোট গাছ দুটোকে দেখল । বেলা পড়ে এল । 
গাছের ছায়া বড় করে বেলা পড়ে এল। শীত 
তেমন পড়েনি এবার | মইদুল দেখছিল অদ্থানের 
বেলা নির নির করে ফুরিয়ে বিন্দু হয়ে যাচ্ছে। 
আকবর মণ্ডলের ছেলে ঠেকে উঠল, “কানে 
শুনতিছিস, তোর কপাল খারাপ বাপ” 

ঠিক তখনই আকবর উঠে, ছাড়ায় | মাথায় 
এতক্ষণে টুকল ব্যাপারটা | বলছে কি বেটা ? ওই 
যমজ বামন গাছ দুটো তো তার, আর শুকনো মরা 
গাছটা মইদুলের । এখন কিনা ও মরা'গাছটা তার 
ঘাড়ে চাপাচ্ছে। 

আকবর বলল, 'তুই আবার আগের মতন 
আরম্ভ করিছিস মইদুল ।” 

মইদুল চমকে উঠল, “কি বলতিছিস বাপ? 

_যা বলতিছি তা বোঝনের বয়স হয়েছে 
তোর, বে করিছিস অন্যলোকের বিবিরে, অত বোঝ 
এটা বোঝ না? 

মইদুল থতমত খেয়ে উঠে দীড়ায় | বিয়েতে 
বাপের মত ছিল না এটা সত্যি, তার সঙ্গে এর 
সম্পর্ক কোথায় । তার বিবি সে বুঝবেঠতাতে কার 
বাপের কী ! আকবর তার ছেলের সামনে হাত পা 
নেড়ে বলে, “ওই শুকনো গাছ তোর, দানপত্তর 
হেবানামায় তাই.আছে, আর ওই যমজ বামন দুটো 
আমার 1" 

ছোট ছোট্ট দুটো গাছ যেন অগ্রানের শেষ 
বেলার রোদে হাওয়ায় মাথা দুলোচ্ছিল। চিকন 
সবুজ পাতায় ঝাকড়া মাথা গাছ দুটোকে যমজ মনে 
হয়। তার গায়ে দু ফালার পর মইদুল একটু আগে 
ভাড় পেতেছে। গাছের মুখ দেখলেই মনে হয় 
রসবতী । এখন যেমন রোদের গাঢ লালচে রঙ 
হয়েছে, সেই রঙই শুষে নিচ্ছে গাছ। ভারি লাল 
জিরেন রসের স্বোয়াদ হবে খুব । কিন্তু বড় 
গাইটাকে দেখ ! শুকিয়ে যাচ্ছে ক্রমশ | আর 
ক্ষমতা নেই মাটির খুব গভীরে শিকড় নামানোর ৷ 
মাটির রসই তো শিকড় বেয়ে উঠে ওর সারা অঙ্গ 
রসবতী করে তুলবে । 

বাপের কথা শুনে লাফ দিয়ে উঠল মইদুল । 
বলে কি বুড়ো ? গত বোশেখে না ভাগ হল । ভাগ 
৩৮ 


করে দিল বুড়ো নিজে ৷ সবই দানপত্র করে দেবে 
ঠিক করেছিল, শুধু কার লাগানি শুনে দশকাঠা জমি 
'আর একটা খেজুর গাছ রেখে দিল নিজের জন্য । 
ও জিনিস মইদুল পাবে বাপের মাটি নেওয়ার পর ৷ 
কিছুই রাখত না বাপ, কিন্তু রাখল হায়দার, আলির 
কথা শুনে | হায়দার আলির সঙ্গে খটাখটি আছে 
মইদুলের | দুজনে শিয়ালদা মার্কেটে বেগুনের 
কারবার করতে গিয়ে একসঙ্গে ঝাড় খেয়েছিল । 
বেদম লোকসানে পথে বসে গিয়েছিল মইদুল। 
সবেবানাশটা হায়দারই করেছিল । ও একটু আধটু 
লেখাপড়া জানে | তরতর করে খবরের কাগজ 
আমারে পথে বসালো, টাকা সব ও মেরে দেছে।' 
হায়দার এই শুনে জবাব দিল, “কে কারে পথে 
বসায়, কারবারে লাভ-লুসকান আছে ৷ 

জবাবটা জুতসই হয়নি । হায়দার আলি শোধ 
নিল অনাভাবে | না হলে তো সব গুছিয়ে এনেছিল 
মইদুল | আড়াই বিঘে সম্পত্তি, তাতে ভিটেবাস্তু 
ধানী জমি গোরস্থান আর গোরস্থানের উপর বাশ 
ঝাড় আছে । আর আছে তিনটে খেজুর গাছ । এই 
সম্পত্তি বাপের, কাছ থেকে লিখে নিতে কোনো 
কষ্টই হবে না ভেবেছিল । আর বাপও তো বেশ 
বুড়ো হয়েছে, তার সংসারে খাবে-দারে আর নাতি 
কোলে করে টাদ দেখাবে, এছাড়া তার কাজ কি? 
প্রস্তাব শুনে বুড়ো আকবর তো হেসে কুটি-কুটি, 
বৈশ তাই হবে । ছেলের সংসার তো তাকে গুছিয়ে 
দিতে হবে । একটা ভুল করেছে মইদুল, বিয়ে করা 
মেয়েমানুষ বিয়ে করে । আর ভুল যেন না করে। 
এখন দানপত্র না করে দিলে আকবর মাটি নিলে 
কত শরীক যে এসে হাজির হবে ঠিক নেই । কথায় 
বলে মোছলমানের সম্পত্তির সব ভাগ হয়, মুরগির 
নখ পর্যস্ত। ফারাজের এমনই মহিমা। কে 
কোথেকে ফারাজ নিতে হাজির হবে ! ফারাজ হল 
সম্পত্তির ভাগ। 

দলিল করে নেয়ার মন্তরণা দিয়েছিল মইদুলের 
বিবি । কারবারে লোকসান খাওয়ার পর থেকে 
বোকা মানুষটাকে সে চালাচ্ছে। কিন্তু সব হয়েও 
শেষ রক্ষা হল না। বুড়ো আকবর একটু ধেঁকে 
বসল। 
খাজুর গাছ আমার থাকপে, আমি মাটি নিলি ছেলে 
পাবে, সব ছাড়ব না, শেষ বয়স-!” 

হ্যা শেষ বয়স, যদি একটু রস খাবার ইচ্ছে হয়, 
গুড় করার ইচ্ছে হয় তো! আর জমি তো 
লাগবেই । বেগুন লঙ্কা করতে হবে, তা বেচে 
তামাক বিড়ি, লুঙ্গি এসব হবে। শেষ বয়সে 
একেবারে ছেলের হাতে পড়া কি ঠিক? 
ছাওয়াল তুমি বুঝাবা চাচা, আমার কোনো রাগ নেই, 
কারবারে লুসকান তো আছেই, তাই বলে কডা 
মানুষ পাটনারের নামে অপবাদ দ্যায় ! ওর মাথায় 
কিছু নেই, সব চালাচ্ছে ওর বউ, দুবার বে-করা 
মেয়েমানুষ, সে বলেছে, তাই আমারে অপবাদ 
দেছে, বিবি বলেছে তাই দানপত্তর করাচ্ছে তোমার 


ছাওয়াল, তা কর । কিন্তু ঘরে যার অমন বিবি, সে 
কি তোমারে কিছু দেবে, ধরোগে-_ 

আকবর অবাক হয়ে হায়দার আলির কথা 
শুনেছিল হাটে দাড়িয়ে | গায়ের ভিতরে হায়দার 
আলি বুদ্ধিসুদ্ধিতে নাম করা । উকিল মোক্তারের 
মতো মন্ত্রণা দিতে পারে । প্যাচ-পয়র্জার ওর মতো 
কেউ জানে না। 

'_স্ঘ্যা, ধরো গে ছাওয়ালের হাতটান, সব রস 
গুড় করে বেচে দেবে, না হয় গাছই রসের সিজিনে 
বেচে দিল, শেষ বয়সে এটটু রস খাতি ইচ্ছে হলিও, 
পাবা না।” 

শেষ কথাটাই আকবরের অন্তরে লাগল। 
এরকম খাটি কথা কেউ বলেনি । আকবর মণ্ডল 
বেকে বসল । হায়দার আলি প্রতিশোধটা এইভার্বেই 
নিল | এমন বিষ ঢুকেছে বুড়োর মনে, যে যখন 
তখন হামলা বাধায় | এই যে এবার খর্রয় সব পুড়ে 
গেল, এক বিঘের ধান ধাচল কোনো রকমে , 
আকবর বলল, ওর থেকে দশ কাঠা তার, অর্ধেক 
ধান দিতে হবে, ধান বেচবে মইদুলের বাপ। 

মইদুল যত বোঝায়, 'বাপ তোর ভুল হচ্ছে, 
তোর দশ কাঠায় না তুই লঙ্কা বেগুন করলি, 
শুকোয় পুড়ে বেগুনের গা চামড়া হয়ে গ্লেছে, এ ধান 
আমার |” 

কিন্তু কে কার কথা শোনে । সেই মরা বেগুন 
চিৎকার করতে লাগল | সম্পত্তি হেবানামা করে 
দিয়ে যেন লোভ বেড়েছে আকবরের ৷ শেষে 
দশজনকে ডেকে বুঝিয়ে-সুঝিয়ে ঠাণ্ডা করতে হয় 
বুড়োকে ৷ পেটেভাতে তো বাপ আছে তার ঘরে । 
ধান বেচে কী এগ্ডির চাদর কেনার সময় এখন ! 
সেকাল আর নেই গো। ওসব হল আর জন্মের 
কথা । পেটে ভাত এবছর জুটবে না, সে খেয়াল 
আছে বাপ তোর ! 

দানপত্র হেবানামায় লেখা আছে দাতা আকবর 
মণ্ডলের মৃত্যু ইস্তক তাহার যাবতীয় ভরণপোষণের 
দায় মইদুলের | পিতার মৃত্যুর পর অবশিষ্ট দশকাঠা, 
জমি ও খেজুর গাছ গ্রহীতা মইদুলের নামে বর্তাইবে 


দুই 


বিবির নাম সোনাভান | বিবির আগের পক্ষে 
হাসান এপক্ষে হোসেন, এই দুই ছেলে। একটা 
হাটানো ছেলে নিয়ে মইদুলের ঘরে এসে' উঠেছিল 
সে। সোনাভানের আগের পক্ষ আমিনপুরের 
রফিক মণ্ডল ভালো নয় মন্দ নয় দিনে দিনে পাগল 
হয়ে গেল । জমি-জমা আগেই বেচে খেয়ে শেষ 
করেছিল । পেট চলত না মাছের ভেড়ি পাহারায় | 
তখন মইদুল ওদিকে যাতায়াত করছে মাছের 
কারবার করার আশায়। 

উপোসে দিন কাটত সোনাভানের | এই সময় 
রফিকের কাজ গেল । ভাদ্রমাসে ভেড়ির নোনা" 
জল বিদ্যেধরীর খাড়ি পথে" বের করে দিয়ে মালিক 
সেখানে ধান. বুনবে | নোনা জল বৃষ্টিতে মিঠে হয়ে 


২ অগাস্ট ১৯৮৩ 


গেছে । আবার মাঘ মাস নাগাদ মাছের চাষ আরম 
হবে । চাষের কাজে অন্য মূলুক থেকে সাওতালরা 
এসেছে । রফিক মণ্ডল রেকার হয়ে ঘরে এসে 
বসল। 

লোকে বলে মইদুলের সঙ্গে নাকি সোনাভান 
বিবির তখন খুব মাখামাখি | মইদুলের ঘরে এসে 
ওঠার জন্য রফিককে পাগল করে দিল সোনাভান। 
আলোকলতার রস বেটে খাইয়ে মাথা খারাপ করে 
দিয়েছিল স্বামীর । ছ'ফুট বাশের মতো রফিক মণ্ডল 
এখন গী-গঞ্জে ঘুরে বেড়ায় আর বলে, মাঘ মাসটা 
আসুক । 

এক হাট লোকের ভিতর তার মাথা সবার 
উপরে । মাথার উপর বাধা ছেঁড়া গামছা যেন 
পতাকার মতো ওড়ে । স্বামী পাগল হলে সোনাভান 
বিবি দ্বিতীয় কাজ করে । পরের পক্ষ মইদুলের ঘরে 
ওঠে । কারবার করতে গিয়ে বিবি নিয়ে ফিরল 
মইদুল, সঙ্গে একটা হাটানো ছেলে । বিবির রূপও 
তখন দেখার মতো । যেমন রঙ তেমনি স্বাস্থ্য, না 
খেয়ে খেয়ে অমন রূপ রেখেছিল কিভাবে, সেটাও 
রহস্য | লোকে বলে, স্বামীকে পাগল করে যে 
মেয়েমানুষ আবার নিকে করে, তার গা গতর 
থাকবে নাকি অন্যের থাকবে । ওই রূপ আর 


শরীরই. তো ভুলিয়ে ছিল মইদুলকে | লোকে আরও 
বলে এখন মইদুল চলে ওই সোনাভানের কথায় । 
বাপ-বেটা ঝগড়া করে ক্লান্ত হয়ে শেষ রেলার 
রোদে বসেছিল । তখন মইদুল দেখল বিবি 
হাতছানি দিয়ে ডাকছে ভিটের কোণে দীড়িয়ে। 
মইদুল গুটি গুটি উঠে গেল । আকবর আড়চোখে 
তা দেখল। 

বিবির নামে অনেক কথা শোনে মইদুল । হাটে 
মাঠে অপবাদ উড়ে বেড়ায় । আর ওই রফিক মণ্ডল 
না মরা পর্যস্ত লোকের কথা শেষ হবে না। পাচ 
বচ্ছর তো কেটে গেল। লোকের মুখ এখনো বন্ধ 
হয় না। ইদানীং মইদুলের মনে হয় যা রটে তার 
কিছুটা বটে । আলোকলতার রস বেটে খাইয়ে 
সত্যিই বোধহয়, পাগল করে দিয়েছিল সোনাভান 
তার প্রথম পক্ষকে । না হলে পাগল হল কেন 
হঠাৎ! 

আহারে ! লোকটাকে হাটে মাঠে দেখলে 
ইদানীং কষ্ট হয়। 

মইদুল ইদানীং তাই বিবির কথায় ওঠে বসে । 
বিবি বলল, তাই দানপত্র করার ব্যবস্থা করল 
বাপকে দিয়ে । নাহলে নাকি ও সম্পত্তি থাকত না। 
মইদুল বিবির কাছে গিয়ে জিজ্ঞেস করল, “কি 


বলতিছিস ? 

সোনাভান চোখের ইশারা করে, কৌদল হচ্ছে 
কেন? 

দ্যাখদিনি, মইদুল সাক্ষী মানল বিবিকে, বাপ 
বলে ও দুটা খাজুর গাছ নাকি ওর, বড় গাছটা নিইল 
না বাপ! 

বিবি মাথা নাড়ে, জানে না, কেননা জমি 
দানপত্রের আওতায় যাওয়ার এখনো বছর 
কাটেনি । এই প্রথম শীত এল। ভাগের শীত । 
বিবি বলে, “দলিলে যা আছে তাই হবে ।' 

_সে তো শুনতিছে না, বাপের তো বড় 
গাছটা, কিন্তু মানতেছে না কিছুতেই ।' 

সোনাভান ঘোমটার আড়ালে বুড়ো শ্বশুরকে 
দ্যাখে, তারপর বলে, “ঠিক আছে এটটু রস দেবানে 
বাপেরে, তাহলি তো হবে ! 

কি করে হবে, রস আমি যে পেত্যেক দিন 
ব্যাচপো, তিন তিন ছ টাকা, কেডা দ্যায় বল এরাম 
অভাবের কালে ? 

বিবি চুপ করে থাকল, মাথা দোলাতে লাগল । 
ঠিকই তো বলেছে মানুষটা | কটা দিন ওই রসই 
পেট বাচাবে | ও থেকে বুড়োর খেয়াল মেটাতে 
গেলে যে দিনভর উপোস দিতে হবে। 


উপোস | শিউরে ওঠে মইদুলের বিউ । 
তিন 


হাতে পয়সা কড়ি নেই। অথচ কিছু 
কেনাকাটার তো ইচ্ছে হয় । নাতিটারেও কিছু দিতে 
ইচ্ছে হয়। আকবর ভেবেছিল রস বেচে শীতটা 
তোফায় কাটাবে । কিন্তু তা তো হবার নয়। কিন্ত 
যে যমজ বামনে রস দিচ্ছে সে গাছ দুটো তো তার 
বটে । দানপত্রে সব লেখা আছে। 

কম তো তোরে দিইনি মইদুল । বাকি রেখেছি 
কি? বড় ভুল করেছি দিয়ে। সব নিজের তাবে 
রাখলে ঠিক হতো । তখন কী জানতাম এমন হবে । 
দুটো ভাত ছাড়া আর কিছু পাব না | জানিনে আমি 
তুই কার বুদ্ধিতে চলিঈ মইদুল 

একটা মানুষকে পাগল করে হাটানো ছেলে 
নিয়ে তোর ঘরে উঠল এসে । তুই ওর গতর দেখে 
ভুললি মইদুল। “জেবনের পেথম সাদি কী লোকে 
এরাম করে, ও করল নিকে, তুই করলি সাদি, মিলল 
না, মিলল না বলেই তো যত অশান্তি সংসারে 

দুপুরভর একা একা বসে আকবর মাথা নাড়তে 
থাকে । কাল বিকেল থেকে যে গোলমাল লেগেছে 
তা এখনো চলছে । এখন আকবর তার ছেলেকে 
বের করতে বলেছে দলিল | দলিলে যা লেখা আছে 
তাই হবে। 

মইদুল ভাবছিল বাপের কী অন্য ইচ্ছে আছে। 
দলিল বাপের হাতে দেবে না, যদি ছিড়ে দেয় | এ 
নিঘ্ঘাত অন্যমানুষের কুমস্ত্রণার জের | নাকি তার 
বাপ পাগল হয়ে গেল খেজুর গাছের শোকে । 

সে নরম হয়ে বলল, 'বাপ ওরাম করিসনে, 
পরের ফালায় বড় গাছটা কাটি, রস হলিও তো হতি 
পারে ।' 

আকবর গুম হয়ে বড় গাছটার দিকে তাকায় । 
কতকালের গাছ ! সেই ঠাকুদ্দার আমলের । কত 
রস টেনেছে মাটির । টেনে টেনে শুকিয়ে ফেলেছে 
মাটির বুক । মাটি এখন দুধশূন্য মা হয়ে ওর নিচে 
হাসফাস করছে । আর ওর ভিতরটাও তাই ঝাজরা 
হয়ে গেছে। দেহটা দ্যাখো ! এমন গাছের মাথায়ই 
তো বাজ পড়ে । গত সনে বর্ষা হয়নি, আসছে সনে 
কী হয় কে জানে! 

ঠিক আছে বাপ, যহন তোর খাতি ইচ্ছে 
হবে !' মইদুল বাপকে বোঝায় । আকবর তখন 
অন্যদিকে মুখ ফিরিয়ে 'বসে থাকল। 

বিবি ডাকল মইদুলকে | মইদুলের 'মনে হচ্ছে 
বাপ তার পাগল হয়ে গেছে । এ তো মাথা ভালোর 
লক্ষণ নয়। শুধু শুধু থেজুর গাছের পিছনে লাগা । 
নাকি বাপের মাথায় মরা খেজুর গাছের তত 
চেপেছে। পাগল হলে মানুষের একটা বাই হয়, 
যেমন হয়েছে তার বিবির আগের পক্ষর, মাঘ 
মাসটা আসুক” বাপের তেমনি খেজুর গাছ খেজুর 
“গাছ” । খেজুর গাছ ছাড়া মাথায় কিছু নেই। 
চমকে ওঠে মইদুল | তার বিবির কাণ্ড নাকি ! 
গোপনে আলোকলতার রস খাইয়ে দিল বুড়োকে । 
তাতেই হিতে বিপরীত হল নাকি ! মইদুল ভয়ে 
৪0 


ভয়ে বিবির কাছে যায়। 

সোনাভান বাক্স ঘেঁটে দলিল বার করেছে। 
মইদুলের হাতে দিয়ে বলে, 'নে যাও, দ্যাখো গে কী, 
লেখা আছে, কার কোনডা, ফ্লাকি দেচ্ছে কেডা 
কারে বাপের সঙ্গে বোঝ গে যাও ।' 

সোনাভানের গলায় ঝাজ। দলিল নিয়েই 
মইদুল ভৌো ভা। উঠোনে নেমে মনে পড়ে 
লেখাপড়া তাদের বাপবেটা কেউ জানে না । এখন 
লোক ডাকতে হবে| লোকে দলিল পড়ে যা বলবে 
তাই বিশ্বাস করতে হবে । কী সবেবানাশ ! 


চার 


বিকেলে আজ দলিল নিয়ে যে কাণ্ড হল তাতে 
তখন থেকেই মইদুলের মাথায় একটা ব্যাপার 
খেলছে । বিবিকে জিজ্ঞেস করে দেখতে হবে, দেখা 
যাক । 

দলিল পড়তে লোকডাকা খুব ঝামেলার ৷ 
কেউই আসতে চায় না, কেননা এক পক্ষের হয়ে 
বললে অন্যপক্ষ তার চোদপুরুষ তুলে কথা 
বলবে | এই নিয়ে লেগে যাবে ধুদ্ধুমার | 

শেষে এল হায়দার আলি | তাকে ডেকে আনল 
আকবর নিজেই । হায়দার আলি গম্ভীর মুখে ভিটেয় 
দাড়িয়ে দলিল উপ্টে-পাল্টে পড়ে বলল,, জোড়া 
খেজুরগাছ পড়েছে আকবরের ভাগে, 'মানে 
দলিলদাতার ভাগে । 

মইদুল তখন বলেছে, “ঠিক করে পড় 

ঠিকই তো পড়তিছি, নাহলি তুই পড়।' 

ছুটে এল আকবর, “ও বেটা পড়বে কী, ওর 
বাপের ক্ষমতা আছে দলিল পড়ে ।' 

বলতে বলতে হায়দার আলির হাতে একটা 
টাকা গুজে দেয় আকবর । তার চোখের সামনে ঘুষ 
নিল লোকটা । ঘুষ নিয়ে মিথ্যে বলে গেল । 
সামনে পড়, গোল ঠেকতেছে আমার । 

হায়দার তার মাথার টুপি ঠিক করতে করতে 
বলল.. টায়েম নেই, হবে না।" 

ছেলেকে বাগে পাওয়া গেছে একটা টাকা খরচ 
করে। যেমন দরকার তেমনি পড়েছে হায়দার, 
সত্যি মিথ্যে যাহোক । 

মইদুল থম মেরে যায় । কী শয়তানিটা না করল 
তার বাপ। সামনে নিদারুণ দিন। পেট চলবে 
কিভাবে ঠিক নেই । রস বেচে আয়ের পথ বন্ধ । এ 
নিয়ে দশজনকে ডাকলে তারা হাসবে । 

বলবে, বুড়ো বাপ আর কদিন আছে, দ্যাওনা 
বেটে গাছ দুটো, আসলে সবই তো তোমার 
বাপের । 

সবই কী বাপের । উ ঁ! বাপের নয়, তার 
বাপের, তার বাপের | সম্পত্তি পূর্বপুরুষ থেকে 
ধাপে ধাপে এসেছে । বরং আগে ছিল অনেক 
বেশি। কমতে কমতে এখন দু বিঘেয় এসে 
ঠেকেছে আকবরের কাছে। 

মইদুল ভিতরে ভিতরে ফুঁসছে। গা হাত পা 
জ্বলে যাচ্ছে যেন। বড় কষ্ট হচ্ছে যমজ গাছ দুটোর 


" দিকে তাকিয়ে । বাপ বেটায় সন্ধ্যে থেকে আর কথা 


নেই । বুড়ো আকবর সময় মতো ভাত খেয়ে গেল 
সোনাভানের কাছে এসে! ভাত খাবে না কেন, 
বাপের ভরণপোষণের দায় যে ছেলের । খায় 
দেখ ! বুড়োর পেটে যেন রাক্ষস ঢুকেছে । মইদুল 
দাওয়ার কোণে দাড়িয়ে বাপের ভাত খাওয়া দেখে 
আর ফৌসে। বাপ ধেচে থাকতে সম্পত্তি এরকম 
করেই চলবে । ইচ্ছে করছে-! 

সোনাভানের মুখ ঘোমটার ভিতরে, দেখা যায় 
না । বাপকে পেট ভরে খাওয়ালো মইদুলের বিবি । 
আর মইদুল ! সে নামল উঠোনে । ঘুরতে লাগল 
শীতের অন্ধকারে ৷ যমজ বামন খেজুর গাছ দুটো 
তার মাথায় মাথায় । মইদুল সেই গাছের সামনে 
দাড়াল । 

_ টুপ, টুপ, টুপ ফৌটায় ফোটায় রস পড়ছে 
কাঠির আগা বেয়ে ভাড়ের ভিতর | মইদুল রসের 
গন্ধ পেল। গাছটা যেন অনায়াসে মাটির গভীর 
থেকে শিকড় দিয়ে রস টানছে । এই খরার দিনেও 
কেমন রসবতী । রি 

মইদুল ডিডিয়ে ভাড়ের ভিতরে চোখ দিল। 
অন্ধকারে কিছু বোঝা যায় না। কিন্তু ভাড় বোধহয় 
অর্ধেক ভরে গেছে। শীতটা একটু কষে নামুক । 
রস গাঢ হবে। গাট আর লালচে । 

মইদুল ফিরতে ফিরতে ভাবল, বাপ এ রস বেচে 
দেবে, বেচে ছুনছান করবে টাকাগুলো । এই 
অভাবের দিন ! সে চুল ছিড়তে লাগল । বাপ ঠিক 
অন্য মানুষের কথায় চলছে। 

অথচ ! মইদুল ভাবল সম্পত্তি কী বাপের ! 


পাচ 


সম্পত্তি কী বাপের ! বাপের নামে বটে, কিন্তু এ 
জমি কী বাপ গতরে খেটে করেছে। বাপ 
অবশ্যগতরে খেটেছে খুব । কিন্তু জমি করতে 
পারেনি, বরং মূল সম্পত্তি থেকে দু'বিঘে বেচে 
দিয়েছে। 

কবে কোনকালে, মইদুল কেন তার বাপ 
আকবর কেন, কেউ দেখেনি, কে করেছিল এই 
সম্পত্তি । তার নাম কেউ জানে না। শুধু জন্মের 
পর আকবর দেখেছিল তার বাপের ক'বিঘে জমি, 
বাশঝাড় আছে। মইদুলও তাই দেখেছে । আসলে 
এ বংশের কোন পুরুষ যে গতরে খেটে মস্ত এই 
পৃথিবীর এতটুকু অধিকার করেছিল তা কেউ জানে 
না। যখন যে ওয়ারিশ হয়, তার হয় সম্পত্তি । 
যেমন আকবরের, আকবরের পর তার ছেলের । 

রাতদুপুরে মইদুলের ঘুম আসে না । মাথাটা দপ 
দূপ করে বাপের কথা ভেবে । এতবড় আকাল আর 
অভাবের দিনে একটু সমঝে চলতে হবে না! 
মইদুল কাঠ হয়ে শুয়েছিল বিছানায় | না পেরে উঠে 
বসে । কী যেন মাথায় খেলছে, কী যেন ! মইদুলের 
গলা শুকিয়ে যায়। বুক ধড়ফড় করে। 

সে বিবির গায়ে ধ্ককা দেয়, ও সুনাভান, 
সুনাভান ! 

সোনাভান একটু তন্্রায় যেন ডুবেছিল, ও চোখ 
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খুলেছে । দেখে হাটুর ভিতরে মাথা ঢুকিয়ে মূর্তিমান 
অন্ধকার হয়ে বসে আছে মইদুল ৷ সোনাভান উঠে 
বসে। 

"কি বলতিছ ? 

মইদুল ঢোক গেলে । ওর দুটো চোখ বিভ্রান্তের 
মতো অন্ধকারে বিবির মুখে স্থির হয় । মইদুল 
হাসফাস করে । কী যেন বলবে, বলতে পারে না। 
"কষ্ট হচ্ছে ” সোনাভান ওর গায়ে হাত দেয়। 
মইদুল হাপাতে থাকে, “আমি কী বুড়োর 
হাটানো ছেলে বাপের হাটানো ছেলে ! বাপ 
এরাম করতিছে কেন £ 
সোনাভান চুপ করে থাকে । কি বলবে? 
অভাবে ধাঝরা হয়ে গেল সব। কী যে আরম্ত 
হয়েছে । সোনাভান মুখ নিচু করে। চুপচাপ কী 
যেন ভাবে। 

মইদুল উত্তেজিত হয়ে ওঠে, 'তুই পারবি । 
মইদুলের কঠম্বরে সোনাভান কী ভীষণ চমকায়, 
"কি বলতিছ £ 

মইদুল হাসফাস করতে করতে বলে, 'পারবিনে 
তুই, আগের পক্ষডারে যেমন করি দিইলি, পাগল, 
হ্যা পাগল, রফিক ভাইরি, তেমনি পারবিনে 
বাপেরে__ ৮ 

মইদুল এক নিঃশ্বাসে কথাগুলো বলে থামে | 
সোনাভান নিশ্চুপ, কথা বলে না। অন্ধকারে 
নৈঃশন্দ ভারী হয়। 

মইদুল এবার সোনাভানের হাত ধরে, 'জবাব 
দিচ্ছিসনে কেন, বাপ থাকতি ধাচপোনা, চারজনা 
খেতি, 5485 
লোকের জিন ও 
আর বলতে পারে না । কিন্তু বিবি চুপচাপ কেন । এ 
কী ! বিবি কাদছে কেন ! মইদুল অন্ধকারে বিব্রত, 
বিভ্রান্ত হয়ে পড়ে । তার সমস্ত শরীর কাপছে। 
মইদুলের বিবি কেঁদে উঠেছে। দুটো হাত 
ধরেছে মইদুলের । মইদুল কেমন যেন হয়ে যায়। 
বুঝতে পারছে না কী হল ! তেমন কঠিন কাজ কী 
এটা ! বাপ তার বাপের সম্পত্তি নিয়ে কী ফ্যাসাদেই 
না ফেলেছে তাকে । অভাবের হাত থেকে বাচতে 
হলে এ ছাড়া আর কোনো উপায় আছে? 
“এমনি না পারিস, ভাতের সঙ্গে মিশোয়ে দে, 
আমি আর পারিনে সুনাভান, একটা কিছু কর, না 
হলে ধাচি কি করে? ঘষ ঘষ করে মইদুলের 
কণ্ঠস্বর । 

সোনাভান মুখ তুলল । অন্ধকারে ওর দুটো 
চোখে জল যেন মুক্তো বিন্দুর মতো টলটল করে । 
পানপাতার মতো গড়ন ও মুখের । অন্ধকারে 


সোনাভানের মুখ যেন আরো অন্ধকার হয়ে যায় । 
থমথমে নৈঃশব্দে দুজনে পাথর । 

মোনাভান ফিসফিস করে জিজ্রেস করে, “কি 
বলতিছ মিঞা তুমি ।' 
মইদুল এবার চুপচাপ । 

"কি বলতিছ বল, আলোকলতার রস-_ " 
মইদুল চুপচাপ , মাথাও নাড়ে না। 

'ও রস খেলি পাগল হয় ? সোনাভান জিজ্ঞেস 
করে। 

মইদুল অশ্ফুট কী যেন উচ্চারণ করতে গিয়ে 
থমকায় । 

"কেডা পাগল হয়েছে ও রস খেয়ে? 
সোনাভান আবার জিজ্ঞেস করে। 

মইদুলী বিড়বিড় করল, “কেন রফিকভাই, তাই 
নিকে হল তোর আমার সঙ্গে ৷ 

শীত যেন ক্রমশ জমাট ধাধছিল পাথরের 
মতো । যেভাবে মাটি জমে জমে কাল থেকে 
কালাস্তরে শিলা হয়, সেভাবে শীত এই দীর্ঘরাতে 
ক্রমশ শক্ত কঠিন, দেহ বিদীর্ণ করা এবং দুজনের 
মনও সেই রকম। 

মইদুল যেন কী এক জালে পড়ে গেছে। ও 
(সোনাভানকে আবার বুঝাতে যায় ওর যুক্তি, 
আকাল অভাবের কথা। কিন্তু সোনাভান ! 
সোনাভান স্থির হয়ে হয়ে একেবারে নিশ্চল । শেষে 


“আর পারে না, আবার কেঁদে ওঠে । 


মইদুল বুঝতে পারে না কিছুই। সে দু' হাটুর 
ভিতরে মাথা গুজে চোখ বন্ধ করে থাকে । মাথাটা 
যেন ঘুরছে। কী ভীষণ ঘুরছে। কী যে হচ্ছে 
ভিতরে কে বুঝবে । মইদুল ছটফট করে । আর 
সোনাভান ! ফিসফিসিয়ে কেদে ওঠে মইদুলের 
বিবি, “পেটের জ্বালায় অভাবে তুমার রফিক ভাই 
পাগল হলি আমি ভাতের জন্যি তুমার এহেনে এসে 
উঠিছি মিঞা, তারে আমি পাগল করি নাই । বিশ্বাস 
কর আমি তারে আলোকলতার রস খাওয়াই নাই, 
অভাবে নিকে করলাম, হায়__ মানুষ কী মানুষের 
জেবন নষ্ট করতি পারে ! 

মইদুল শুনে পাথর হয় | অভাবে রফিক মণ্ডল 
পাগল হয়েছিল ! আর সে! সে কী পাগল হল 
দুটো গাছের জন্য ! পাগল করে দিতে যাচ্ছিল বুড়ো 
বাপকে । টলমল করছিল মইদুল। 

সোনাভানের তখন মনে পড়ছিল রফিক 
পাগলের কথা । সে এক চরম অভাবী জীবনের 
স্মৃতি ! হাতপা কোলে করে আশ্িন মাসের বড় 
বেলায় সন্ধ্যে নামাত লোকটা, নিরস্তর কুৎসিত 
ঝগড়া মারামারিতে দিন কাটত। কে কাকে 
দোষারোপ করে ঠিক নেই। এইভাবে দিন দিন 


লোকটার মাথা খারাপ হতে লাগল। বাচ্চা আর 
নিজেকে ধাচাতে সোনাভান তখন মইদুলের দিকে 
ঝুকেছে। নিন্দুকে বলল আলোকলতার রস বেটে 
খাইয়েছে রফিকের বিবি । একথা সত্য না মিথ্যা তা 
জানে আকাশের নক্ষত্র, তারা জানে কোনটা সত্য ! 
-এখনো রাত নিশুতি হলে সে পাগলের জন্য তার যে 
ঘুম আসে না | উঠে বসে । বাইরের উঠোনে নিঝুম 
বসে থাকে । মাথায় তখন হাজার প্রদীপত্বলা 
আকাশ । ওই আকাশের নিচে কোথাও হয়ত শুয়ে 
আছে সেই দীর্ঘদেহী পাগল ! তার দুচোখ নক্ষত্রে 
নক্ষত্রে ঘোরে । কবে আসবে সেই মাঘ মাস 
মাছেরা আবার খেলা করবে বিদ্যেধরীর নোনাজল 
আর ভেড়িতে । নির্জনে নিরুমে নক্ষত্ররা সাক্ষী হয় 
রাত জাগার । মইদুল মিঞা কী জানে এসব ! মানুষ 
অভাবে পাগল হয়। 

মইদুল অস্ফুট স্বরে বলতে থাকে, “ও -সুনাভান, 
দুটো গাছের জন্যি কী আমার মাথা খারাপ হল ” 

সোনাভান ফিসফিস করে, “মাথা খারাপ কী 
গাছের জন্যি হয়, যার জন্যি হয় তার নাম অভাব, 
শুকনো রস কস ছাড়া মরা গাছের মতো, দ্যাখো 
নাই উঠানে ছড়ায় আছে, লম্বা সিড়িঙ্গে, মাথা 
তুলেছে উপরে |” 

মইদুল সোনাভানকে অন্ধকারে দেখতে পায় 
না। কান্নার শব্দ শোনে | ঠিক তখনই ঘরের বাইরে 
কে যেন গলা খবাকারি দেয়। পায়ের শব্দ হয় 
দরজার কাছে। 

ও, মইদুল, তোর বিবি কাদে কেন? 

বুড়ো আকবরের গলা | মইদুল চটকরে উঠে 
দাড়ায়, 'কেডা বাপ আলি? 

_-ছ্যা, তোর বিবি যেন কান্দে, খুনলাম যেন ! 

মইদুল দরজার মুখে এসে ঈীড়িয়েছে, বিড়বিড় 
করে, 'বাপ, বিবি আমার কানতেছে মরা খাজুর 
গাছটার জন্যি, বড় মায়া ওর, গাছ মরলিও কাদে 1 

আকবর দাওয়ায় বসে পড়ে । উঠোনের সেই 
লম্বা গাছটার দিকে তাকায় । সোনাভান নিশ্চুপ হয়ে 
গেছে। বাইরে শুধু পিতাপুত্র ৷ ভূত অন্ধকারে 
গাছটা যেন ভয়ের । 

বাপ, ঘুমোতি যা, জোড়াগাছদুটো তোর হবে, 
বাচপি যদ্দিন রস খাবি, আমার গতর আছে " 
আকবর মাথা নাড়ে, 'তঞ্চকতা করিছি, ঘুম কী আর 
আসপে, বুড়ো বয়সে কেন এরাম করতি গেলাম ? 

পিতাপুত্র চুপচাপ বসে থাকল দাওয়ায় । আজ 
নক্ষত্র সাক্ষী রেখে দুজনেই রাতভর জেগে 
থাকবে । এরা জানল না দাওয়ার অন্য কোণে এসে 
বসল সোনাভান। তার চোখ আকাশে যেখানে 
প্রতিবিদ্বিত হয় আর এক মানুষের চোখ । [2 


মার সমস্ত স্টন গায়! খায় 
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৪১ 


__ গোলটেবিল 


কেন্দ্র-রাজ্য সম্পর্ক 


ভবতোষ দত্ত-দেবীপ্রসাদ চট্টোপাধ্যায় 
বিপ্লব দাশগুস্ত-নির্মলা বন্দ্যোপাধ্যায় 


গত দুটি সংখ্যা ধরে আমরা কেন্দ্-রাজ্য সম্পর্কের নানা দিক 
এবার তার শেষাংশ । দেবীপ্রসাদ চট্টোপাধ্যায় বা বিপ্লব দাশগুপ্তের 
সামাজিক ব্যাখ্যার ধরন হয়ত ভিন্ন, নির্মলা ব্যানাজী ও ডঃ 
ভবতোষ দত্তের দৃষ্টিভঙ্গিতে পার্থক্য আছে_কিস্তু সকলেই, 
নিজের মতো করেই, স্বীকার করেন একটা পুনর্বিন্যাস অত্যন্ত 
প্রয়োজন । বর্তমান কাঠামোতে আর. চলছে না। 


চূড়ান্ত একটা দৃষ্টান্ত দিচ্ছি। যখন প্রথম 
যুক্তফ্রন্ট সরকার সরিয়ে দেওয়া হল, সেই সময় 
সরিয়ে দেওয়ার ঘোষণার অনেক আগে চিফ 
সেক্রেটারি জানতেন যে সরিয়ে দেওয়া হচ্ছে। 
তিনি পুলিস, মিলিটারি সব বিভিন্ন জায়গায় ঠিক 
ঠিক বসিয়ে দিলেন, তারপর আসল নির্দেশ এল । 
অর্থাৎ এঁ যে মুহর্তটা যখন চিফ সেক্রেটারি জানতে 
পেরেছেন এবং আসল ঘোষণা হয়েছে এই দুটোর 
মধ্যে যে অন্তর্বীকালীন সময়* এ সময় চিফ 
সেক্রেটারি কার প্রতি অনুগত ছিলেন ? তিনি 
নিশ্চয়ই কেন্দ্রের প্রতি অনুগত ছিলেন, রাজ্য 
সরকারের প্রতি ছিলেন না। কাজেই কেন্দ্র-রাজ্য 
সম্পর্কের মধ্যে যখনই এ ধরনের কোনো প্রশ্ন 
আসছে তখনই আমরা দেখছি একটা দোদুল্যমান 
অবস্থার মধ্যে এ প্রশাসনের লোকরা থাকছেন । 
এবং তারাও ব্যক্তি, তাদেরও নিজেদের কতকগুলো 
নিজস্ব স্বার্থের প্রশ্ন আছে__খুব একটা দোষ দেওয়া 
যায়: না, কিন্তু এর ফলে আমরা দেখছি যে, 
ক্লাজকর্মের অসুবিধা হচ্ছে। এবং রাজ্য সরকার 
তার নিজের নীতি অনুযায়ী ঠিকমতো কাজ করতে 
পারছে না। কাজেই এখানেও এ প্রশ্নটা চলে 
আসছে । আমি জানি না, আমেরিকাতে এটা আছে 
বলে আমার মনে হয় না, অস্ট্রেলিয়াতে আছে বলে 
মনে হয় না, ইংল্যান্ডে আছে বলে মনে, হয় 
না_একটা ক্যাডার কেন সমস্ত জায়গাতে 
থাকবে | সব জায়গাতেই তারা একভাবে চালাবে, 
এটা আমি সঠিক পদ্ধতি বলে ভাবি না। এছাড়া 
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আরেকটা প্রশ্ন আমার মনে হয়েছে । কেন্দ্র-রাজ্য 
সম্পর্কের থেকেও এটা একটা বড় প্রশ্ন | কারণ, 
আজকে যদি ভারতবর্ধকে বাচিয়ে রাখতে হয় 
ভারতবর্ষ হিসেবে, তাহলে একদিক দিয়ে আঞ্চলিক 
সংস্কৃতিকে কিছুটা সাহায্য করতে হবে| এইজন্য 
করতে হবে যে আঞ্চলিক সংস্কৃতির প্রতি আস্থা যদি 
না দেখানো যায় তাহলে বিভিন্ন অঞ্চলের মানুষকে 
আমরা আমাদের সঙ্গে রাখতে পারব না। 
অন্যদিকে সর্বভারতীয় একটা জাতীয়তাবোধও 
তৈরি করার প্রয়োজন আছে। আবার দুটো যে 
একসঙ্গে তৈরি হতে পারে না এমন.নয় | অনেক 
জায়গাতেই হতে পারে । অধ্যাপক দত্ত, আমার 


আমি দেখেছি যে ওখানে একই সঙ্গে জার্মান এবং 
সুইস চলে, একই সঙ্গে ইটালিয়ান এবং 
সুইস__কোনো তফাৎ নেই। 

ডঃ দত্ত অর্থাৎ ইটালিয়ান এবং ফ্রেঞ্চ । 
দাশগুপ্ত ফ্রেঞ্চ বলব না, সুইস বলব। 
ডঃ দত্ত ও সুইস, হ্যা হ্যা সুইস। 
দাশগুপ্ত একই, সঙ্গে জার্মান এবং সুইস, 
ইটালিয়ান এবং সুইস, ফ্রেঞ্চ এবং সুইস চলে । 
ডঃ দত্ত হ্যা আমি জানি। জার্মান স্পিকিং 
সুইস। 

দাশগুপ্ত অর্থাৎ একই সঙ্গে একটা জাতিগত 
বোধ রয়েছে, আবার সর্ব দেশভিত্তিক একটা বোধ 
রয়েছে, দুটোই একই সঙ্গে থাকা সভ্ভবপর | আমি 


আমেরিকাতেও  দোখেছি, সেখানে পোলিশ 
আমেরিকান, বাড়িতে পোলিশ শেখাচ্ছে, তার সঙ্গে 
মার্কিন জাতীয়তাবোধের কোনো বিরোধ নেই। 
দুটোই তার একসঙ্গে থাকে । কাজেই মানুষের 
পক্ষে এটা সম্ভব, একই সঙ্গে দুটো তিনটে স্তরে, 
বিভিন্ন স্তরের আনুগত্য | কাজেই এটা যদি আমরা 
সঠিক পদ্ধতি । সেইজন্য এখানে আমাদের ভাবার 
দরকার আছে সবচেয়ে যেটা বড় বলে মনে হচ্ছে 
আমার, এগুলো ছাড়া, সেটা হল, খারা নিন স্তরে 
ভাবেন, এটা ভাবার প্রয়োজন আছে। যেমন 
পশ্চিমবঙ্গে, আমি এটা গর্ব করে বলতে পারি, 
বাইরে থেকে যে মানুষ পশ্চিমবঙ্গে আসেন, তাদের 
এখানে চাকরির সুযোগের কোনো অসুবিধে নেই । 
যেকোনো জায়গায় এমপ্লয়মেন্ট এক্সচেঞ্জে তারা 
নাম লেখাতে পারেন । এখানে সাম্প্রদায়িক দাঙ্গা 
হাঙ্গামা ইত্যাদি হয় না। কিন্তু, ভারতবর্ষের বু 
রাজোর কথা জানি, যেখানে এমপ্রয়মেন্ট এক্সচেঞ্জে 
নাম লেখাতে হুলে লিখতে হয় যে তুমি বাইরে 
থেকে এসেছ কি না । বাইরে থেকে এলে সেখানে 
সুযোগ পাওয়া যায় না। তাছাড়া দাঙ্গা হাঙ্গামা 
আমরা দেখছি । আসামে বিশেষ করে, এবং 
অনাত্র আমরা দেখছি। এখানে সর্বভারতীয় 
দলগুলোর একটা কর্তব্য আছে । তাদের দলের যে 
শাখাগুলো, আঞ্চলিক ভিত্তিতে ঘখন “সমনস্‌ অব দ্য 
সয়েল" এই ধরনের যুক্তি দেয়, তখন সেই যুক্তিকে 
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তাদের খণ্ডন করা উচিত যে, সমস অব দয সয়েল 
কিছু নয়, এরা ভারতবর্ষেরই সত্তান, এদের ভূমিটা 
হচ্ছে ভারতবর্ষ | এই যে চিন্তা, এই চিস্তা যদি 
সর্বভারতীয় সংহতি সম্ভব । কিন্তু এখানে দুঃখের 
সঙ্গে আমরা দেখি, যে-দল সবচেয়ে রেশি 
কেন্্রিকতার কথা বলে, যে-দল সবচেয়ে বেশি 
জাতীয় সংহতির কথা বলে, সেই দলই কিন্তু আবার 
শিবসেনাকে উৎসাহ দেয়, সেই দলই আবার 
আধ্ছলিকভাবে কিছু সুবিধে পাবার' জন্য, 
আঞ্চলিকতার চেতনায় সুড়সুড়ি দেবার চেষ্টা 
করে । তারা যে বিপদেও পড়ে সেটা অন্য জিনিস । 
কিন্তু এ স্বল্লমেয়াদী দৃষ্টি দিয়ে সব দেখতে গিয়ে, 
আদর্শবোধ নীতিকে বিসর্জন দিয়ে, গোটা দেশকে 
তারা ডোবায় । 

কাজেই আমরা যে আলোচনা করছি, এই 
আলোচনাটারও প্রয়োজন আছে যে *ভাষাভিত্তিক 
চেতনা যদি একটা স্তর পর্যন্ত থাকে তাহলে ক্ষতি 
নেই; তার ওপরে জাতীয়তাবাদী বৃহত্তর চেতনা 
থাকতেই পারে । দুটোই হতে পারে__একটা বৃহত্তর 
একটা ক্ষুদ্রতর | কিন্তু তারই সঙ্গে সঙ্গে বৃহত্তর 
আনুগত্য যে বৃহত্তর, ক্ষুদ্রতর আনুগত্য থেকে 
বৃহত্তর আনুগতা বৃহত্তর, এই চেতনা যদি 
সর্বভারতীয় বিভিন্ন রাজনৈতিক দলগুলো তৈরি 
করতে পারেন, তাহলে পরেই এই জিনিসটা করা 
যায় । এটুকুই আমার বক্তব্য । 
স্ঃদত্ত__.”""তাহলে এ পর্যস্ত যা আলোচনা হল, 
তা থেকে কতকগুলো সমস্যা একটু স্পষ্ট হয়ে 
উঠেছে । সেইগুলো নিয়ে একটু আলোচনা করা 
যেতে পারে । আমি অধ্যাপক চট্টোপাধ্যায়ের কাছে 
দুটো বিষয় তুলব, একটা হল যে এইমাত্র ডঃ বিপ্লব 
দাশগুপ্ত যা বললেন, আমাদের সংবিধানের 
রাজনৈতিক ধারাগুলোর বিষয়ে, গভর্নরের নিয়োগ, 
গভর্নরের ক্ষমতা, ৩৫৬ ধারা অনুসারে রাজ্যে 
কেন্দ্রীয় শাসন প্রবর্তন, কেন্দ্রীয় সার্ভিস ইত্যাদি 
নিয়ে, তার কী মত | এবং দ্বিতীয়ত, যেটা উনি 
নিজেই আগে বলেছিলেন যে, আর্থনীতিক ক্ষমতার 
আর একটু বিকেন্দ্রীকরণ হলে উনি খুশি হন, 
সেটাতে উনি ঠিক কোন জিনিসটার ওপর জোর 
দিচ্ছেন | এই দুটো প্রশ্ন নিয়ে আপনি যদি একটু 
আলোচনা করেন, তাহলে ভালো হয়। 
দেবীপ্রসাদ ডঃ দত্ত ও অন্য ধারা আমার কথা 
আগে শুনেছেন, তারা লক্ষ্য করে থাকবেন, আমি 
এই সমস্যাটাকে ত্রিস্তরে ভাগ করে আলোচনা 
করেছিলাম-_সাংবিধানিক এবং আইনগত, দ্বিতীয় 
রাজনৈতিক, তৃতীয় সামাজিক-সাংস্কৃতিক । দেখা 
যায়, যত পার্থক্য ও তাপ প্রথম এবং দ্বিতীয় স্তরে 
হয় এবং তাই সংবাদপত্রে এবং বিভিন্ন বিতর্কে 
বিজ্ঞাপিত হয়। কিন্তু সমস্যাটা নিহিত "মূলত 
সমাজে ও সংস্কৃতিতে | রাজামান্নার কমিটির সঙ্গে 
সংস্কৃতি ও সামাজিক দিক থেকে ভারতবর্ষ একটা 
রাষ্ট্র, কিন্তু রাজনৈতিক অর্থে এখনও গড়ে উঠছে । 
ফলে কতকগুলো জিনিস হয়ত আমি তাত্বিক 
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আলোচনায়, সেমিনারে বলব খারাপ । কিন্তু 
আমাকে যদি কেউ বলে, বাস্তবিকভাবে এই খারাপ 
নিরসন করার জনা তুমি কী কর, তাহলে আমার 
চিন্তা হবে । আজকে কংগ্রেস কমিউনিস্ট বা অন্য 
থে পার্টিই যাদব অঞ্চলে গিয়ে যাদব হয়, রাজপুত 
যেখানে সেখানে রাজপুত করে, মুসলমান যেখানে 
মুসলমান করে । এবং বিভিন্ন দলের এ ব্যাপারে 
একটা এঁক্য আছে । ত্রিস্তরের শেষ স্তর, সবচাইতে 
গুরুত্বপূর্ণ স্তর অর্থাৎ লোকের ভেতরেই প্রতিফলিত 
হচ্ছে সামাজিক টানাপোড়েনের চেহারা | ফলে, 
সমাজে যে সমস্যা, যে দ্বিধা, তা বোঝা যায়। 
যেমন আমি ব্যক্তিগতভাবে জানি অনেককে, তাদের 
আমি বলি, কংগ্রেস তো করে আমি জানি । কিন্তু 
কংশ্রেসের চাইতে তো তোমার পার্টি বেশি 
আদর্শবাদী, তুমি যাদবের সঙ্গে খাতির কর কেন, 


তুমি মুসলিম লিগের সঙ্গে যাও কেন, 
কংগ্রেস-শিবসেনার কথা তো আমি জানি, কিন্তু 
তুমি কর কেন। সেই জন্য আমি বিতর্ক করতে চাই 
না এইসব ব্যাপার আমি বুঝতে চাই। 
সমাজবিজ্ঞানী হিসেবে আমার প্রাথমিক কাজ তর্ক 
করা নয়__ প্রথমে বোঝা, পরে আলোচনা করা। 
কেননা, রাজনৈতিক সহনশীলতা দরকার | আমরা 
দেখছি যে সংবিধান একই রয়ে গেছে, কিন্তু 
পরবর্তীকালে আমরা এসে দেখলাম, যেমন 
গভর্নরের ভূমিকা, আমরা দেখেছি এবং বলেছি 
যে '৬৭ থেকে এই সংবিধানে গতর্ণরের ভূমিকা, 
আমার মতে, অবাঞ্থিতভাবে প্রকাশ পেয়েছে। 
সংবিধান একই আছে, "৮০ থেকে *৮৩তে কই 
অবাঞ্ছিত অপসারণ তো অত হচ্ছে না। পূর্ববর্তী 
কেন্দ্রীয় সরকার ভিন্ন-মতাবলম্বী সব গভর্নর করে 
গেছে এবং তারা রাজনৈতিক দিক থেকে পুরোপুরি 
কংগ্রেস হে) বিরোধী-_ কিন্তু তারা তো রয়েছেন, 
দু'একজন বাদে । ফলে আমি বলছিলাম যে দলমত 
সহিষুল্তার প্রয়োজনীয়তা, এটা সত্যিই দরকার 
"৬৭ থেকে '৭১ পর্যন্ত, আমার মনে হয়েছে, 
কংগ্রেস দল যা শিখেছে, ৮০ থেকে '৮৩তে তা 
প্রতিফলিত। 
ফলে আমার নিজের মনে হচ্ছে অনেক সময় যা 
শিক্ষণীয় তা মানুষ শিখতে চায় না জ্ঞানীগুণী 
লোকের কথা থেকে। অভিজ্ঞতার ধাক্কা থেকে 
শেখে অনেক সময় ।রাজ্যপালের ভূমিকা সর্পকে 
বিপ্লববাবু যা বলেছেন__অনেক সময়ই আমার এই 
কথা মনে হয়েছে। অনুভবের তীব্রতা বা প্রকাশ 
নিশ্চয় আমার ভিন্ন হবে। কিন্তু আমি বুঝতে 
চেয়েছি যে কেন কংগ্রেস ”৮০ সালে এসে যে সব 
গভর্নরদের সরিয়ে দিতে পারত, সরায়নি।' 
সহিষ্ণুতা বেড়েছে। সরানোর প্রয়োজনও নেই। 
১৯৬৭ থেকে '৭১-এ যে মতবিনিময় ছিল না 
কেন্দ্র-রাজ্যের মধ্যে, তা শুরু হয়েছে। এগিয়েছে 
কতটা, তা সময়ের প্রশ্ন । আমি বারবার বলছিলাম 
যে একটা জাতি যেটা সংস্কৃতি, সামাজিক দিক 
থেকে দেশ, রাজনৈতিক অর্থে নয়, তার জীবনে 
৩৬ বছর একটা -বিশাল বছর নয়। সেইজন্যে 
রাশিয়া, চীন, আমেরিকা, অস্ট্রেলিয়ার তুলনা অনেক 
গুরুত্বপূর্ণ ক্ষেত্রে ভারতে একেবারে মেলে না । তার 
কারণ কিছুটা বলেছেন আমার পূর্ববর্তী বক্তারা । 
১৭৭৮ বা ১৭৭৯ থেকে ১৯৮০, এই যদি বলি 
আমেরিকার ইতিহাস তাহলে তারা অনেক খোলা 
মনে সময় নিয়ে তাদ্রে দেশকে গড়ে তুলতে 
পেরেছে । আমেরিকার সমাজ, নিজের মধ্যে যে 
বিক্ষুন্ধ গোষ্ঠি আছে তাকে মানিয়ে নেবার কৌশল 
২০০ বছরে শিখে নিয়েছে । বিভিন্ন সমাজের যেসব 
দল, তার মধ্যে ঝগড়া হতে পারে । আজকে 
আসামের বহু জায়গায় অসমীয়ারা মানুষ হিসেবে 
বাঙালীকে ভালোবাসে । কিন্তু এমন একটা অবস্থা 
হয়েছে__অসমীয়া, মহারাষ্ট্র, নেপাল, ট্রাইবাল 
লোকদের এই বিভিন্ন স্বার্থ লোকদের একত্রিত 
করতে পারছে না । ভারতবর্ষে আজ এইরকম । 
মহারাষ্ট্রের লোক শুজরাটের লোকদের তাড়িয়ে 
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দেয়, ঘৃণা করে, তা নয়. | *৫৭-'৫৮ আন্দোলন তা 
নয়। কিন্তু বস্তৃত তাই প্রতিভাত হয়েছে । 
আমেরিকাতে সব সময় সংখ্যালঘু দলকে, 
বিবদমান গোষ্ঠীকে যে তারা প্রকৃত অধিকার 
দিয়েছে তা নয়, সেইরকম করলে আমি সন্তুষ্ট হব । 
কিন্তু এটুকু বলব, যে ভেতরের কতকগুলো সুবিধে 
তারা দিতে পারে, যেটা আমরা হরিজনদের দিতে 
পারছি না। আজও, আমি রাষ্ট্রসংঘে বিশ বছর 
চাকরি করেছেন, একজন আই- সি- এস, তার যদি 
বাইশটা ফ্ল্যাট থাকে মাদ্রাজে, তার বিশটা ব্রাহ্মণকে 
দিয়ে আর দুটো ফাকা রাখেন, তাও অন্রাহ্মণকে 
দেবেন না। এই. যে সামাজিক মানসিকতা, এটা 
সুশিক্ষিত আই. সিএস. বিশ বছর আমেরিকায় 
থেকে বদলাতে পারেন না। 

রাশিয়া বা চীনের উদাহরণ অন্যদিক থেকে খুব 
গুরুত্বপূর্ণ । একটা পার্টি সেখানে আছে। সেইজন্য 
সমাজ এবং প্রশাসনের টেনশন সেটা সংবিধানেই 
একরকমভাবে চেপে দেবার বা এড়িয়ে যাবার 
একটা কায়দা রপ্ত করে ফেলেছে সেখানে । 
ভারতবর্ষে দমনের পর্বটিকেই দেখি । সেজন্য 
আমরা '৬৭কে বলি প্রপাতকাল | '৬৭-এর আগে 
এই টেনশন বা দমন ছিল না তা নয়_ কিন্তু 
বেরিয়ে পড়ল। কিন্তু এই দমন নীতি থারুলেও 
চীনে বা রাশিয়ায় বেরিয়ে পড়তে পারে না । ফলে 
এক দলের শাসন বা একভাষী ব্যবস্থায় অনেক 
সময়, কেন্দ্র রাজ্য বা আস্তঃসামাজিক স্বার্থ ও দলের 
ঝগড়া সহযোগিতায় বা জোর করে বদলে দেয়, তা 
না হলে দমন করে, তা না হলে মেনে নেয়। 
সুতরাং সেই জায়গায় আমেরিকা, আষ্ট্রেলিয়া, চীন, 
রাশিয়ার তুলনা ঠিক নয় আমাদের প্রসঙ্গে । ফলে 
আমরা যে পরীক্ষাটা করছি সেটা সত্যই নতুন। 
আসলে এর সামাজিক সমস্যাটা আমাকে 
বুঝতে হবে । প্রতিতুলনায় আমাদের কোনো লাভ 
লেই। আমাদের দেখা দরকার সেই সব অঞ্চল 
যারা উদারনৈতিক ভিত্তিতে শুরু করেও শেষ পর্যন্ত 
ধরে রাখতে পারেনি । আমি এগুলো বুঝতে চাই। 
রাশিয়া, আমেরিকা, অস্ট্রেলিয়ার সুবিধে আমাদের 
নেই। 

আমাদের দেশে ট্ট্যা্স বেস'-টিও খুব সীমিত । 
ফলে কর সংগ্রহ নিয়ে অনেক গোলমাল হয়। 
যাদের কর দেবার তারা দেয়ও না । যেমন সবকটি 
রাজ্য বিদ্যুৎ পর্যদই দেউলে | আসলে, পরিশ্রমের 
কথা বলে পাইয়ে দেবার একটা ব্যাপার আছে। 
অর্থাৎ প্রশাসনিক কাঠামো কর সংগ্রহ ও 
পরিকল্পনার ব্যাপারে উঁদাসীন্য ও অদক্ষতা আছে। 
তাছাড়া বিদুৎ বা সারসক্রাস্ত ভরতুকি দেবার 
'ব্যাপারটাও আমি বুঝি না । কৃষিকর বা সেচ কর 
ধরতে গিয়ে অনেক সময় কগ্রেস ধাক্কা খেয়েছে। 
কারণ, ভোট চলে যাবে । কেউই খাটাতে চায় না। 
তাছাড়া ভোটদাতাদের মানসিকতাও রোঝা 
দরকার__নকশালবাড়ি হবার পর কলকাতার সব 
ভোট কংগ্রেসের দিকে চলে গেল। বামফ্রন্ট 
ভালোই চালাচ্ছে__তাহলে কলকাতায় কংগ্রেসের 
ভোট কেন বাড়ল ? এগুলো বুঝতে হবে । আর 
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মহারাষ্ট্র থেকে যখন 
পশ্চিমবঙ্গে এলাম, কোনো 
অসুবিধেই হয়নি, মনে 
হয়েছিল একই দেশ। কিন্তু 
গত তিরিশ বছর ধরে, এই 
সংহতিকে কাজে লাগিয়ে 
দেশ গড়বার যে সুযোগ, তা 
আমরা ব্যবহার করিনি । 
আমরা চেষ্টাও করিনি । 


নির্মলা ব্যানার্জী 
সণ 


অনুদান তুলে নেবার ক্ষমতাও কারও নেই | আমি 
বলতে চাই যে-সব জায়গায় কর আদায় করবার 
সুযোগ আছে, অথচ আদায় হচ্ছে না, সে সব 
জায়গায় অনুকূল অবস্থায় আদায় করা হোক। 
কেন্দ্রীয় সরকারের অনুমতি নিয়েই রাজ্য সরকার 
খণও তুলতে পারে । এটা করা যায়। 

সারকারিয়া কমিশন যে অবস্থায় তৈরি হল, 
আমার মনে হয়, তারা বোধহয় কেন্দ্র-রাজ্যের মধ্যে 
আর্থিক ক্ষমতার পুনরবিন্যাসের প্রপ্মটি তলিয়ে 
দেখবে । রাজাগুলোর প্রকৃত চাহিদাগুলো বিচার 
করে কমিশন দেখতে পারে আর্থিক সংস্থান 
সংগ্রহের যে ব্যবস্থা আছে, তা পর্যাপ্ত কি না। 
কারণ এটা তো জাতীয় উন্নতির প্রশ্ম__সামাজিক 
বিকাশের ব্যাপার | 

বিপ্লব দাশগুপ্ত আমি প্রথমেই ক্ষমা চেয়ে 


নিচ্ছি, সবচেয়ে পরে এসে সবচেয়ে আগে চলে 
ঘাওয়াটা ঠিক নয়। অধ্যাপক চট্টোপাধ্যায় যে 
কথাগুলো বললেন মন দিয়ে শুনলাম | আমার মনে 
হচ্ছে যে, গর আলোচনাটা অনেক গেছে 
এবং সেই সমস্ত দিক বিচার করবার সুযোগ এখানে 
নেই। একদলীয় ব্যবস্থা বা বহুদলীয় ব্যবস্থা 
সম্পর্কে বলা যায়, দলের সংখ্যাটা বড় না। কারণ 
আমেরিকায় দুটো দল থাকলেও, তারা আসলে 
একটা দলেরই মতো; ইংল্যান্ডে বা জার্মানির 
অবস্থাও সমান | মনে হতে পারে, কংগ্রেস ও 
জনতা দুটো দল হলেও একই শ্রেণীশক্তির 
প্রতিনিধিত্ব করে তারা । 

রাজ্যপালের প্রসঙ্গে অধ্যাপক চট্টোপাধ্যায় যা 
বলেছেন, ১৯৮০ সালের পর থেকে অন্যভাবে 
ব্যবহার করা হচ্ছে তাদের, এটা তো ঠিক নয়, 
কারণ হরিয়ানার ঘটনা তারপরেই ঘটে । বা টি- এন- 
সিং-কেও তো বাধ্য করা হল পদত্যাগ করতে । 
তামিলনাডুতেও একই ব্যাপার দেখা নেছে। তাই 
রাজ্পালদের সম্পর্কে ১৯৮০ সালের পর থেকে 
কেন্দ্রের সহনশীলতা বেড়েছে, তত্ব হিসেবে এটাকে 
আমি গ্রহণ করতে রাজি নই। 

টাকা পয়সার ব্যাপারে গুর মত, কর সংগ্রহের 
ব্যাপারে সবসময় সবাই জোর দেন না, এই দুর্বলতা 
আছে। কিনতু প্রশ্ন হল, কর থেকে পাওয়া অর্থের 
রেশ্লির ভাগটাই কেন্দ্র পায়, রাজ্যের ভাগো যদি 
নামমাত্র থাকে, তাহলে কেন্দ্র তার সেই আর্থনীতিক 
ক্ষমতা নিজের স্বার্থে ব্যবহার করতে পারে, 
বৈষম্যমূলকভাবে | অতীতেও হয়েছে, এখনও 
চলছে। তাই পুনর্বন্টনের ব্যাপারটা আমরা এত 
গুরুত্ব দিয়ে ব্যাখ্যা-করতে চাই। 

আমার শেষ কথা হল, আমাদের বিপদ 
দুধরনের__এক, অতিকেন্ট্রিকাতা ও দুই, 
বিচ্ছিন্টতাবাদ | অতিকেন্দ্রিকতার প্রকাশ আমরা, 
অর্থনেতিক অস্ত্র ছাড়াও, দেখতে পাই নানা 
আইনকানুনে, এসমা, নাসা-র মতো অর্ডিন্যালে। 
আর বিচ্ছিন্নতাবাদ তো এখন আসাম ও পাঞ্জাবকে 
প্রতিনিয়ত আঘাত হানছে। বিচ্ছিন্তাবাদকে 
ঠেকানো যাচ্ছে না, কারণ কেন্দ্র নীতিগত কোনো 
নেতৃত্ব দিতে অক্ষম | কেন্দ্রকে কেউ ভালোবাসে 
না, শ্রদ্ধাও করে না। বৈদেশিক শক্তির হাত এর 
পেছনে আছে হয়ত। কিন্তু ওদের সুযোগ তো 
কেন্ত্রই করে দিয়েছে বিচ্ছিন্নতাবাদী নানা শক্তির 
সঙ্গে সুবিধেমাফিক আপস করে। 

নির্মলা ব্যানার্জী দেবীবাবুর সঙ্গে আমার 
কোনো অমত নেই। কিন্তু মনে হয়, অনেক 
সুবিচারী মানুষ এই মুহূর্তে অনেক কিছু দেখতে 
পাচ্ছে না। কেন, তা আমার কাছেও স্পষ্ট নয় 
মহারাষ্ট্র থেকে যখন পশ্চিমবঙ্গে এলাম, কোনো 
অসুবিধেই হয়নি, মনে হয়েছিল একই দেশ। কিন্তু 
গত তিরিশ বছর ধরে, এই সংহতিকে কাজে 
লাগিয়ে দেশ গড়বার যে সুযোগ, তা আমরা 
ব্যবহার করিনি। আমরা চেষ্টাও করিনি। 
দেবীবাবুর মতে '৬৭ সালের পর থেকে যে 
রাজনৈতিক বুদ্ধির বিকাশ, অর্থনীতির ক্ষেত্রে তেমন 


কোনো দৃঢ় তা আমরা লক্ষ্য করছি না । আর্থনীতিক 
সমস্যার বিষয়ে সচেতনতাই নেই | সে দিক থেকে 
দেখলে, সমস্যাটা সাংবিধানিক, না আমাদের 
রাজনৈতিক-আর্থনীতিক রোধেরই সংকট, সেটা 
ভাববার ব্যাপার ৷ দেবীবাবুর মতে আমাদের 
দেশের করদাতাদের সংখ্যা খুব কম, সেটা কি ঠিক, 
কারণ আমাদের কর থেকে আয়ের শতকরা ৭৫ 
ভাগ আসে অপ্রত্যক্ষ কর থেকে । গরীব 
(লোকেরাও দেয় । হয়ত কৃষি কর বা সেচ করের 
ক্ষেত্রে দেবীবাবু যা বলছেন তেমনই ঘটছে। কিন্তু 
করদানের ভিত্তিটা তো কেন্দ্রই ছোট করে চলেছে। 
কিন্তু কেন্দ্র-রাজ্য কাজের ভাগটা এখন এমন যে, 
অগ্রীতিকর সৰ দায়িত্বই রাজ্যের ঘাড়ে দিয়ে কেন্দ্র 
এড়িয়ে যেতে পারে | সেদিক থেকে রাজ্যগুলোকে 
সমস্যার মোকাবিলা করতে হয় অনেক 
মেটানো আর কি । এই ভাগটা যতদিন না, ঢেলে 
সাজানো যাচ্ছে, ততদিন ক্ষমতার অপব্যবহারের 
সুযোগটাও রয়ে যাবে । 

ডঃ ভবতোষ দত্ত আমি তিনটে বিষয়ের ওপর 
জোর দিচ্ছি। এতক্ষণ শুনে আমার এগুলোকেই 
গুরুত্পূর্ণ বলে মনে হচ্ছে। প্রথমত, বর্তমান 
সংবিধান না বদলেও এর মধোই অনেক কিছু করা 
যায়| কোনো কেন্দ্রীয় সরকার চাইলে বর্তমান 
সংবিধানকে ব্যবহার করেই রাজ্য সরকারগুলোকে 
জব্দ করতে পারেন । আমরা সাধারণত জানি, 
সংবিধানসম্মত উপায়ে রাজ্যশাসন সম্ভব হচ্ছে না, 
রাজ্যপালের কাছ থেকে এমন রিপোর্ট গেলেই তবে 
রাষ্ট্রপতির শাসন বলবৎ করা যাবে । ছোট দুটি শব্দ 
আছে 'অর আদারওয়াইজ' | এই 'অর 
আদারওয়া-ইজ'-এর সুযোগ কংগ্রেস সরকার, 
নেহরু থাকতেই নিয়েছিল এবং জনতা! সরকারের 
আমলে মোরারজীও তা ব্যবহার করেছেন। 
রাজ্যসরকার হটাতে ব্যবহার করবার রাজনৈতিক 
পচা লা ব্রানি 

না। 

যদি কেন্দ্রের অর্থমন্ত্রী হিসেবে আমি 
রাজাগুলোকে জব্দ করতে চাই, তাহলে আগামী 
বাজেটে আমি আয়করের হারটাকে যথাসম্ভব 
কমিয়ে সার-চার্জটা দারুণ বাড়িয়ে দিতে পারি। 
কেন্দ্রীয় শুন্ধহার ঠিক রেখে অতিরিক্ত শুক্ষহার 
কমিয়ে দেওয়া যায় । কেন্ত্রীয় শুক্ধ কমিয়ে সরকারি 
উদ্যোগজাত দ্রব্যের দাম বাড়ানো যেতে পারে । 
তেলের ওপর শুক্ধ কমিয়েও তেলের দাম 


বাড়ানো অর্থাৎ অসদিচ্ছা থাকলে এই সংবিধানেই 
কিন্তু কেন্দ্রের ক্ষমতা অনেক রেশি হতে পারে । 
সদিচ্ছা থাকলে ঠিক এর উপ্টোও হবার সম্ভাবনা 
আছে । 

রাজোর ঝণ করবার ক্ষমতা সংবিধানে স্বীকৃত । 
কিন্তু কেন্দ্রের কাছে যতক্ষণ রাজ্যের ঝণ আছে, 
ততক্ষণ কেন্দ্রের অনুমতি ব্যতিরেকে কোনো রাজা 
খণ করতে পারবে না । আর কেন্দ্রের কাছে রাজ্যের 
খণ তো সবসময়ই । অর্থাৎ সেখানেও একটা 
নির্ভরতা । 

রাজ্যপালের নিয়োগের ব্যাপারে একটা 
কনভেনশন হয়েছিল, আইনে নেই, নেহরু তা 
করেছিলেন যে, রাজ্যপাল নিয়োগের আগে 
রাজাগুলোর সম্মতি আছে কি না, তা দেখা হবে । 
এটা করা হয়েছে সর্বদা | কিন্তু এখন থেকে কেন্দ্র, 
সংবিধান অনুসারেই, রাজোর সঙ্গে কোনো পরামর্শ 
করে না আর | অথচ শুধু কনভেনশনের ওপর 
ভিত্তি করেই ইংল্যান্ত চলছে । আমাদেরও এমনি 
সুযোগ আছে কনভেনশন তৈরির | 
কতকগুলো পরিবর্তন বোধহয় দরকীর | সেইটে 
বলেই আমি শেষ করব | একটা হল-_৩৫৬ 
ধারা । একটা রাজ্যের ভার নিয়ে নেওয়া, রাষ্ট্রপতির 
শাসন জারি-__এটাকে অত সহজে ব্যবহার করতে 
দেওয়া উচিত নয়। 

যে ধারায়, কোনো আইন প্রণয়ন করে কেন্দ্র 
বলতে পারে কোনো; রাজাকে, এটা চালু করতে 
তুমি বাধা, সেটাও বদলানো প্রয়োজন | উদাহরণ 
দিচ্ছি যে, যদি কাল কেন্দ্রে এমন আইন হয় যাতে 
কমিউ?-ট পার্টি (মার্কসবাদী) নিষিদ্ধ হয়ে যেতে 
পুত £হলে অবস্থাটা কী সাংঘাতিক হবে, সেটা 
সহজেই অনুমেয় | অর্থাৎ, কেন্দ্রীয় আইন মেনে 
লেওয়া অনেক সময়ই রাজ্য সরকারের পক্ষে 
কঠিন। তাই এ ব্যাপারটার খানিকটা পরিবর্তন, 
আমি তুলে দিতে বলছি না, বোধহয় দরকার | 
আর যে ক্ষেত্রে খুব বড় রকমের পরিবর্তন 
প্রয়োজন, তা হল অর্থনৈতিক সম্পর্ক । বর্তমান 
অর্থনৈতিক ব্যবস্থা ঠিক মতো কাজ করছে না। 
সপ্তম অর্থ কমিশনের সঙ্গে আমি আলোচনা 
করেছিলাম, তারা কোনোরকমে সমস্যাটা সমাধান 
করেছিলেন কেন্দ্রীয় শুক্ষহার একলাফে ২০ শতাংশ 
থেকে ৪5 শতাংশে বাড়িয়ে । আমি তাদের 
বলেছিলাম, এভাবে ক্রমাগত বাড়াতে থাকলে তো 
শেষে আয়করের মতো অবস্থা হবে-_ "বেসিক 


রে 


উৎসাহই থাকবে না.। এটা বন্ধ করবার উপায় হল 
২৭৫ ধারা অনুযায়ী দেয় অনুদানের ভাগটা 
বাড়ানো । অনুদ্দান দেওয়া নৈতিক দিক থেকে ঠিক 
নয়_কিস্তু সমস্যা মোকাবিলায় তা করা যায়। 
তাছাড়া কেন্দ্রীয় সরকার অর্থ কমিশনকে যেকোনো 
কর ভাগ করে দেবার কথা বলতে পারে । অর্থাৎ 
২৬৮ থেকে ২৮২ গর্যস্ত যে ধারা, এগুলোতে আর 
চলছে না, এগুলো বদলে নেওয়া দরকার | এবং 
নতুন কোনো কর বসাবার ক্ষমতা রাজ্য সরকারকে 
দেওয়া যাবে কি না, সেটাও ভেবে দেখা যেতে 
পারে । 

অনেক সময় পুরানো কর নতুন খোলস নিয়ে 
আনে | যেমন অকষ্রয়। অকষ্ট্র়কে আমি খুব 
ভালো কর বলব না, করের মধ্যে এটাজাতে অনেক 
নিচু । কিন্তু এর থেকে বেরুধারও তো কোনো রাস্তা 
এই মুহূর্তে আমরা দেখতে পাচ্ছি না। এগুলোর 
পুনর্ধিবেচনাও করা যেতে পারে৷ 

এছাড়াও পরিকল্পনা কমিশন ও অর্থ কমিশনের 
মধ্যে দায়িত্বে যে ভাগ__যেমন পরিকল্পিত ব্যয়ের 
বাইরে (নন-্ল্ান) ব্যয়ের দিকটা বিচার করবে অর্থ 
কমিশন, এটা বদলাবার প্রস্তাব কিন্তু কেন্ত্রীয় 
সরকার মানেননি, যদিও সংবিধানে এমন ফোনো 
বিভাগ আমরা দেখি না । অথচ যেকোনো রাজ্যকে 
চাইতে অর্থকমিশনের ওপর তারা নির্ভর করে 
বেশি। 

আত্তঃরাজ্য কাউ্সিল কার্যকর হয়নি | জাতীয় 
উন্নয়ন পর্যদ-এর কাজ (ন্যাশনাল ডেভেলপমেন্ট 
কীউন্সিল) দেবীবাবু ভেতর থেকে দেখেছেন, আমি 
বাইরে থেকে দেখেছি। রবার স্ট্যাম্প মারা ব্যতীত 
প্রকৃত অর্থে তাদের কোনো ক্ষমতাই নেই। 
পরিকল্পনা কমিশনের কোনো প্রস্তাবকেই খারিজ 
করা তাদের পক্ষে অসস্ভব, কারণ পরিকল্পনা 
কমিশন ক্যাবিনেটকে দিয়ে পাশ করিয়ে নিলে এন- 
ডি" সি-র ভূমিকা প্রায় অবান্তর হয়ে যায়। 
অর্থাৎ, বোঝা যাচ্ছে, এগুলো দিয়ে সমস্যার 
সমাধান আর সম্ভব নয়। কিছু কিছু পরিবর্তন 
অবশ্যই দরকার কেন্দ্র-বাজ্য সম্পর্কে | এবং যে যে 
বিষয়ে কেন্দ্র ও রাজ্য এক মত পোষণ করে, ভাষা 
বা প্রকাশভঙ্গি আলাদা হলেও, কিন্তু মূল ক্ষেত্রে 
বিভেদ না থাকলে সে বিষয়গুলো আলোচনার 
মাধ্যমেও সমাধান করা যায়_এই বলেই আমি 
শেষ করছি। 
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ূ শাখহিিড 


স্ব &280380 চাখা ছাগ55 


ক্যালকাটা খ্রুপের সৃচনার আগে-আগে সময়টা 
ছিল এইরকম । দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধের ঝাপটা এমনকি 
কলকাতাতেও এসে পড়েছে । পরোক্ষভাবে হলেও 
আমরা শুনতে পাচ্ছি যুদ্ধের আওয়াজ । ব্ল্যাকআউট 
রাত্রি, রাস্তাঘাটে গোরা সৈন্যের চলাফেরা, আকাশে 
এরোপ্লেনের শব্দ, মাঝে-সাঝে দু-একটা নিরীহ 
বোমাও | চারদিকে সন্ত্রাস ও উদ্বেগ | বাংলাদেশের 
শিল্পী ও সাহিত্যিকেরা তখন ফ্যাসিবিরোধী চেতনায় 
উদ্বুদ্ধ । সঙ্গে সঙ্গে এই কলকাতাতেই, হুমড়ি খেয়ে 
পড়েছে দুভিক্ষ | পঞ্চাশের মন্বস্তরের হাহাকার । 
কলকাতার রাস্তায় রাস্তায় নিরন্ন গ্রামীণ মানুষের 
মিছিল | ডাস্টবিনের খাবার নিয়ে কুকুরের সঙ্গে 
কাড়াকাড়ি । পথে মানুষের শব | 

বাংলার তরুণ শিল্পীদের চোখের সামনে 
চলচিত্রের মতো ভাসছে এই সব দৃশ্য । উদ্বেগ ও 
শঙ্কা তাদেরও মনে__কিস্তু তাকে ঝেড়ে ফেলে 
রঙ-তুলি-ক্যানভাস হাতে নিয়ে তারা সন্ধান করে 
চলেছেন । অনিশ্চয়তা ও নৈরাশ্যে আত্মসমর্পণ 
নয়-_ শিল্পের রূপাবয়বকে খোজা এবং সেই সঙ্গে 
চারপাশের বাস্তবের চেহারাটাকে । 

শিল্পের জগতটা কীরকম ছিল? 
অবনীন্দ্রনাথ-প্রবর্তিত বেঙ্গল স্কুলের দাপট তখন 
দেশে । অথচ তার ্গিপ্ধ ও সুকুমার শিল্পরূপ 
সময়ের দিক থেকে অনেকটাই কী বেমানান হয়ে 
যায়নি ? তরুণ শিল্পীদের তো মনে হতেই পারে 
বর্ণহীন, কিছুটা অবাস্তর, অস্তত এই পরিবেশে । 
আগের যুগের নিশ্চিস্ততাকে ভেঙে দিয়েছে যুদ্ধের 
ও দুর্ভিক্ষের অভিজ্ঞতা । তাছাড়া আরও নানা 
ঘটনাই তো ঘটছে চারপাশে | দ্রুত পালটে যাচ্ছে 
২ অগাস্ট ১৯৮৩ 


অর্থনৈতিক অবস্থা এবং মানুষের মন । 
মোটামুটি এরকমই কোনো একটা সময়ে 
কলকাতা শহরের একই পাড়ার দুই তরুণ শিল্পীর 
মাথায় কেবলই ঘুরপাক খাচ্ছিল__সামাজিক 
পটপরিবর্তনের এই ধাক্কা এবং শিল্পের নিত্যনতুন 
আবিষ্কারের অস্থিরতাকে মেলানো যাবে কীভাবে ? 
এই দুই বন্ধুর একজনের নাম সুভো ঠাকুর | এবং 
আরেকজন রথীন মৈত্র ৷ 

রথীন মৈত্র'র স্টুডিওতে বসে কথা বলতে 
বলতে মনে হচ্ছিল যেন এখনও সেই দাঙ্গার 
বর্ণনা । “তখন কেবল ভ্রাবছি স্টিরিওটাইপ ছবিই 
আকব না পারিপার্থিক অবস্থার ছোয়া থাকবে 
তাতে £ আমি আর সুভো তখনই মিট করলাম 
নীরদ, প্রদোষ, গোপাল, প্রাণকৃষ্ণ, পরিতোষ 
প্রমুখের সঙ্গে | ওরাও এভাবেই চিন্তা করছে আর 
ছবির নতুন নতুন চেহারাটাও যেন মনে মনে তৈরি 
করে ফেলছে সবাই । এইভাবেই সকলের 
দেখাশোনা ও আড্ডা হতো প্রায়ই, যা পরে 
ক্যালকাটা গ্রুপ ।' প্রতি সপ্তাহে নতুন ছবি প্রদর্শিত 
হতো । আড্ডা যখন জমাট তাকে আরও অলংকারে 
ভূষিত করলেন আস্তে আস্তে বহু 
সাহিত্যিক-শিল্পরসিক-কবি প্রমুখেরা। এসব 
নক্ষত্রেরা হলেন বিষণ দে, হিরণকুমার সান্যাল, 
নীহাররঞ্জন রায়, ও. সি. গাুলী, বিশয়কৃষ্ণ দও | 
বুদ্ধদেব বসু একটু পরে আলোকিত করেছেন এই 
আড্ডাকে | অনেকটা যেন সেই ইমপ্রেশনিস্ট বা 
মানে, মনে, রেনোয়া দেগা প্রমুখদের সঙ্গে 


মেশামিশি । এখন এদেশে সেসব শুধুই স্মৃতি । 
রথীন মৈত্র'রা ভাগ্যবান । এ্ররা বিভিন্নভাবে সাহায্য 
পেয়েছিলেন কলকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের বাগেশ্বরী 
অধ্যাপক শায়েদ শারওয়াদি, পরিচয়-এর সম্পাদক 
সুধীন দত্ত, কিংবা রথীন মৈত্র'র দাদা জ্যোতিরিক্দর 
মৈত্র, গোপাল হালদার, এমন কি ধুবতারাসদৃশ 
স্টেলা ক্রামরিশেরও । ১৯৪৩ সালে এইভাবে 
জন্মেছিল তাদের তখনকার এবং আমাদের 
এখনকার গর্ব ও অহঙ্কারের “ক্যালকাটা গ্রুপ ।' 
সেই সময় পাশাপাশি প্রবহমান দুটি স্রোতের 
ধারা- পাশ্চাত্য আকাদেমিক রীতি ও অবনীন্দ্রনাথ 
প্রবর্তিত নব্য বাংলা কলম । রথীনবাবু বললেন, 
"দুই ধারাতেই কি রকম একটা একঘেয়েমি ছিল । 
অবনীন্দ্র ধারায় একমাত্র নন্দলালের কাজে বেশ 
সজীবতা ছিল ।' ক্যালকাটা গুপ অবনীন্দ্র-প্রবর্তিত 
বাংলা কলমের রীতি প্রকরণকে সেভাবে সমর্থন না 
জানালেও ব্যক্তিগত বিরোধিতা করেননি কারোর 
প্রতি । নন্দলালকে পরবর্তীকালে মর্যাদার আসন 
দিতে কার্পণ্যও ছিল না তাদের । বললেন 
“অন্যদিকে পাশ্চাত্য আকাদেমিক ধারাটাও যেন 
গতানুগতিকভাবে এগোচ্ছিল। সেই একই, 
প্রতিকৃতি স্টিল-লাইফ ৷ ওঁদের মধ্যে অতুল বসুই 
যা একটু সক্রিয় ছিলেন । অথচ আশ্চর্যের বিষয় 
পশ্চিমী শিল্প জগতের যে বিরাট পরিবর্তন তার 
গনগনে আচের সামান্য আলোও এসে পড়েনি 
এদের কাজে । গ্ররা একটু কনজারভেটিভ ছিলেন, 
ওসবের মধ্যে যেতে চাননি । যুদ্ধের প্রবল ধাককাটাও 


অনুভব করেননি রা ।' 
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এইভাবে কথার পিঠে কথা জুড়তে জুড়তে নানা 
প্রশ্ন ও' উত্তরের মধ্যে আমরা । রহীন মৈত্র'র 
সামনে কয়েকটি প্রয়োজনীয় প্রশ্ন এইভাবে ঝুলিয়ে 
দিলাম ঃ 

পাশ্চাতা শিল্পকলা, সে কিউবিস্ট, পোস্ট 
ইমপ্রেশনিস্ট বা ইমপ্রেশনিস্ট যাই হোক, এ জাতীয় 
ছবির সঙ্গে আপনাদের সাক্ষাৎকার কিভাবে ? 
কোনো প্রদর্শনী, ছাপানো বইপত্রের ছবি ? বা 


ঝুকছিল । আবার গোপাল ফভিস্টদের কালার 
নিয়েছে, অন্যদিকে জাপানী হকুসাই শিল্পীদের কাছ 
থেকেও প্রেরণা পেয়েছিল । প্রদোষ একমাত্র 
বিদেশে গিয়েছিল বলে ওদের কাজের সঙ্গে 
ওয়াকিবহাল ছিল | সেইরকম এক একজন বেছে 
পিকাসো ইত্যাদিকে | 

'তবে তখন পোস্ট-ইমপ্রেশনিস্টদের নিয়ে 
আলোচনা হতো খুব । আমার যেটা মনে 
আছে__ওদের কালার, ফর্ম, নব্য আবিষ্কারের যে 
নেশা ওদের মধ জেগেছিল তা খুব ভাল লাগত । 


প্রদর্শনী দেখতে, ভাবলে আশ্চর্য হতে হয়, হুমড়ি 
থেয়ে পড়েছিলেন এখনকার স্মরণীয় শিল্পীরা, তখন 
নিশ্চয়ই নবীন, কে. কে হেব্বার, রাজা, রেন্দ্রে, 
হুসেন, চাভদা, আরা প্রমুখরা | আর প্রশংসার ফুলে 
ধন্য হয়েছিল ক্যালকাটা গ্রুপ। ডঃ মুলকরাজ 
আনন্দও তখন এ্রদের সাহায্য করেছিলেন | নতুন 
ছবির গায়ে গায়ে এইভাবে লটকে দেয়া হয়েছি 
এক একটা ঝলমলে প্রশংসার মেডেল । ভ* 
সেসব ছবির মাধ্যম অধিকাংশই ছিল টেম্পারা 
বাস রিফিউজি, 


মন্দগর ও রহীন মৈত্র মধ্যে 1 
“রখীন মৈত্র শুরু করলেন অন্যভাবে । 


খারা এসেছিলেন এখানে তাদের মারফত 
লন্ডন গ্রুপের সদস্য ব্রিটিশ ভাস্কর ম্যাক উইলিয়মস 
ও আরো অনেকে তখন এসেছিলেন । সঙ্গে 
এনেছিলেন ওখানকার আপ-ট-ডেট বইপত্র, ছবির 
চমণ্কার সব প্রিদ্টস | আমাদের ৫ নম্বর এস- আর. 
দাস রোডের বাড়িতে তখন এরা আসতেন, 
সমকালীন পাশ্চাত্য শিল্পকলা সম্পর্কে বহু 
আলোচনা এদের মুখ থেকেই তখন আমরা 
শুনতাম । যামিনী রায়ের কাছেও এরা যেতেন আর 
বিষ্ল্বাবুর বাড়িতেও হতো এসব আলোচনা । 
আসলে যামিনীবাবুরা খুব কম্যুনিকেট করতে 
পারতেন । 

'অবশ্য কাজ তখন আমরা যা করছিলাম তাতে 
পুরোপুরি একটা স্বাধীনতার হাওয়া বাতাস ছিল। 
নিজের বৈশিষ্ট্য খোজার জন্যে তখন বাইরের থেকে 
ধার করার প্রচেষ্টা একদিকে, অন্যদিকে ভারতীয় 
এঁতিহ্য থেকে গ্রহণ করারও ঝোক, তারপর 
মেলানো | তরে পরিচয়টা বিদেশী চিত্রকলার সঙ্গে 
এভাবে হলেও আরও কিছু কথা বলতেই হয়। 
যেমন তুমি বললে কোনো প্রভাব বা শিল্প 
আন্দোলনের ক্রিয়া প্রতিক্রিয়া ছিল কিনা__ধরো 
যার যেমন মেন্টাল মেক-আপ সে সেভাবেই গ্রহণ 
করেছে। নীরদ যেমন একটু সেজানের দিকে 
&০ 


পাশাপাশি আমাদের এখনকার লোকশিল্প, বাকুড়ার 


খেলনা, আশুতোষ মিউজিয়ামে নানারকম দেশীয় * 


শিল্পসামত্রী দেখার একটা অনুসন্ধিৎসু মন ছিল। 
সব মিলিয়ে একটা নতুন আবিষ্কারের নেশায় খুব 
উদ্বুদ্ধ ছিলাম ।' 
ইনফ্লুয়ে্স-এর কথা তুলতেই জানতে পারলাম 
রথীন মৈত্রকে তেমনভাবে প্রভাবিত না করলেও 
ভীষণভাবে আলোড়িত করেছিল যে তিনজনের 
কাজ তারা হলেন এল গ্রেকো, মদিল্লিয়ানি ও 
মাতিস ৷ আর ভান্কর্যে অবিস্মরণীয় হেনরী মুর। 
রখীন মৈত্র'র তখনকার ছবিতে, এদের প্রভাব 
প্রচ্ছন্নভাবে ছিল | বললেন, “আমি দের এসে্গটা 
নিয়েছি কিন্তু ভারতীয়ত্বকে রেখেই ।” 
বেঙ্গল স্কুল ও পাশ্চাত্যের ইমপ্রেশনিজম থেকে 
শরবর্তী সমস্ত শিল্প আন্দোলনের এস্বর্যের 
উত্তরাধিকার দাবি করেছিলেন ক্যালকাটা গ্রুপ । 
চোরের সা রর 
__এমন কি হয়ত গ্রহণের দিকেই রেশি 
রী সর রনির জালে গার 


ুদোত্র কালে ক্যালকাটা খপ বিপূলভারে 
স্বীকৃতি পেয়েছিল ১৯৪৪এ। তখন বন্বেতে 
প্রদর্শনী নিয়ে খাওয়| ২য়েছিল | আর সঙ্গে সঙ্গেই 
অজন্র সাড়া । ক্যালকাটা গুপের সেই বিখ্যাত 


জীবন থেকে খুটে নেওয়া প্রচুর ঘটনাবলী | 

প্রশ্ন রেখেছিলাম $ যুদ্ধ দাঙ্গার মধ্যে আশা 
নিরাশা দ্বন্দ্ব আর বিভিন্ প্রতিক্রিয়ার জোয়ারে যখন 
আপনারা ভাসমান তখনকার প্রধান সমস্যাটা কি 
ছিল ? 

সমস্যা? দেখ আমাদের কাছে তখন 
একটাই কথা যে সমস্যা যেটুকু তা আমরা তুলে 
ধরব তুলির সাহায্যে ক্যানভাসের বুকে । প্রদোষ 
তখন লেবার ট্রাবল নিয়ে জড়িয়ে । সর্বহারাদের 
নিয়েও আমরা কাজ করেছি তখন প্রতিনিয়ত । 
কিন্তু সব সময়ই একটা দোলাচল ছিল | পথটা 
হঠাৎ বা সহজভাবে তৈরি করে নেওয়া তো যায় 
না ! আসলে যুদ্ধের যে প্রতিক্রিয়া তখন সর্বত্র তার 
মধ্যে থেকেই সমস্যাগুলো উঠে এসেছিল ।' 

পাশ্চাত্য শিল্প আন্দোলনের পরম্পরা, বিমূর্ত 
রূপারোপ রথীন মৈত্রকে নাড়া দিলেও সেসব 
ছাড়িয়ে তার ছবিতে গ্রাম্য লৌকিক অনুষঙ্গ, 
লোকায়ত শিল্পের ছায়াসম্পাত ঘটেছিল । এর 
কারণ যামিনী রায়ের সংস্পর্শ । তিনি বললেন, 
“যামিনীদার সঙ্গে ঘনিষ্ঠ ভাবে মিশেছি সেইসময় । 
আর প্রায়ই যামিনীদার ছবির বিষয় থেকে শুরু করে 
রঙ, রেখা, সর্বোপরি রচনা আমাকে নাড়া দিত | 
গুঁর বাড়ি যেতাম আর কাজ দেখতাম, প্রচুর আড্ডা 
হতো । বিধুবাবু, দাদা (জ্যোতিরিল্দ্র মৈত্র), কবি 
চঞ্চল চট্রোপাধ্যায় আসতেন | হয়ত অনেকটা ওই 
সময়ে যামিনীদার সান্নিধ্য ছাড়তে পারিনি বলেই 
আমার কাজে লোকায়ত শিল্পানুষঙ্গ বা পটের 


২ অগাস্ট ১৯৮৩ 


সরলীকরণের ছাপ পড়েছিল।' যদিও 
জ্তু-জানোয়ার, পশু-পাখি, সরীসৃপ-বনজঙ্গল 
ইতাদি এসেছিল তখন তার ছিমাত্রিক পট জুড়ে । 
আর ছিল রঙের উজ্জ্বলতা । নিসর্গ থেকে সাধারণ 
মানুষের অনেক কাছে চলে এসেছিলেন তখন ছবির 
মাধ্যমে, ছবির বিষয় ও রচনার সাহায্যে অত্যন্ত 
সাবলীলভাবেই । 

পাঠকের এ প্রসঙ্গে স্মরণ থাকতে পারে, বিষুঃ 
দের বিখ্যাত কাব্যগ্রন্থ “সন্ত্ীপের চরা-এর সেই 
অসামানা প্রচ্ছদটি এরকেছিলেন রখীন মৈত্র । জলের 
মধো পা ডুবিয়ে দাড়ানো বলিষ্ঠ একজন মানুষ 


মাধ্যমে । যেমন দেশের প্রসঙ্গ উঠতে, বলছিলেন, 
“আমাদের দেশে যামিনীদা ছাড়াও আগে 
গগনেন্দ্রনাথকে খুব ভাল লাগত | গগনেন্দ্রনাথের 
কিউবিজম সম্পূর্ণ অন্য ধরনের। তখনকার 
সমাজকে বাঙ্গ করে যে কার্টুন তিনি একেছিলেন 
ওই ধরনের পাওয়ারফুল কাজ কেউ করেনি ।' 
রথীন মৈত্র'র পূর্বাপর কাজের প্রদর্শনী শেষ হল 
আকাদমিতে । তার প্রথম দিককার যেসব অনবদ্য 
কাজ নিয়ে নানা প্রশ্ন, তারই একটি হল বিশাল 
থামের মতো পা-ওয়ালা জেলের দল, সমুদ্রতীরে 
নুলিয়াদের মাছ ধরার দৃশ্য | এছাড়া করুণ বালক, 


ইতিমধ্যে ডি 


এই স্বেচটিও রথীন মৈত্র বিষণ দে'র 
বাড়িতে বসেই এ্রকেছিলেন। ছাত্র রখীন শিক্ষক 
বিষ্ণু দে'র কাছে তখন ইংরিজি সাহিত্য পড়ছেন । 
রথীন মৈত্র'র কাজের পরম্পরা যখন অনেকটা 
আস্বাদিত হয়ে গেছে, দেখা হয়ে গেছে ভার নানা 
ধরনের ছবি, হঠাৎই সুররিয়েলিস্ট ছবি দেখে তাই 
তাকে প্রশ্নবাণ কেন ওই ছবি আপনি প্রকেছিলেন, 
কোনো প্রতিক্রিয়া অথবা প্রভাব ? বললেন, 
'আমার সুররিয়েলিস্ট হুবি “ব্ুহর্” অবশ্য 
ক্যালকাটা গ্রুপের অনেক আগের আকা । আসলে 
রিয়েলিজম না একে সুররিয়েলিজম চালানো যায়, 
কিন্তু ফাকিটা এতে একটু বেশি ধরা পড়ে । পরে 
অবশ্য আমি সালভাদোর দালির ছবি দেখেছি। 
হঠাৎ একটা শক্‌ বলতে পার, ভাবায়, কিন্তু নাড়া 
দেয় না। তারও আগে দাদাবাদ, পপ আর্টও দেখা 
হয়ে গেছে__ওসব একেবারেই আলোড়িত করে 
না)" বললাম জার্মান এক্সপ্রেশনিজম ? রখীন 
মৈত্রের চটপট উত্তর “দু একজনের কাজ দারুণ, 
এছাড়া ধর পল ক্রী বা মার্কের ছবি আমার খুব 
ভালো লাগে । মুক্ক-এর “দ্য ক্রাই'ও সাংঘাতিক 
ভালো ছবি । পিকাসোর বু প্রিয় ভীষণভাবে 
আলোড়িত করেছিল _ আমায় । আর 
ব্রাক-পিকাসোকে আমি স্টাডিও করেছি প্রচুর | 
আবার গোইয়া'র কাজও আমাকে নাড়া দেয়, 
গোইয়া গ্রেট আটিস্ট ।'__এইভাবে বেশ কিছু 
ভালো লাগা শিল্পী তার ঠোটে এসে গেলেন 
কয়েকটি রাতের ঘম কাড়া ভুবন বিখ্যাত ছবির 


নিঃসঙ্গ নীল চোখের যিশু, সাওতাল রমণীদের নাচ 
বারবার আমাদের মোহিত করেছে । যুদ্ধের সময় 
আকা মুসলমানের নমাজ পড়ার একটি অসাধরণ 
ছবি একেছিলেন তিনি __ ধা দিকের ওপরে সরু 
কান্তের মতো একফালি সাদা ঠাদের সঙ্গে সামঞ্জস্য 
রেখে হাটুগেড়ে বসা দীর্ঘায়ত একজন মুসলমানকে 
একেছেন একটি অসামান্য ছন্দে । যা একই সঙ্গে 
মোহিত কল্পেছে বর্ণের ধূসর ও উজ্জ্বলতায় এমনকি 
তার অসাধারণ কম্পোজিসনে | এ ছবির প্রতিটি 
রেখার গভীরে যেন অজন্র সিম্ষনি, অফুরস্ত সুর 
কিন্তু অদ্ভুত রকমের নীরবতায় যা আমাদের আপ্লুত 
করে ।'গোপালপুরের নুলিয়াদের যেভাবে দেখেছি, 
যেন পাথরে কৌোদা ওদের চেহারা । আর ওই পা, 
গোটা শরীরের জীবনী শক্তিটাই মনে হয় ওই পা 
দুটোর ওপর | ওই বিশাল চেহারাকে দাড় করিয়ে 
রেখেছে ওই দুটো পা-এর স্থাপত্য | তাই পা-এর 
ওপরেই ওরকম জোর দিয়েছি।' এ কথা বলে 
রথীন মৈত্র সেই সময় এর আকা হলুদ পুরানো 
খাতায় করা নুলিয়া জেলেদের কয়েকটি অসামানা 
স্কেচ দেখালেন কলমে আকা । গোপালপুরের সমুদ্র 
উঠে এসেছে খাতার হলুদে আর জীবন্ত সব 
নূলিয়ারাও | এলোমেলো বাতাস, মাছের আশটে 
গন্ধ, চকচকে আশ, রৌদ্রের হাইলাইট সব ওই 
খাতায় যা পরে রঙিন হয়েছে ক্যানভাস জুড়ে | 
রঘীন মৈত্রর ছবি দেখতে দেখতে সব কিছু 
ছাড়িয়েও রঙের হারমনি ও সংগীতে নিঃসন্দেহে 
আপ্ুত হওয়া যায় । কষ্ট করে খুজতে হয় না 


কোথায় আছে সেইসব অফুরস্ত ছন্দ ও ঝংকার | 
কাছে দাড়ালেই বাজবে, ক্রমাগত বাজবে | আক্ষেপ 
করে বললেন, 'আমার ছবি মনে হয় বেশির ভাগ 
লোক মূল্যায়ন করতে পারেনি ঠিকঠিক | অনেকেই 
বলেন, আমি দুভিক্ষের ছবিই একেছি, মৃতদেহর 
ছবি নিয়ে মেতে আছি । আসলে চোখের সামনে যা 
কিছু ঘটছে তাই আমি আহরণ করে নিজের মতো 
কাজে লাগাই ছবিতে ৷ আমার ছবির মূল জিনিস 
ছন্দ,রং, সংগীত ।এগুলো অনেকেই ধরতে পারেনি 1" 

ফিরে গেলাম ক্যালকাটা খুপে | শেষের দিকের 
অবস্থায় | যদিও পরে অনেক পাল্টেছিল। তবুও 


ক্যালকাটা খ্ুপ একটা এ্রতিহাসিক সত্য । 
ক্যালকাটা গ্রুপের পরে দিল্লীতে পঞ্চাশ সালে 
শিল্পীচক্র হয়েছিল । দু-দলেরই লক্ষ্যের দিক থেকে 
চমৎকার মিল ছিল । ওরা পাঞ্জাব থেকে বিতাড়িত 
তখন, কলকাতায় এসে কলোনি করে গ্রুপ 
গড়েছেন । ছিলেন কানওয়াল কৃষ্ণ, ভবেশ সান্যাল 
প্রমুখেরা | পঞ্চাশ দশকের শেষের দিকে গড়ে 
উঠেছিল স্থাল্টার্স গিল্ড, চিন্তামণি কর প্রমুখের 
নেতৃহে। 

শেষের দিকে প্রশ্নগুলো হয়ত এলোমেলোই, 
হয়ে পড়ছিল । কিন্ত শিল্পী সাজিয়ে নিচ্ছিলেন 
তাকে নিজের মতো করেই । যেমন প্রশ্ন ছিল 
রবীন্দ্রনাথের উদ্যোগে শান্তিনিকেতনে পল ক্রী, 
কান্ডিনদ্ধির ছবির প্রদর্শনী নিশ্চয়ই দেখেছিলেন __ 
তার প্রতিক্রিয়া কী হয়েছিল? উত্তর 'ওটা 
আনফরচুনেটলি দেখতে পাইনি, তবে তারপরে 
আমি কান্ডিনস্কি সম্বন্ধে অনেক অনুসন্ধান করেছি, 
দেখেছিও | আমার নিজের কাছে একটা নতুন 
জগতের পথিক তিনি । ভীষণভাবে ভাবিয়ে 
তুলেছিল এরুসময় |? 

আগামী প্রজন্মের শিল্পীদের সম্পর্কে রথীন মৈত্র 
অত্যন্ত আশাবাদী | বললেন, 'দেশে এই মুহূর্তে 
বেশ কিছু ইয়াং ট্যালেন্ট আছেন । ওরা যদি একটু 
ধীর স্থির হয়ে কাজ করেন, আমার মনে হয়, 
ভারতের অন্য প্রান্তের নামী শিল্পীদেরও ছাড়িয়ে 
যেতে পারেন । ক্ষমতা যা আছে তার সদ্ধাবহার হয় 
কিনা সেটাই এখন দেখবার ।" [2 


&১ 


আফ্রিকার প্রায় মাঝখানে চূসাদ | ফরাসী-উপনিবেশ এই ছোট্ট 
দেশটি স্বাধীন হয় ১৯৬০-এ | এর চারপাশে ছয় দেশ __ লিবিয়া, 
নাইজার, নাইজেরিয়া, ক্যামেরুন, মি-এ-আর ও সুদান । মাত্র ৪০ 
লক্ষ লোকের এই প্রায়-মরদ্যান রাজনীতির দিক থেকে প্রধান খবর 


হয়ে উঠেছে। 


চসাদ-এর উত্তর দিকটা মুসলিম অধ্যুষিত ও দক্ষিণ দিক 
থিস্টান-প্রধান । ১৯৮০ সালে এক আন্তর্জাতিক আলোচনার ফলে 
গোকুনিকে রাষ্ট্রপতি করে এক সরকার তৈরি হয় দ্জামেনাতে ৷ 


গোকুনির পেছনে লিবিয়ার সমর্থন ছিল। 


কিন্তু গোকুনিকে দক্ষিণ-প্রদেশ স্বীকার করেনি | তাই গোকুনি, 
এখন লিবিয়ার সাহায্য নিয়ে সৈন্যদলসহ দক্ষিণের দিকে এগোচ্ছেন । 


১৯৭৮ সালের এপ্রিলেও তিনি এ-রকম 


ফরালীরা এসে তাকে আটকেছিল। এবারও ফরাসীরা বলেছে, 
দরকারে তারা বসে থাকবে না। আবার, লিবিয়াও বলেছে, 
ফরাসী-হস্তক্ষেপকে তারা বিদেশী হস্তক্ষেপ বলে মনে করবে। 


ভারতের টি-বোর্ডের প্রতিনিধি হিসেবে শ্রীবিমল বসু চ্সাদে 
গিয়েছিলেন । তার চূসাদ সম্পর্কে অভিজ্ঞতা বর্তমান যুদ্ধের 
পরিস্থিতিতে এই প্রায় সম্পূর্ণ অজ্ঞাত দেশটি সম্পর্কে আমাদের 


অনেক নতুন তথ্য দেবে। 


চূসাদ যাবার প্রস্তাবে স্বভাবতঃই রোমাঞ্চ বোধ 
করছিলাম | একটি নতুন দেশ দেখা. হবে বলে তো 
বটেই; দেশটি অত্যান্ত অপরিচিত বলেও । চুসাদ 
রাজ্যের নাম শুনেছি, মানচিত্রে দেখেছি__ 
আফ্রিকার মধাস্থলে, কিন্তু এমন কোনো ব্যক্তির 
সন্ধান পাইনি, ধার কাছ থেকে এই দেশ সম্পর্কে 
কোনো ব্যক্তিগত অভিজ্ঞতার বিবরণ সংগ্রহ করতে 
পারি । সুতরাং প্রস্তাবটি আসবার সঙ্গে সঙ্গে 
উৎসাহ দ্বিগুণ বেড়ে গেল। 

ইংরাজীতে লেখে 0170” | তবে দেশটা 
ফরাসী প্রভাবাপ্ধিত বলে বানান লেখা হয 
0707 । চি ও 'স' মিলিয়ে একটি শব্দ বার 
করতে হয় প্রকৃত উচ্চারণটি করবার জন্য | বাংলা 
ব্যঞ্জনবর্ণে এই শব্দটি না থাকার দরুণ আমাদের 
মুখে শোনায় অনেকটা বাড়ির ছাদের মতো । 
কায়রো থেকে খা্তুম হয়ে ছাঁদ যেতে হবে ! 
শুনলাম ছাদের রাজধানী জামেনায় (খ/ 
101877678) সপ্তাহে একদিন প্লেন যায় । সেই 
প্লেনখানাই আবার নানা জায়গা ঘুরে সাতদিন পরে 
জামেনা হয়ে খার্তৃম ফিরে আসে । অর্থাৎ জামেনায় 
একবার পৌছলে সাতদিনের জন্য ফেরবার রাস্তা 
বন্ধ । একেবারে বন্ধ বলা যায়, কেননা জামেনা 
থেকে প্যারী যাবার সুবন্দোবস্ত আছে। তবে সে 
অনেক ব্যয় সাপেক্ষ | যে রাজ্য সম্বন্ধে কোনো 
খবরই জানা নেই, সেখানে পুরো একটি সপ্তাহ 
৬ৰ 


এগিয়েছিলেন ৷ তখন 


কাটানো যে খুব সুখকর হবে না, তার প্রথম ইঙ্গিত 
পেয়েছিলাম কায়রো এয়ার ইন্ডিয়ার অফিসে টিকিট 
কাটতে গিয়ে | এয়ার' ইন্ডিয়ার কর্মচারী জামেনার 
নাম শুনে একবার কাউন্টার থেকে মুখ তুলে 
তাকালেন । কায়রো থেকে এখানে ওখানে প্রায়ই 
যাতায়াত করি বলে ভদ্রলোকের সঙ্গে পরিচয় ছিল 
এবং আমি যে ভারতীয় তাও তিনি জানেন । 
ভদ্রলোক কাউন্টার থেকে মুখ তুলে একটু মুচকি 
হেসে বললেন -__ 'আমি মিশরীয়, বিশ বছর 
কায়রো এয়ার ইন্ডিয়ার অফিসে কাজ করছি, আজ 
পর্মস্ত কেনোভারতীয়কে জামেনার টিকিট কাটতে 
দেখিনি । আপনার কাছে আমার নতুন অভিজ্ঞতা 
হল । আমিও একটু অবাক হয়ে জিজ্ঞাসা করলাম, 
"কেন ওখানে কি ভারতীয়দের বিশেষ কোনো 
অসুবিধা আছে ?' তিনি বললেন, 'না সেরকম কিছু 
জানা নেই, আদতে ও জায়গাটা সম্বন্ধে কিছুই জানা 
নেই ।' টিকিটখানা হাতে নিয়ে ভাবলাম __ মধ্য 
আফ্রিকার কোন গভীর অরণ্যের অন্ধকারে প্রবেশ 
করতে যাচ্ছি? __ কে জানে? 

ছাদ দেশটি আফ্রিকার একেবারে মধ্যস্থলে 
অবস্থিত । চারদিকে মরুভূমি আর জঙ্গল লেক ছাদ 
নামক হুদটিকে ঘিরে রয়েছে। আফ্রিকার পূর্ব ও 
পশ্চিম দুই উপকূল থেকেই দূরে ও বিচ্ছিন্ন। 
1.8001005 দেশ | ইউরোপীয়রা বহুকাল ধরে 
আফ্রিকার বিভিন্ন অঞ্চলে হানা দিয়েছে, কিন্তু ছাদ 


অঞ্চলে পৌছতে পেরেছে অনেক পরে । আজ 
আমরা মানচিত্রে ছাদ বলে যে দেশের সীমারেখা 
চিহ্নিত দেখি __ তা খুব হালের । উনবিংশ 
শতাব্দীর শেষভাগে যখন ইউরোপীয় দেশগুলি 
উপনিন্বশের সন্ধানে আফ্রিকার বিভিন্ন অঞ্চল 
আত্মসাৎ করতে শুরু করেছে, তখন ফরাসীরা 
পশ্চিম উপকূলের কিছুটা অংশ নি শুরু করে মধ্য 
আফ্রিকার বিস্তৃত অঞ্চল অধিকার করে বসেছিল । 
১৯২৪ সালে ইংরেজদের সঙ্গে চুক্তি করে, এই 
বিস্তৃত অঞ্চলকে চিতা?0)  69081011থ1 
761711079 আখ্যা দিয়ে এক সীমারেখা টেনে 
দিল। পরে ১৯৪৬ সালে, ফরাসী শাসকরা তাদের 
শাসনব্যবস্থার সুবিধার জন্য এই অঞ্চলকে, চারটি 
ছোট ছোট এলাকায় ভাগ করে নিল । তারই একটি 
আজকের ছাদ । 

খার্তৃমের ভারতীয় রাষ্ট্রদূতের উপর ছাদের সঙ্গে 
ভারতের রাজনৈতিক যোগাযোগ রক্ষা করার 
দায়িত্ব। তাই আশা ছিল, খার্তৃমের ভারতীয় 
দূতাবাসে ছাদ সম্বন্ধে খোজখবর পাব । তেমন 
সুবিধা কিছু হল না। বরং জানা গেল যে ভারত 
সরকারের ট্যুরিং অফিসারদের জন্য দৈনিক খরচ 
বরাদ্দই এখনো স্থির হয়নি । আমি যাব শুনে বরং 
তারা আমার ঘাড়ে কিছু কাজ চাপিয়ে দিলেন। 
বলে দিলেন ভালো করে জেনে আসতে যে 
ওখানকার হোটেলের খরচ-খরচা কি রকম, যার 


২ অগাস্ট ১৯৮৩ 


পারেন । যতই খবরাখবূরের অভাব আবিষ্কার করছি 
ততই মনের অন্যকোণে 4১৫৬০747€ নাড়া 
দিচ্ছে । তবু এখানে একটা হোটেলের নাম জানা 
গেল । আর জানা আছে একটি মাত্র ভদ্রলোকের 
নাম, খার সঙ্গে কায়রোতে সামান্য পরিচয় 
হয়েছিল । তাকে অবিশ্যি একটা খবর পাঠানো 
হয়েছে । তবে ওখানে খবর গৌছানো খুব কঠিন, 
সুতরাং দে খবর পেয়েছে বলে কোনো নিশ্চয়তা 
নেই। 

পরদিন ভোর সাতটায় খার্তুম থেকে জামেনা 
অভিমুখে প্লেন ছাড়বার কথা | পিঠে একটা পুরানো 
ব্যথা খচুখচ করছে । একটা জানা ওষুধ কিনে নিয়ে 
যেতে হবে | ওষুধটা কিনতে আনেক ঘুরতে হল । 
আরও দুচারটে টুকিটাকি কাজ সেরে বেলা তিনটা 
নাগাদ হোটেলে গৌছানো গেল । হোটেলে চাবি 
নিতে গিয়ে তার সঙ্গে পেলাম একটি 1165585 | 
সুদান এয়ারওয়েজ খবর দিয়েছে প্লেন বার ঘন্টা 
লেট । অর্থাৎ সকাল সাতটায় নয়, সন্ধ্যা সাতটায় 
প্লেন ছাড়বে । সারাদিন গড়িয়ে কাটিয়ে বিকেল 
গাচটা নাগাদ এয়ার পোর্টে গিয়ে হাজির হয়েই 
শোনা গেল যে সাতটায় নয় রাত দশটায় প্লেন 
ছাড়বে । অগত্যা এয়ারপোর্ট রেস্টোরায় বসে বসে 
চা কফি ধবংস করা ছাড়া আর কিছু করবার নেই । 
আটটা নাগাদ ভিতরে ঢুকে [0 ৮156 970-এ 
জিনিসপত্র দেখছি। [.08050581৩1-এ ঘোষণা 
শুনলাম দশটা নয় রাত বারটায় প্লেনখানা ছাড়বে। 
তখন বসে বসে ঝিমানো ছাড়া আর কিছুই করবার 
মতো উৎসাহ পাচ্ছি না। 

হঠাৎ চোখে পড়ল একজন সর্দারজী 191 
6156 9170-এ হুইসকি কিনছেন । ভাবলাম যাক, 
অন্তত একজন ভারতীয় সহ্যাত্রীকে পাওয়া গেল । 
খুব উৎসাহিত হয়ে, আমার বিখ্যাত হিন্দিতে 
সর্দারজীর সঙ্গে খুব দোস্তীভাবে আলাপ করতে 
শুরু করলাম | উনি নাকি আমাকে অনেক আগেই 
করেছেন আফ্রিকারই কোনো দেশের অধিবাসী । 
আশ্চর্য কিছু নয়, আমার গায়ের রং দেখে এরকম 
অনেকেই ভাবতে পারেন । সর্দারজীদের এ এক 


মন্ত সুবিধা | পাগড়ি দেখলে আর এরকম ভুল 
হবার সম্ভাবনা থাকে না । দেশী লোক পেয়ে মনের 
আনন্দে দুজনেই খুব কথা বলছি। দেখলাম, 
সদ্দারজী দুটো 5০০1০) 10510 কিনে ব্যাগে 
পুরলেন । তারপর আমরা দুজন গিয়ে একটা লম্বা 
সিটে পাশাপাশি বসলাম । বীয়ারের টিন বের 
করতে করতে বললেন, 'আইয়ে বীয়ার পীজিয়ে ।' 
আমি বললাম, 'মাপ করুন, এখন বীয়ার খেলে 
আমার পেটের মধ্যে ভুটভাট শুরু হবে। তা 
আপনি খান আমি বসছি আপনার সঙ্গে ।' সর্দারজী 
ক্ষেপে গিয়ে বললেন, “আরে ভুটভাট কেয়া, ইয়ে 
ডাচ বীয়ার হ্যায়, কুছ নেই হোগা ।' বলতে বলতে 
দুটো টিন খুলে ফেলেছে । অগত্যা নিতেই হল। 
পরে অবিশ্যি জানলাম যে দুটো বীয়ারের টিন খালি 
করে ব্যাগে একটু জায়গা সৃষ্টি করবেন এবং 
সেখানে আর একটি ৬151 ঢোকাবেন । এমন 
সৎ ইচ্ছায় আর বাধা দেবার সাহস হল না। বীয়ার 
খেতে খেতে নানা কথা হচ্ছে। আমি জিজ্ঞাসা 
করলাম, “আপনি কি জামেনাতেই থাকেন না 
অল্পদিনের জন্য যাচ্ছেন ।' সর্দারজী অবাক বিস্ময়ে 
আমার মুখের দিকে তাকিয়ে রইলেন কিছুক্ষণ । 
এয়ার ইন্ডিয়ার ভদ্রলোকের এই রকম চাউনি ছিল । 
পরে বললেন, 'ওখানে কেন যাচ্ছেন, ওখানে 
কোনো মানুষ যায়__ আরে রামচন্দ্র ! উধার কোই 
বিজনেস নেহি হোগা ।" লজ্জায় ও ভয়ে হাত থেকে 
বীয়ারের টিনটা পড়ে গেল। গল্পে আছে যে 
সর্দারজী দেখা যায় না এমন জায়গা পৃথিবীতে 
নেই। এমন কি, শোনা যায়, তেনজিং নাকি 
এভারেস্টে উঠে দেখেছিল যে, একজন সর্দারজী 
সিরিশ কাগজ দিয়ে একটা মোটরের প্লাগ ঘষছে। 
সেই সর্দারজী যদি জামেনা সন্বন্ধে এরকম উক্তি 
করেন, তবে যে-আমি রবীন্দ্রসঙ্গীত শুনে এবং 
ঝোলভাত খেয়ে মানুষ হলাম, তার যে কী অবস্থা 
হতে পারে __ পাঠক অনুমান করে নিন। 
রাত একটা নাগাদ প্লেন সত্যি সত্যি ছাড়ল। 
আমরা দুজন পাশাপাশি বসলাম | বচন সিং যাবেন 
কানো লাগোস, লন্ডন, প্যারী, বন্ধে । আমি আগে 
নামব । সিটে গিয়ে ঠিক হয়ে বসতেই ঘুমে আমার 


চোখ ভেঙে এল | খাবার চেষ্টা না করে ঘুমিয়ে 


পড়লাম | রাত সাডে তিনটা নাগাদ প্লেন এসে 
জামেনায় নামল | বচন সিং-এর সঙ্গে হ্যান্ডসেক 


করে বেরিয়ে এলাম | আমরা মাত্র ছজন যাত্রী 


জামেনায় নামলাম । গভীর অন্ধকার | এয়ার পোর্টে 
একটি আলো টিমটিম করছে। কোনোপ্রকার 
কর্মব্যস্ততা দেখা যাচ্ছে না । যাত্রীরা যে যার মতো 
আছে । অফিসার নেই । সকলে চুপচাপ দীড়িয়ে 
আছি । খানিকক্ষণ পরে একজন কোর্টের বোতাম 
লাগাতে লাগাতে এসে আমাদের সবাইকে ছেড়ে 
দিলেন । ব্যাগেজ নিয়ে রেরিয়ে এলাম | গেটের 
বাইরে এসে দেখি ট্যাক্সি বা কোনোপ্রকার যানবাহন 
নেই । দুখানা ট্যাক্সি ছিল অন্য যাত্রীরা নিয়ে চলে 
গেছে। হতাশ হয়ে আবার স্মুটকেসটা টানতে 
টানতে গেটের মধ্যে ঢুকলাম । 

কায়রোতে যে ভদ্রলোকের সঙ্গে আমার পরিচয় 
হয়েছিল তিনি একজন বড় ব্যবসায়ী । ভাবলাম, 
ছোট জায়গা হয়ত ভদ্রলোকের নাম বললে কেউ 
কেউ চিনতে পারবে । একজন এয়ার লাইনসের 
কর্মচারীকে জিজ্ঞাসা করলাম যে, এ্যাডামহ্যাগী বলে 
কোনো ব্যবসায়ীকে জানে কিনা। সে ভদ্রলোক হা 
করে আমার মুখের দিকে তাকিয়ে রইলেন | এ 
রকম নাম সে জীবনেও শোনেনি । উপায়ান্তর না 
দেখে ব্যাগ খুলে ওর নাম ঠিকানা বের করলাম । 
টেলিফোন করবার জন্য বুথের দিকে এগোতে দেখি 
একজন কর্মচারী বুথে চাবি দিয়ে বেরিয়ে যাচ্ছেন । 
আমার অনুরোধ তার কাছে বোধগম্য হল না। 
আমার ঘড়িতে তখন সাড়ে চারটে | এখানকার 
লোকাল টাইম ঘণ্টা খানেক কম হবে। আস্তে 
আত্তে সব লোকজন চলে গেল | কেবল মেন 
গেটের ধারে একটি লোক ঘুমুচ্ছে। হয়ত 
পাহারাদার হবে । বাকি রাতটা এয়ার পোর্টেই 
কাটাতে হবে মনে করে বসার মতো একটা জায়গা 
খুজছি । না পেয়ে গেটের ধারে এসে। দাড়ালাম | 
পাহারাদারটি যেখানে শুয়েছিল, তার কাছাকাছি 
স্ুটকেসটা রেখে তার উপর বসলাম । এয়ার 
পোর্টে জনপ্রাণী নেই। দূরে ব্যাগেজ কাউন্টারের 
কাছে একটি আলো টিমটিম করে জ্বলছে । আর 
কোনো আলো নেই। বাইরে গভীর অন্ধকার | 
একটানা ঝি ঝি পোকার ডাক যেন নৈঃশব্দকে 
আরও স্পষ্ট করে তুলছে । মাঝে মাঝে একটা 
রাতজাগা পাখির বিকট একঘেয়ে আর্তনাদ সমস্ত 
অস্তিত্বকে ধাক্কা দিচ্ছে। পিছনে দূরে একটি 
টিমটিমে আলো আর সামলে এই গভীর অন্ধকার | 
এই দেশ বহুকাল গভীর অন্ধকারেই ছিল। 
আফ্রিকার উত্তরভাগ অর্থাৎ ভূমধ্যসাগরীয় অঞ্চল 
বহুকাল ধরে ইউরোগীয়দের দৃষ্টি আকর্ষণ করে 
এসেছে। কদাচিৎ পদক্ষেপও হয়েছে। কিন্তু 
উত্তরাঞ্চল জুড়ে দুর্গম সাহারা মরুভূমি ভেদ করে 
আফ্রিকার অভ্যন্তরে প্রবেশ করা সম্ভব হয়নি। 
পূর্বাঞ্চলে মিশরের প্রাণবাহী নীল নদী বয়ে সুদানের 
নিঙ্গাঞ্চল পর্যন্ত অতীতে শ্রীক ও রোমানরা প্রবেশ 
করতে সক্ষম হয়েছিল । নীল উপত্যকা অঞ্চলে 
প্রাচীন গ্রীক ও রোমান সভ্যতার নিদর্শন এখনো 


৫৩ 


বর্তমান । রোমান সাশ্রাজ্যের পতনের পর শ্রীকরা 
তাদের আধিপত্য বিস্তারের সুযোগ পেয়েছিল । 
কিন্তু তাদের দৃষ্টি ছিল লোহিত সাগর বরাবর 
পূর্বপ্রান্তে । এদিকে আরবরা ইসলাম ধর্মে দীক্ষিত 
হয়ে, সভ্যতায় ও সামরিক শক্তিতে এত তেজন্বী 
হয়ে উঠল যে, সন্তুম শতাব্দীতে আফ্রিকার 
উত্তরাঞ্চল থেকে গ্রীক ও রোমান প্রভাব সম্পূর্ণ 
নিশ্চিহ করে দিতে সক্ষম হয়েছিল কিনতু সে 
আধিপত্য বেশিদিন রক্ষা করতে পারেনি । 
পত্তুগীজরা ক্রমশ বিভিন্ন স্থানে দুর্গ রচনা করে খণ্ড 
খগ্ড যুদ্ধ করে আরবদের আধিপত্য থেকে বিচ্যুত 
করতে থাকে । পত্তুগীজদের পক্ষেও মরুভূমি ভেদ 
করে আফ্রিকার মধ্যাঞ্চলে প্রবেশ করা সম্ভব 
হয়নি। 

ওদিকে আমেরিকা আবি্ৃত হয়ে গেছে। 
ইউরোপীয়রা স্থানীয় রেড ইন্ডিয়ানদের তাড়িয়ে 
তাড়িয়ে করায়ত্ত্ব করে নিচ্ছে বিস্তৃত অঞ্চল | যে 
যত জমি চাও নাও, চাষবাস কর । কিন্তু চাষবাসের 
জন্য চাই প্রচুর জনমজুর | পতুগীজরা তখন এই. 
চাহিদা মেটাবার প্রেরণায় আফ্রিকার পশ্চিম 
উপকূলে নোঙর ফেলতে শুরু করল। জাহাজ 
ভেড়াবার মতো বন্দর পাওয়া যাচ্ছে না । যেখানে 
কূল দেখা যায়, সেখানেই জাহাজ মাটিতে আটকে 
যায়। অন্যত্র জঙ্গল । কিন্তু পতুগীজরা 
নাছোড়বান্দা | বহুদিনের চেষ্টায় কেপভাদা নামক 
স্থানে বন্দর প্রতিষ্ঠা করে প্রথম তাদের প্রতিপত্তি 
স্থাপন করল আফ্রিকার পশ্চিম উপকূলে ৷ পরে 
৯৪৬২ সালে ভালোভাবে ঘাটি স্থাপন করল 
এলমিনাতে | এখানে জাহাজ ভেড়াবার সুযোগ 
করে নিয়ে, সোনা, আইভরি, মশলা ইত্যাদি সংগ্রহ 
করতে শুরু করল । তার থেকেও বড় সুযোগ হল 
রাতের অন্ধকারে নিরীহ আফ্রিকাবাসীদের বলপূর্বক 
জাহাজে তুলে, আমেরিকায় নিয়ে ক্রীতদাসরূপে 
বিক্রি করা। লিনা পয়সার পণা। লাভের 
গোনাগুনতি নেই ক্রমশই প্রলোভন বেড় যেতে 
লাগল । তীরে নেমে ছোটখাট সংঘর্ষ শুরু করল । 
গোলাগুলির সামনে নিরীহ অপ্রস্তুত আফ্রিকাবাসীরা 
অসহায়ের মতো আত্মসমর্পণ করতে লাগল | যুদ্ধে 
পরাস্ত বন্দীদের তখন শৃঙ্খলিত অবস্থায়, অমানুষিক 
অত্যাচারে জর্জরিত করে নৃশংসভাবে আমেরিকার 
উপকূলে নিয়ে ক্রীতদাসরূপে বিক্রি করতে লাগল । 
ক্রমশ উপকূলবর্তী দলপতিদের সহায়তায় হাজারে 
হাজারে মানুষ ক্রয় করে জাহাজে তুলতে লাগল । 
পতুগীজদের পদাঙ্ক অনুসরণ করে ইংরাজ ও 
ওলন্দাজরাও এই লাভজনক ব্যবসায় অগ্রসর হল। 
ব্যবসায়ে ভাগীদার জোটার সঙ্গে সঙ্গে নানা প্রকার 
প্রতিযোগিতামূলক ক্রিয়াকলাপ দেখা যেতে 
লাগল । জাহাজভর্তি ক্রীতদাস আমেরিকার 
উপকূলে নিয়ে এসে প্রচার করা হতো -__ অতজন 
তাগড়াই নিশো সম্পূর্ণ নীরোগ ও 
কর্মক্ষম__বিক্রয়ার্থে হাজির করা. গেল । বিজ্ঞাপন 
প্রচারিত হবার সঙ্গে সঙ্গে ক্রেতারা ছুটে আসে । 
বিভিন্ন প্রকার পরীক্ষা-নিরীক্ষা চলে, দরদাম হয়, 
শেষে আশাতীত লাভে পণ্য বিক্রয় হয় । বিক্রেতারা 
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ক্রমশ পণ্যের সংখ্যার চেয়ে গুণের দিকে নজর 
দিতে শুরু করল | উপকূলবর্তী দালালরা তখন সে 
চাহিদা মেটাবার জন্য অভ্যস্তরে ঘোড়া ছুটিয়ে চলে 
যেত, আর বেছে বেছে স্বাস্থ্যবান স্ত্র-পুরুবদের বন্দী 
করে এনে বন্দরের গুদামে মজুত রাখত । 
ইউরোপীয় ব্যবসায়ীদের জাহাজ ঘাটে ভিডলেই 
পণ্য তুলে দেওয়া হতো। ফলে আফ্রিকার 
অভ্যত্তরের অবস্থা আরও খারাপ হতে লাগল । 
১৫৭৫ থেকে ১৫৯১ সালের মধ্যে পত্তুগীজরা 
এক লক্ষের বেশি আফিকাবাসী এই অঞ্চল থেকে 
চালান করেছে। পরে যখন ইংরাজ ও ওলন্দাজরাও 
এই ব্যবসায় অংশগ্রহণ করল, তখন বছরে যাট 
থেকে সত্তর হাজার আফ্রিকাবাসী আমেরিকায় 
রপ্তানি হয় । ক্রমাগত কয়েক শতাব্দী ধরে দেশের 
কর্মক্ষম ব্যক্তিদের এভাবে বলপূর্বক উৎখাত 
করবার জন্য, এই সমস্ত অঞ্চল নিতান্ত অসহায় ও 
বিধবস্ত হয়ে পড়ে | জলাভাব, দুরারোগা ব্যাধি, 
হিংস্র জন্তু-জানোয়ার ও বিষাক্ত পোকামাকড় 
দেশকে একেবারে ছারখার করে দেয়। 
অষ্টাদশ শতাব্দীতে বৃটেনে শিল্পবিপ্লব শুরু 
হতেই এই দাসব্যবসার প্রতি দৃষ্টিভঙ্গি আস্তে আস্তে 
পরিবর্তন হতে থাকে । শিল্পের প্রসারের জন্য চাই 
কাচামাল | আর কাচামাল উৎপাদনের জনা চাই 
সুশৃঙ্খল উপনিবেশ | যোগানদারী উপনিবেশ স্থাপন 
করতে হলে দেশের শ্রমশক্তিকে উৎপাটন করলে 
চলবে না। বরং সামাজিক সুব্যবস্থার মাধ্যমে এই 
শ্রমশক্তিকে উৎপাদনের কাজে লাগানো প্রয়োজন । 
বিবিধ শস্য ফলানো চাই | খনিজ দ্রব্য আহরণ করা 
চাই। 
লগুনে আফ্রিকান এ্যাসোসিয়েশনের উদ্যোগে 
হল । ইউরোপের অনান্য দেশগুলিও ইংল্যান্ডের 
এই যুক্তির মূল্য বিবেচনা করে উাদের পদাক্ক 
অনুসরণ করল । ইংরাজ, ফরাসী, স্প্যানিস। জার্মান 
সকলের মধ্যে কাড়াকাড়ি পড়ে গেল। কে 
আগেভাগে গিয়ে আফ্রিকার কোন অঞ্চল অধিকার 
করে বসতে পারে । এই সময় ক্ল্যাপারটন নামক 
একজন দুর্ধর্ষ ইংরাজ, ত্রিপলি থেকে অভিযান 
চালিয়ে মরুপথে ১৮২৩ খ্রিস্টাব্দে লেক ছাদ 
পৌছান । ছাদে এই প্রথম ইউরোপীয় পদক্ষেপ । 
জানেনা এয়ারপোর্ট অঞ্চলের অন্ধকার ভেঙে 
ভাঙল | অদূরে একটা সাদা গাড়ি পার্ক করেছে। 
গাড়িটার ভিতরে একজন লাইটার জ্বালিয়ে 
সিগারেট ধরালেন। লাইটারের আলোতে মনে হল 
যেন মিস্টার হ্যাগীকে দেখলাম । মরিয়া হয়ে 
চিৎকার করতে শুরু করলাম __ 'মিঃ হ্যাগী, মিঃ 
হযাগী' ধলে। গাড়ি থেকে একজন নেমে এসে 
আমাকে জিজ্ঞাসা করলেন, '/০ %90 10018 
0 আদমাজী £' মুহুর্তে বুঝতে পারলাম উচ্চারণ 
বিভ্রাটের জন্য নিজেই বিপদ ডেকে এনেছি । নতুবা 
অনেক আগে হয়ত সুরাহা হতে পারত | /১৫থযা? 
1781-কে সারাজীবন মিঃ হ্যাগী বলে চিতকার 
করলেও খুজে বার করা যেত না । আদমাজী গাড়ি 


থেকে রেরিয়ে এসে আমাকে অভার্থনা জানালেন । 
শুর লোকজনরা আমার মালপত্র টানাটানি করে 
গাড়িতে তুলতে লাগলেন | আদমাজী আমাকে 
ফরাসী ভাষায় অনেক কিছু বলে যেতে লাগলেন । 
আমিও তাকে ইংরাজীতে অনেক কিছু বলতে 
লাগলাম | কেউ কারুর কথা বুঝলাম না । তবে 
মোটামুটি একটা আশ্ারস্টাডিং হল যে, এখন আর 
সময় নষ্ট না করে সোজা হোটেলে গৌছানো 
দরকার । ল্যাচাদিয়ে হোটেলে একটা খবর পাঠানো 
হয়েছিল । সুতরাং সেখানে যাবার ব্যবস্থা হল। 
ওখানে গিয়ে দেখা গেল, তারা আমার কোনো খবর 
পায়নি এবং কোনো রুম খালি নেই। সুতরাং 
পত্রপাঠ বিদায় । অন্য হোটেলে চেষ্টা করতে হবে । 
হতাশ হয়ে বেরিয়ে এলেও শরীরে ক্রান্তি আর 
নেই। মনে অসম্ভব বল পাচ্ছি। আদমাজীকে 
এবার গাজী গাজী করে ধরেছি । যা হয় ব্যবস্থা কর, 
তোমাকে আর ছাড়ছি না । কোনো কথা না বলে, 
সোজা গিয়ে গাড়িতে উঠে বসলাম । অন্য 
হোটেলের সন্ধানে গাড়ি চলল | আকারে ইঙ্গিতে 
নানা রকম কথা চলল | আমি মনে মলে নাকিসুরে 
একটু ছড়া শ্লীথতে লাগলাম, কিন্তু শেষে দুটো 
লাইন কিছুতেই মেলাতে পারছি না | শেষের লাইন 
দুটো নিয়ে মনে মনে তোলপাড় করতে লাগলাম । 
ছড়াটি এই 

আদম আজী আদম আজী 

ভালোয় ভালোয় হও গো রাজি 

কোনো হোটেলে জায়গা করে দাও তো আজি । 
নইলে আমি বঙ্গপাজি 

আস্তানা গাড়ব কিন্তু_বলে দিচ্ছি হ্যা__ | 
বাইরে অন্ধকারের দিকে তাকিয়ে বিড় বিড় করে 
ছন্দ মেলাতে চেষ্টা করছি, ইতিমধো গাড়িটা একটা 
(হোটেলের সামনে এসে দাড়াল । আমার এখন আর 
টেনশন নেই। আস্তে আস্তে নেমে দেখছি ওরা 
রিসেপশনের দিকে এগিয়ে যাচ্ছে । আমি একথানা 
সিগারেট ধরিয়ে পকেটে হাত, দিয়ে দাড়িয়ে 
নক্ষত্রের শোভা দেখছি। বেশ কিছুটা সময় চলে 
গেল। দুপক্ষের কথাবার্তা বেশ জোর চলছে 
শুনতে পাচ্ছি। রুম থাকলে এত কথাবার্তার 
প্রয়োজন হয় না । সুতরাং অনুমান করে নিলাম যে 
নটনা তেমন আশাগ্রদ নয়। একটু এগিয়ে 
গেলাম | এবার দেখছি আদমাজী নিজেই 
গিয়ে দাড়ালেন । দাড়িয়ে মুখখানা হাসিহাসি করে 
বা পকেট থেকে একতাড়া নোট তুলে বুক পকেটে 
রাখলেন | মুখে কোনো কথা বললেন না। এ 
একটি মুভমেন্টেই সব কথার অবসান । উর যা. 
বলবার বলা হয়ে গেছে। রিসেপশনিষ্টরের যা 
বোঝবার বোঝা হয়ে গেছে। সঙ্গে সঙ্গে আমার 
ডাক পড়ল । নাম ধাম পাসপোর্ট নম্বর ইত্যাদি 
লিখিয়ে রূমে চলে গেলাম । আমি বাক্স ইত্যাদি 
গোছাতে গোছাতেই আদমাজী এসে হাজির। 
ফরাসীতে অনেক কথা বললেন__তবে 
বুঝলাম_“মনি' “মনি | 'মনি' দিয়ে দুনিয়ায় 


২ অগাস্ট ১৯ 


অনেক কাজ হাসিল করা যায় । আমি একটু বিজ্ঞের 
মত হাসলাম । আজী বললেন, “এখন রেষ্ট নাও, 
কাল সকাল নণ্টায় আসব ॥ এতক্ষণে একটা 
আস্তানা পেয়ে আমার বেশ মেজাজ এসে গেছে। 
আমি বললাম, “আমাকে যেন এগারটার আগে 
বিরক্ত করা না হয়। রাত তখন আর বেশি নেই। 
সেই যে বিছানায় পড়লাম, আর পরদিন দশটা । 
ফরাসীদের শাসন ব্যবস্থা ইংরেজদের থেকে 
অন্যরকম । এরা স্থানীয় শাসনযন্ত্রের উপর বিশেষ 
জোর না দিয়ে, ওপনিবেশিক অঞ্চলকে মূল 
ফরাসীদেশেরই অংশ করে তুলতে চেষ্টা করেছিল । 
পারী শহর উপনিবেশেরও প্রাণ হবে। ১৯৪৬ 
সালে ফ্রেঞ্চ ইকুয়েটোরিয়াল টেরিটোরীকে চার 
ভাগে ভাগ করা হয়েছিল__গাবন, কঙ্গো, 
09081 40002) 4১82005 ও ছাদ | এরা 
সকলেই ফরাসীর অন্তর্গত এক একটি আলাদা 
রাজ্য । 51670) [ব81101081 455911019-তে 
৬২৭ জন সভ্যের মধ্যে ৩২ জন এই অঞ্চলের 
প্রতিনিধি। ফরাসী শাসন ব্যবস্থার মূল উদ্দেশ্যই 
ছিল উপনিবেশকে ফরাসীদেশের অন্তর্গত করে 
নেওয়া । পরে ১৯৬০ সালে, এসব রাজ্য স্বাধীন 
হয়েও ফরাসীদেশ থেকে বিচ্ছিন্নভাবে নিজেদের 
অস্তিত্ব খুজে পাচ্ছিল না। ফরাসী প্রভাবের বাইরে 
যেতে না পেরে নিজেদের জাতীয় এতিহ্া দানা 
বেধে উঠতে পারেনি । কিন্তু ইংরাজদের শাসন 
ব্যবস্থায় স্থানীয় শাসনযন্ত্র এমন শক্তিশালী করে 
গড়ে তোলা হয়েছিল যে, উপনিবেশ স্বাধীন হবার 
পর সে সব রাজ্যকে বৃটেনের প্রভাবে রাখবার জন্য 
কেবল মাত্র 09170101521) নামক 
প্রতিষ্ঠানের ক্ষীণ প্রচেষ্টা ছাড়া আর কোনো সম্ভাবনা 
ছিল না। 

সকাল দশটায় ঘুম থেকে উঠে চায়ের সঙ্গে 
যথারীতি খবরের কাগজ চাইলাম । পেলাম 
একখানা বাসী ৭.8 1407০" | কেননা, ছাদে 
কোনো সংবাদপত্রই প্রকাশিত হয় না। সকালের 
সংবাদপত্রখানার জন্য ছাদের অধিবাসীরা পারীর 
প্লেন অবতরণের অপেক্ষায় থাকেন। দুপুরে 
আদমাজী খাবার নিমন্ত্রণ করেছিল । আরও খবর 
পেলাম যে, ভোজসভায় দুচারজন মন্ত্রীও উপস্থিত 
থাকবেন । অত ধনী, তার উপর আবার মন্ত্রীরাও 
উপস্থিত থাকবেন শুনে মনে (মানে জিভে) খুব 
উৎসাহ রোধ করছিলাম । ফরাসী কায়দা-কানুনে 
অভ্যস্ত যখন, নিশ্চয় সেরা সেরা ৬17৩, 
(009778876 ইত্যাদি থাকবে । তাড়াহুড়া করে 
নিজের কাজকর্ম সেরে হোটেলে এসে, ভালো সু 
ইত্যাদি পরে তৈরি হয়ে আছি। বেলা দেড়টা নাগাদ 
আজী-নিজেই বিরাট একখানা গাড়ি নিয়ে এলেন । 
বড় -বাধানো রাস্তা দিয়ে মিনিট গাচেক গিয়েই“কাচা 
রাস্তা ধরল ! মাটির রাস্তা, এবডোখেবড়ো, ক্রমে 
সরু থেকে সরুতর হয়ে এসেছে। দুধারে সারি সারি 
মাটির ঘর | একটু দূরে দূরে নানা আকারের 
বহু লোকের ভীড় । খানিকটা এগিয়ে দেখা গেল 
রাস্তা ভেঙে একাকার হয়ে আছে। গাড়ি আর 


এগোয় না। আজী একটু অপ্রস্তুত হয়ে পড়ল। 
এবার ব্যাক করে..অন্য রাস্তা ধরা হল। সে্$ 
তথেবচঃ । যাহোক, কোনো রকমে বাড়ি গৌছানো 
গেল। 

এক্তলা বাড়ি । উঠোন পেরিয়ে একটা বেশ 
বড় ঘরে নিয়ে গেল। ঘর জুড়ে একখানা কাপে 
পাতা । এককোণে একটা টেবিলের উপর একটি 
টেলিফোন ৷ আর এককোণে খানকয়েক সোফা 
চেয়ার ইত্যাদি ভিড় করে রাখা । সারা ঘরে আর 
কিছু নেই | একটা এয়ার কণ্ডিশনার বসানো আছে, 
তবে সেটা চলে না। আমি কোণে একটা চেয়ার 
দখল করে বসলাম । অতিথিরাও একে একে 
আসতে শুরু করলেন । সকলেই আলখাল্লার মতো 
স্থানীয় পোশাক পরিহিত । ফরামীতে কথা বলেন। 
কিছুক্ষণ পরে জনাচারেক লোক, একটা বিরাট 
চাদর ও কিছু প্লেট গ্লাস চামচ ইত্যাদি এনে ঘরের 
মাঝখানে কার্পেটের উপর রাখল । তারপর একটা 
ধরে ধরে নিয়ে এসে মাঝখানে রেখে গেল । সকলে 
সেই থালার চারপাশে বসে পড়লেন এবং যে যার 
মতো নিজের প্লেটে বড় থালার থেকে হাত দিয়ে 
খাবার তুলে নিতে লাগলেন । খেতে খেতে আবার 
সেই হাতে বড় থালার থেকে খাবার তুলতে 
লাগলেন | আমি একটু অস্বস্তি বোধ করছিলাম । 
প্রথমতঃ আমার স্মুট ইত্যাদি পরে এভাবে বসে 
খাওয়া রেশ অসুবিধা হচ্ছে। তারপর এভাবে তুলে 
তুলে নিতেও একটু অসুবিধা হচ্ছে । আমি যে খুব 
টো মানি তা নয়। তবে খাওয়া হাত দিয়েই 
আবার খাবার তুলে নেওয়া ব্যাপারটা খুব ভালো 
লাগছিল না । আমি একটু কম খাচ্ছি দেখে আমার 
পাশের ভদ্রলোক একটা রোষ্ট মুরগী তুলে দুহাত 
দিয়ে ছিড়ে আধখানা আমার প্লেটে দিলেন । এই 
কাণুটা কিন্তু খাওয়া-হাতেই করলেন । খেলাম । 
ইতিমধ্যে কয়েকটা রাবার ফোমের তাকিয়া এল । 
খাবার পর সকলেই আরাম করে বসলেন, কেউ বা 
শুয়েই পড়লেন। মহিলারা কেউ সদরে আসেন 
না। পর্দানশীন। মিষ্টি এল | একজন মিষ্টি খাবার 
আগেই হাত ধুয়ে এসে নামাজ পড়ে নিলেন। 
চ15700) ড/1৩-এর নাম গন্ধও নেই । বহিজীবনে 
ফরাসী প্রভাব থাকলেও, সামাজিক জীবনে পরিপূর্ণ 
মুসলিম প্রথায় চলেন দেখে বেশ ভালো লাগল । 
তবে ধনীদেরও জীবন যাত্রার 511৩ পরিশীলিত নয় 
দেখে দুঃখ পেলাম ৷ 

কাজের ব্যাপারে ঘুরতে ঘুরতে একজন ডাচ 
ভদ্রলোকের সঙ্গে পরিচয় হল। তিনি পরদিন 
সকালে তার অফিসে যাবার জন্য খুব অনুরোধ 
করলেন । অফিসটা বেশি দূর নয়, আমার হোটেল 
থেকে চার প্লাচ কিলোমিটার হবে । কথায় কথায় 
একটা রেজে গেল । দুপুরে একজন প্রাক্তন মন্ত্রীর 
বাড়িতে নিমন্ত্রণ ছিল । উঠে পড়তে হল ।. 
সেখানে গিয়ে দেখি কয়েকজন মন্ত্রী আছেন 
আর কিছু সরকারি কর্মচারীও আছেন । একজনের 
সঙ্গে পরিচয় হল-তিনি 110151৩7০91 
85005 | আমি বিস্ময়ে হতবাক হয়ে তার মুখের 


দিকে তাকিয়ে রইলাম কিছুক্ষণ । দেখলে মনে হয় 
সদ্য কলেজ থেকে বেরিয়েছে। অবিশ্যি মন্ত্রীদের 
কারুর বয়সই ত্রিশ পঁ়ত্রিশের বেশি মনে হয় না। 
কিন্তু ইনি তারমধ্যেও ব্যতিক্রম । আমাদের দেশে 
দেখে অভ্যস্ত হয়ে গেছি যে যত বয়স বাড়ে ততই 
মন্ত্রিত্ব পদের যোগ্যতা বাড়ে । মন্ত্রীদের এত কম 
বয়সের কারণ অনুসন্ধান করে জানা গেল যে, 
ফরাসীরা যখন ১৯৬০ সালে শাসনভার এদেশের 
লোকেদের হাতে তুলে দেবার সিদ্ধান্ত 
নিয়েছিলেন_-তখন বয়ন্কদের মধ্যে শিক্ষিত ব্যক্তি 
খুবই কম পাওয়া যায়। শিক্ষার প্রসার তেমন 
হয়নি। রাজ্য শাসনের দায়িত্ব দেওয়ার মত 
উপযুক্ত লোকের অভাবে তীরা মুস্কিলে পড়ে 
গেল । তখন শিক্ষিত যুব সমাজেরই নিতে হল এই 
গুরু দায়িত্ব । প্রাক্তন মন্ত্রীর ফরাসী স্ত্রী একবার 
এসে করমর্দন করে গেলেন বটে সকলের সঙ্গে, 
কিন্তু একসঙ্গে খেতে বসলেন না। খাবার সময় 
সামাজিক রীতি অনুযায়ী তিনি পর্দান্শীন হয়ে 
গেলেন। 
আমি ওদের কথায় তেমন যোগদান করতে 
পারছি না দেখে আমাকে অন্যভাবে €7167181 
করার প্রচেষ্টায় রেডিওটা চালিয়ে দেওয়া হল। 
রেডিওতে তখন একটা দারুণ বাজে গান' হচ্ছিল । 
আমি একটু উসখুস করছি দেখে একজন বললেন 
পারী ধর। ধরা গেল না। টি ভি এ রাজ্যে নেই। 
সুতরাং এ গানই শুনতে হল খানিকক্ষণ ধরে। 
ইতিমধ্যে খাবার এসে গেল । গানের হাত থেকে 
রক্ষা পাওয়া গেল । তিনটে নাগাদ হোটেলে ফিরে 
এলাম। 
সন্ধ্যের সময় ভারছি একটা সিনেমায় গেলে 
হয়। খোজ নিয়ে জানা গেল যে শহরে মাত্র দুটি 
সিনেমা হাউস | এবং সেখানে বহু পুরানো ফরাসী 
ছবি চলছে । আর উৎসাহ পেলাম না । থিয়েটার বা 
গান বাজনার আসর নেই। গায়ক অভিনেতা বা 
লেখক শ্রেণীর লোকেরা. একটু উচ্চত্তরে উঠলেই 
পারী চলে যান । এদের সব কিছুতেই পারী । পারীই 
ওদের প্রাণ । 
অগত্যা হোটেলের বাগানে একটা টেবিল নিয়ে 
বসলাম । আমি বসে আছি দেখে সামনের খালি 
চেয়ারে কেউ বসছে না। আমার নিতান্ত ইচ্ছা 
ওখানে ইংরাজী জানা কেউ বসুক। দুচারটে 
কথাবার্তা বলা যায়। একজন অল্পবয়স্ক ভদ্রলোক 
ঘুরঘুর করছেন । বসবার জায়গা পাচ্ছেন না । আমি 
ডেকে আমার টেবিলে বসালাম । জিজ্ঞাসা করলাম 
ইংরাজী জানেন কিনা । বললেন, “জানি তবে 
অভ্যাস নেই, | ভাবলাম ওতেই হবে । শুর সঙ্গে 
একটু গায়ে পড়ে খাতির করবার জন্য গুকে একটা 
ডিস্ক অফার করলাম । না না করল বটে, তবে আমি 
বয়সের অজুহাতে মানিয়ে নিলাম । 
ভাবলাম-_সন্ধ্যেবেলাটা ওর সঙ্গে গল্পগুজব করে 
কাটিয়ে দেওয়া যারে। নাম জিজ্ঞাসা 
করলাম- বলে মহম্মদ সৈয়দ | দেশ'_ভারতবর্ষ । 
আমি তো উৎফুল্ল হয়ে উঠলাম | তবে চাদ! 
ইংরাজী বলবার অভ্যাস না থাকে তো হিন্দি বল। 
6৬ 


মহম্মদ বলল হিন্দি একেবারেই বলতে পারে না, 
তবে অল্পবিস্তর ইংরাজী যা বলতে পারে তাতেই 
বেশ কথাবার্তা চলতে লাগল । মহম্মদের মা তামিল 
বাবা ফরাসী । ওর মা বাবার পণ্ডিচেরীতে বিয়ে 
হয় । পত্ডিচেরীতেই মহম্মদের বাল্যকাল কেটেছে । 
পনেরো বছর অবধি মহম্মদ পপ্ডিচেরীতেই পড়াশুনা 
করেছে ফরাসী স্কুলে । মা বাবার মধ্যে মনোমালিন্য 
হওয়ায় মহম্মদের বাবা ফরাসীদেশে চলে যান । মা 
পণ্ডিচেরীতেই থাকেন । মহম্মদ স্কুল পাশ করে 
পারী চলে যায়| সেখানে গিয়ে আরও কিসব 
পড়াশুনা করে । সেই থেকে ২৯ বছর বয়স পর্যন্ত 
ফরাসী দেশেই আছে। ফরাসী ন্যাশনাল হয়ে 
গেছে । শুধু তাই নয় হাবভাব চাল-চলনে একেবারে 
ফরাসী হয়ে গেছে। ওখানকার মিলিটারিতে কাজ 
করে সেই কাজেই এখানে এসেছে। 

আমি ভারতীয় জানতে পেরে ওর মনের মধ্যে 
বেশ একটা আলোড়ন চলছে বুঝতে পারছি। 
বারবার বলছে কতদিন মাকে দেখিনি__খুব দেখতে 
ইচ্ছা করছে। তিন মাসের ছুটির দরখাস্ত করেছি 


যদি পাই তরে সোজা ইগ্ডিয়া চলে যাব | দেখছি 
মার কথা বলতে বলতে মহম্মদের চোখ দুটো ভিজে 
আসছে। বীয়ারের গ্লাসটা তুলে একটা লম্বা চুমুক 
দিয়ে সামলে নিল কোনোমতে | আমি একটু 
সাস্্নার সুরে বললাম- মহম্মদ তুমি মুষড়ে পড়ছ 
কেন। ছুটি যখন তোমার পাওনা আছে তুমি নিশ্চয় 
পাবে । ইগ্ডয়া ঘুরে মার সঙ্গে দেখা করে এসো। 
মহম্মদ বলল-_ছুটি তো অনেক পাওনা আছে, 
তাতে কী হবে, রা এখন এখান থেকে ছাড়বে না। 
প্রচুর ফরাসী সৈন্য তলব করে এখানে আনা 
হয়েছে । আমরা সব এখানে ওখানে ছড়িয়ে আছি । 
আফ্রিকার জঙ্গলে জঙ্গলে আগুন জ্বলছে_এ 
আগুন সহজে নিভবে না। কাজেই ছাড়া পাবার 
আশাও খুব শীঘ্র নেই। কয়েকদিন আগে খবর 
পেয়েছি যে মা'র শরীর খুব খারাপ । 

কাল খুব ভোরেই দু'শ কিলোমিটার দূরে ওঁর 
ক্যাম্পে চলে যেতে হবে বলে আজ আর বেশি রাত 
করবে না । খানিকক্ষণ বীয়ারের গ্লাস হাতে নিয়ে 
দুজনে চুপচাপ বলে রইলাম । বুঝতে পারছি গর 


মনের ভিতর নানা রকম তোলপাড় হচ্ছে। এই 
পরিস্থিতিতে আমিও তেমন কথা পাচ্ছি না। হঠাৎ 
গ্লাসটা টেবিলের উপর ঠক করে রেখে 
বলল-_-আপনি কখনো সম্বর খেয়েছেন? কেন 
খাব না। সম্বর আমার খুব প্রিয় | যতবার দক্ষিণ 
ভারতে গেছি খুব মজা করে সম্বর খেয়েছি। 
মহম্মদ খানিকক্ষণ চুপ করে থেকে আবার 
বলল-_আমার মা যা সম্বর ধাধেন__অপূর্ব । 
সেই কবে খেয়েছি__এখনো ভুলতে পারছি না"; 
বলতে বলতে গুড নাইট বলে উঠে দাড়াল । এমন 
সময় একজন আর্মি ড্রাইভার এসে ওকে কী বলে 
চলে গেল । ড্রাইভার চলে যেতে মহম্মদ আমাকে 
বলল-_কাল সকালে নয় আজ ডিনারের পরই 
রওনা হতে হবে| জরুরী ডাক-_চললাম | 

মহম্মদ চলে গেল--পিছন থেকে দেখছিলাম 
একজন স্বাস্থ্যবান ফরাসী সৈন্য কর্তব্যের আহ্থানে 
এগিয়ে যাচ্ছে । বসে বসে ভাবছিলাম_-মা'র 
হাতের রান্না সম্বর কী আর মহম্মদের কপালে 
কোনোদিন জুটবে ? 


এগার দিনে পাচটি দেশ // নিজস্ব প্রতানধি' 


প্রধানমন্ত্রী শ্রীমতী ইন্দিরা গান্ধীর | 
সাম্প্রতিকতম ইউরোপ সফরের _- ৮ 
জুন থেকে ১৯ জুন, -- দুটি প্রধান 
উদ্দেশ্য ছিল। এক, জোটনিরপেক্ষ 
আন্দোলনের (/৮)সদ্য নির্বাচিত 
সভানেত্রী হিসাবে তার কয়েকটি 
গুরুত্বপূর্ণ প্রস্তাব সম্পর্কে ইউরোপের 
নেতৃত্বকে পরিচিত করা, মত বিনিময় 
ও এঁকমত্যের এলাকা প্রসারিত করা । 
দুই, ভারতের  সংকট-জর্জর 
অর্থনীতিকে কিছুটা চাঙ্গা করে 
তোলার জন্য আগামী মাস ও 
বছর-গুলিতে কিছু অর্থ সাহাযোর 
ব্যবস্থা করা। অপ্রত্যাশিত ভাবে 
ইউরোপ সফরে তার কিছু "খুচরো" 
কাজ এসে পড়ে। সেটি হল 
ইউরোপের রাজনৈতিক মহলে, 
সাংবাদিকদের কাছে তার অভাত্তরীণ 
নীতির মোকাবিলা করা । 
শ্রীমতী গান্ধীর এই সফর যেমন 
রাজনৈতিক মহলে সাড়া জাগানোর 
মতো ছিল না, তেমনই আবার 
রাষ্ট্রনেতাঁদের রুটিনমাফিক শুভেচ্ছা 
সফরও এটি ছিল না। ঠার সফরের 
গুরুত্বকে তাই হান্ষাভাবে উড়িয়ে 
দেওয়া যায় না। প্রথমেই বলে 
নেওয়া দরকার ভারতের অভ্ত্তরীণ 
যেসব নীতির কথা সর্বোচ্চ কূটনৈতিক 
স্তর থেকে সাংবাদিক সম্মেলন পর্যন্ত 
গড়িয়ে ছিল তাদের মোকাবিলার জন্য 
প্রস্তুতি তেমন পাকাপোক্ত ছিল না। 
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হয় কাজে গাফিলতি দেখিয়েছেন, | পেয়েছেন প্রচুর । তবে সেটা যতটা 


নয়ত তারা নিজেরাও দ্িধাগ্রস্ত বলে 
দায়সারা গোছের কাজ করে গেছেন। 
যে আসাম ও পাঞ্জাবের সংকটের 
পিছনে বিদেশী শক্তির হাত আছে 
বলে সরকার ও বিরোধী পক্ষের 


অনেকেই একমত, বিদেশী 


দৃূতাবাসগুলি ততটা সম্ভবত বিশ্বাস 
করেন না। এমনও হতে পারে 
মোরারজি দেশাই সি-আই.এ”ব 
পে-রোলে ছিলেন __ মার্কিন 
সাংবাদিক হার্শের এই তথ্যের 
প্রতিবাদে আরেক জন যে 
এম-জে'দেশাইয়ের মার্কিন ডলার 
নিয়ে গুপ্তচরবৃত্তির খবর ফাস হয়েছে, 
তেমন সব কর্তীব্যক্তি বিদেশ দপ্তর ও 
দৃূতাবাসগুলিতে বিরল সংখ্যক হয়ে 
যাননি । যাই হোক শ্রীমতী গান্ধীকে 
অভ্যন্তরীণ বিষয় নিয়ে বেশ কিছু কুট 
প্রশ্নের মুখোমুখি হতে হয়েছে, যা 
দেশের প্রশাসনিক স্বাস্থ্যের পরিচয় 
দেয় না। তার সফররত দেশগুলিতে 
অনুকূল প্রচারে জমি যে পাকা হয়নি, 
এবারের সফর তা প্রমাণ করেছে। 
শ্রীমতী গান্ধীর সফরের এই দিকটা 
প্রত্যাশা ও প্রস্তুতি বহির্ভূত বলে গৌণ 
ধরে নিয়ে মূল উদ্দেশোর একটা 
মূল্যায়ন করা যেতে পারে । এগারো 
দিনের এই সফরে তিনি ঘুরেছেন 
প্লাচটি দেশ, যথাক্রমে যুগোষ্াভিয়া, 
ফিনল্যান্ড, ডেনমার্ক, নরওয়ে ও 
অস্্রিয়া। আর সর্বত্র সংবর্ধনা 


ব্যক্তিগত, ততটা দেশগত কারণে 
নয়। 

ইউরোপ সফরে শ্রীমতী গান্ধীর 
দেওয়া তিনটি গুরুত্বপূর্ণ বক্তৃতা 
বিশেষভাবে -উল্লেখ করা দরকার । 
তার মধ্যেই সরকারের জাতীয় ও 
আন্তর্জাতিক নীতির সমকালীন চিন্তার 
একটা ছবি পাওয়া যায়। 

0) ৮ জুন বেলগ্রেডে প্রদত্ত 
শাস্তি ও বিকাশ' শীর্ষক দ্বিতীয় রাউল 
প্রেবিশ্ঠ বক্তৃতায় জোটনিরপেক্ষ 
সপ্তম শীর্ষ সম্মেলনে গৃহীত 
অর্থনৈতিক প্রস্তাবের এক ব্যাখ্যা 
রয়েছে। তৃতীয় দুনিয়ার অর্থনৈতিক 
সংকট নিম্নে যে চিস্তাভাবনা এখন 
সবচেয়ে জরুরী, সভানেত্রী হিসাবে 
তিনি তারই পর্যালোচনা করেছেন। 


করার জন্য সরকারের তৎপরতা, 
বিদেশী পুঁজি লগ্মীর জন্য উদাত্ত 
আহান ইত্যাদি বেশ গুছিয়ে বলা 
হয়েছে। 

ভারতে সমাজতন্ত্র যে দারিদ্র্য 
দূরীকরণে কয়েক শতাব্দী পার করে 
দেবে, বক্তৃতা থেকে তাতে সন্দেহের 
অবকাশ থাকে না। রাষ্ট্রায়ত্ত ক্ষেত্রের 
সম্প্রসারণ যে বেসরকারি মালিকদের 
নিরুদ্ধিতার জন্য করতে হচ্ছে তার 
ইঙ্গিতও বক্তৃতায় স্পষ্ট | ফিক্ধি এবং 
নানা চেম্বার অব  কমার্সের 
কর্মকর্তাদের বুকে বলবৃদ্ধি করার 
মতো প্রচুর মালমশলা এতে আছে । 
কিন্তু দেশে সেকথা না বলে বিদেশে 
কথাগুলি বলার বিশেষ তাৎপর্য 


আছে। 

শ্রীমতী গান্ধী আই'এম-এফ'এর 
টাকা নিয়ে দেশের অর্থনৈতিক সংকট 
মোচনের বদলে আরো গভীর সংকটে 
দেশকে টেনে এনেছেন । অচিরে 
খণশোধ নয়, সুদের বোঝা, ডেট 
সার্ভিসিংয়ের দায় নিদারুণ হয়ে দেখা 
দেবে । তিনি তাই চেয়েছেন এই সব 
দেশগুলি যদি আন্তর্জাতিক উন্নয়ন 
পরিষদ, এড ইন্ডিয়া কনসর্টিয়ামের 
সভায় ভারতের অনুকূলে মতামত 
গঠন করতে কিংবা দ্বিপাক্ষিক কোনো 
সাহায্যের ব্যবস্থা করতে পারে । 

(৩) ১৮ জুন অস্ট্রিয়ার আল্পবাকে 
“পশ্চিম ইউরোপ ও ভারত” শীর্ষক 
ডায়ালগ কংগ্রেসে' প্রদত্ত বক্তৃতায় 


ভারতের সঙ্গে ইউরোপের যোগাযোগ 
স্থাপনে দেশী ও বিদেশী মনীষীদের 
ভূমিকা এবং নেহরু পরিবারের বিশেষ 
অবদানের কথা বলা হয়েছে। 
শেষোক্ত বিষয়ের সম্ভাব্য অর্থ যা হতে 
পারে এক্ষেত্রেও তার ব্যতিক্রম ঘটার 
কোনো কারণ নেই। 

শ্রীমতী গান্ধী যুগোষ্লাভিয়া বাদে 
পশ্চিম ইউরোপের যে চারটি দেশ 
সফর করেছেন সমকালীন ইউরোপীয় 
রাজনীতিতে তারা কেবল ভৌগলিক 
দিক থেকে নয়, গুরুত্বের বিচারেও 
পেরিফেরাল কান্ট, প্রত্যন্ত সীমার 
দেশ । সেখানে সরকারের অর্থনৈতিক 
চিন্তার রূপরেখাটি তুলে ধরার একটা 
উদ্দেশ্য __ উইলিয়ামস্বার্গে সবেত 


সাতটি ধনী দেশের আলোচনায় 
নিজের পরোক্ষ উপস্থিতি প্রমাণ 
করা। এ সময়ে ফরাসী রাষ্ট্রপতি 
মিত্তেরার সঙ্গে পত্রবিনিময় তার 
প্রমাণ । আরেকটি উদ্দেশ্য, 
ইউরোপের মাঝারি ধনী দেশগুলিকে 
ভারতের অর্থনৈতিক সংকট মোচনে 
টেনে আনা, যাতে তারা একক বা 
যৌথভাবে কিছুটা সাহায্য করতে 
পারে । 

আর জোটনিরপেক্ষ আন্দোলনের 
নতুন সভানেত্রী যে এবারের 
জাতিপুঞ্জের সাধারণ অধিবেশনে এক 
শীর্ষ সম্মেলন ঘটাতে চান, তিনি যে 
সত্যই নতুন কিছু করতে চান, সেটাও 
বোধহয় আরেকটা উদ্দেশ্য ছিল | [ 


বাণিজ্য সখ বলে প্রতিনধ 


রর 


পশ্চিমবঙ্গে ক্র চা 
উৎপাদনকারীদের সমস্যা নিয়ে এক 
অসঙ্গতি দেখে তা দূর করতে 
কার্যকরী কিছু সুপারিশ করেছেন 
সম্প্রতি । 

ক্ষত্র চা উৎপাদনকারী নির্ণয়ের 
প্রধান মাপকাঠি কী £ সমীক্ষকদের 
মতে, যাদের চা-বাগান সর্বোচ্চ ১০০ 
হৈক্টরের মধ্যে সীমাবদ্ধ, তারাই ক্ষুদ্র 
চা উৎপাদনকারী । এই হিসেবে 
দার্জিলিং, তরাই ও ডূয়ার্স অঞ্চলে এ 
ধরনের চা উৎপাদনকারীর সংখ্যা 
যথাক্রমে চবিবশ, চার ও সাত। 
টি-বোর্ডের চেয়ারম্যান জয়ন্ত 
সান্যাল পরিচালিত এই সমীক্ষা 
চলাকালীন, বাস্তবতার চাপে সর্বোচ্চ 
২০০ হেক্টরের চা-বাগানকেও ক্ষুদ্র 
উৎপাদনকারীদের কোঠায় ধরতে 
হয়েছে। অবশ্য চা উৎপাদনের একটা 
মাপকাঠি নির্ধারিত ছিল __ সমতলে 


সমীক্ষকদের মতে, জাতীয় 
মানদণ্ড থেকে বিচ্যুতি যদিও বাস্থিত 
নয়, তবুও ক্ষুদ্র উৎপাদনকারী হিসেবে 
নির্ধারিত নিদিষ্ট আয়তনের একটু বড় 
বাগানকেও  ক্ষুদ্রায়তন বাগানের 
সুযোগ সুবিধে দেওয়া যেতে পারে |, 
এসব বাগানের অধিকাংশই 
২ অগাস্ট ১৯৮৩ 


আপাতত কোনো পথ নেই । তাই এই 
বাগানগুলোকে বাচাবার একমাত্র 
উপায় উৎপাদন বৃদ্ধি ও ব্যবস্থাপনার 
দক্ষ পরিচালনা ৷ 

ছোট চা-বাগানগুলোর পক্ষে 
নিজস্ব উৎপাদন ব্যবস্থা করা 
আর্থনীতিক সঙ্গতির রাইরে । তাই 
তাদের প্রধানত কাচাপাতা বিক্রির 
ওপরই, নির্ভর করতে হয়। কিন্তু 
কাচাপাতার মূল্য নির্ধারণের বর্তমান 
পদ্ধতিতে একটি নিদিষ্ট শ্রমিকের 
পাতা তোলবার দক্ষতা ও গুণাগুণ ধরা 
হয় না এবং আরও দুর্ভাগ্যের ব্যাপার 
হল, অযতু উৎপাদন ও অদক্ষ বিক্রির 


ও লাভজন্ক মূল্য নির্ধারণের জন্য 
টি-বোর্ডের অধীনে একটি স্থায়ী কমিটি 
থাকা একান্ত দরকার | 

ছোট উৎপাদনকারীরা যেসব 


এলাকায় বেশি, সেসব এলাকার 
উন্নতির জন্য টি-বোর্ড ও চা সংক্রান্ত 
গবেষণা কেন্দ্রের কারিগরি ও 
প্রযুক্তিগত সাহায্য ছাড়াও উপযুক্ত 
সার, চারা ও সংশ্লিষ্ট ্রব্যাদির সুলভ 
যোগান আবশ্যিক । সমীক্ষকদের 
মতে, রেশ কিছু জমি__যেখানে 
আনারসের চাষ _হোত-__চা 
উৎপাদনের কাজে ইদানীং ব্যবহৃত 
হবার ঝোক উৎসাহব্যঞ্রক | 
ভবিষ্যৎ উন্নতির পরিপ্রেক্ষিতে 
সমীক্ষকরা তিন রকম সুপারিশ 
করেছেন-_বিশ্বব্যাক্ষের সহায়তায় 


ইন্দোনেশিয় সরকারের ধাচে একটি 
মূল প্রতিষ্ঠান গড়া, একটি সমবায় চা 
উৎপাদন কেন্দ্র স্থাপন ও কাচাপাতার 
কিক্রয়মূল্যের ভিত্তিতে ব্যাঙ্ক থেকে 
অর্থ সাহয্য নেওয়া । বিশেষজ্ঞরা 
তাদের রিপোর্টে বিশেষভাবে সমবায় 


চা উৎপাদন কেন্দ্র নির্মাণের ওপর 


পুনর্বাসনের কর্মসূচী নেওয়া হয়েছে 
দার্জিলিং চা-বাগানগুলোর ক্ষেত্রে । 
কেন্দ্রীয় সরকারের এই উদ্যোগে খরচা 
হবে ৪৩ কোটি টাকা নাবার্ড বা 
সাহায্যকারী ব্যাঙ্ক কর্তৃক দেয় ধণের 
পাচ শতাংশের ওপর সুদের ক্ষেত্রে 
অনুদান এই কর্মসূচীর প্রধান অংশ । 
সমীক্ষকদের মতে, দার্জিলিং-এর ক্ষত্র 
উৎপাদনকারীদেরও এই কর্মসূচীর 
আওতায় আনতে হবে । 

সমস্ত চা উৎপাদনকারী অঞ্চলই 
খুঁটিয়ে দেখে এই দল সিদ্ধান্তে 
লৌছেছেন যে, একটি সংহত জাতীয় 
দৃষ্টিভঙ্গির বদলে এখন প্রয়োজন, 
বিশেষ বিশেষ এলাকার চাহিদা 


৫৭ 


চা-বাগানের একেবারে দক্ষিণ প্রান্তরে মিকির পাহাড়ে মধ্যরাতে একটা পাখি ডাকতো ঠিক মেয়ে মানুষের 
কান্নার মতো । সেই কান্না সারা পাহাড় বেড়িয়ে যেত মাইলের পর মাইল | যেদিনই এ পাখি ডাকতো 
হাসপাতালে কেউ না কেউ রোগী মরতো । এর কখনো কোনো ব্যতিক্রম হয়নি | বাবাও আমার মনে হতো 
এঁ পাখিটাকে ভয় পেতেন । এ পাখির ডাক শুনলে হাসপাতালের রোগীরা সব ভয়ে বিবর্ণ হয়ে 
যেত-_-বলাবলি করতো আজ কাকে নেবে কে জানে । এবং সত্যিই একজন না একজন মারা যেত । এই 
অলৌকিক ব্যাপারটা বাবাকে এত বিব্রত করতো যে উনি রীতিমতো নিজের ওপরই রেগে যেতেন যেন ওর 
অক্ষমতার জন্যই রুগীটা মারা গেল । বাবা যেন নিজেকেই নিজে বোঝাবার জন্য বলতেন- হাসপাতালে 
এমারজেল্গী ওয়ার্ডে প্রায় সব সময়ই কোনো না কোনো রুশী থাকেই । এদের কুসংস্কার শ্রত গভীর এবং এত 
ভয় পায় যে ডাক শুনে সিরিয়াস দুর্বল রোগী হার্টফেল করে মারা যায় । জগার কাছে শুনেছি সে এবং কেউ 
কেউ জঙ্গলে কাঠ কাটতে গিয়ে নাকি এ পাখিটাকে দেখেছে। বিরাট কালো রঙের পাখি সাদা সাদা গোল 
গোল চোখ আর মাথায় একরাশ মেয়েদের মতো খোলা চুল। বাবা হেসে বলতেন ন্যাচারাল সায়েন্স এ 
জাতীয় কোনো পাখির অস্তিত্বই নেই, ওটা গুল । মা বলতেন একবার নাকি হাসপাতালে সিরিয়াস কোনো 
রুগী ছিল না । এ পাখিটা ডাকল আর ডিসেন্ট্রি ওয়ার্ডে একটা রুগী গলায় দড়ি দিয়ে মরল | বাবা উড়িয়ে 
দিতেন ও বেটা মেনটালি ডিরেস্জড আধপাগল ছিল। 


৫৮ 


২ অগাস্ট ১৯৮৩ 


পাখিটা না ডাকলেও ও আত্মহত্যা করত । একবার এমন ঘটনা ঘটল যে বাবা 
অবধি তার কোনা ব্যাখ্যা দিতে না পেরে চুপ করে গেলেন। সালটা হবে 
১৯৩৭-৩৮, ঠিকু মনে নেই । আমার দাদু মানে মার বাবা বেনারসে গিয়ে খুব 
অসুস্থ হয়ে পড়লেন ডবল নিউমোনিয়ায় | টেলিগ্রাম করা হল কেমন আছে 
জানান । সপ্তাহ খানেক পরে খবর এল দাদু অনেক ভালো আছেন, পরের সপ্তায় 
দেশে ফিরবেন | মা যেন চিত্তা না করেন । ঘটনাটা ঘটল সেই দিন সন্ধ্যায় । 
হলঘরে আমরা সবাই গল্প করছি | মা একা রান্নাঘরে রান্না করছিলেন । 
আমাদের রান্নঘরটা ছিল হলঘরের "দরজার বাইরে একটা চওড়া দাবা পেরিয়ে 
উঠোনের বাপাশে । হঠাৎ মার প্রচণ্ড আর্তনাদ-_বাবা__চমকে উঠে এক দৌড়ে 
রান্নাঘরে গিয়ে দেখি মা মাটিতে অজ্ঞান হয়ে পড়ে আছেন- হাতে খুস্তি তখনও 
শক্ত করে ধরা । ধরাধরি করে মাকে এনে বিছানায় শুইয়ে জলের ঝাপটাঃস্মেলিং 
সম্ট ইত্যাদি দিয়ে জ্ঞান ফেরাতেই মার ফুঁপিয়ে ফুঁপিয়ে কানা__বাবা গো-_তুমি 
কেন অমন করলে ? বাবার অনেক সান্ত্বনা এবং অভয়ের পর মা যা বললেন তা 
হল এই । রান্না করতে করতে হঠাৎ পিছনে যেন শুনতে পেলেন দাদুর 
গালা-__ভূমা ? আমার মায়ের নাম ছিল বিভাবতী আর ডাক নাম ভূমা | পিছন 
ফিরে তাকাতেই দেখেন দরজায় দাদু টাড়িয়ে । মা ভাবলেন হয়ত হঠাৎ অবাক 
করে দেবেন বলে না বলে কয়ে দাদু আসামে চলে এসেছেন | উঠে দাড়িয়ে মা 
সবে বলতে গেলেন__তুমি হঠাৎ ! চেহারাটা মিলিয়ে গেল | চিৎকার করে মা 
অজ্ঞান হয়ে লুটিয়ে পড়লেন । বাবা অনেক বোঝালেন, দুশ্চিন্তা থেকে মানুষ 
ওরকম হ্যালুসিনেসন দেখে, ওটা কিছু নূয়। পরের দিনও সারা দিনরাত মার 
কেদে কেদেই গেল-'আমি কেন বাবাকে দেখলুম 1 তার পরের দিন এল 
টেলিগ্রাম । শনিবার রাত্রি নটা পনের মিনিটে দাদু মারা গেছেন | আর শনিবার 
রাত্রেই নটা পনের মিনিটে মা,দাদুকে দেখেছিলেন | এর কি ব্যাখ্যা ? সিকৃসথ্‌ 
সেন্স__টেলিপ্যাথি ইত্যাদি আমি আর দাদা ব্যাখ্যা করতে গেলাম | বাবা গুম 
মেরে গেলেন । পরে একসময় বলেছিলেন__দেখ ! একটা কোকিলেই বসন্ত 
হয় না'লক্ষকোটি ঘটনার মধ্যে একটা বুদ্ধির অতীত অলৌকিক কিছু যদি ঘটেই 
থাকে তারও নিশ্টয় কোনো কারণ আছে যেটা আমরা জানি না__যেমন আমরা 
এখনও ক্যানসারের কারণ জানি না । তাই নিয়ে মাথা না ঘামানোই ভালো । 

কিন্তু এই বৈজ্রানিক মানসিকতা বাবা শেষ পর্যন্ত জীইয়ে রাখতে পারেননি । 
ভাগ্য নিয়তি 'অদৃষ্ট'কে বাদ দিয়ে বহু কিছু অঘটন বা অপ্রত্যাশিতকে ব্যাখ্যা 
করার রাস্তা খুজে পেতেন না। বিশেষ করে আমার দাদা ও আমাকে বাবা 
যেভাবে গড়ে তুলতে চেয়েছিলেন আমরা তার ধার কাছ দিয়ে না যাওয়ায় তার 
প্রচণ্ড আশাভঙ্গ হয়েছিল । দাদাকে ডাক্তার করার জন্য বাবা তার সামর্থের 
বাইরে গিয়েও প্রচুর চেষ্টা করেছিলেন । স্কুল জীবনে লেখাপড়ায় দাদা ছিলেন 
অত্যন্ত ব্রিলিয়ান্ট ছাত্র । তাছাড়া লেখায় অভিনয়ে সঙ্গীতে দাদার বহুমুখী 
প্রতিভা ছিল । আমার চেরেও. দাদার ওপর মা বাবার প্রত্যাশা ছিল অনেক 
বেশি । সেই দাদা যখন শেষ পর্যন্ত কি জানি কি কারণে ডাক্তারী পড়া ছেড়ে 
রেলে, কেরানির চাকরি নিলেন বাবা এটা দাদার “কপালের ল্খন' ছাড়া অন্য 
কিছু ভাবতে চাইলেন না । আমার সম্বন্ধেও একই কথা । আমার ঠাকুরদাদা 


/ 
রামতারণ চৌধুরী সেকালের খুব নামজাদা উকিল ছিলেন । বারুইপুর কোর্টে 
প্র্যাকটিশ করতেন । শুনেছি বঙ্কিমচন্দ্রের কোর্টেও তিনি-ওকালতি করেছিলেন । 
সে যাই হোক বাবার ইচ্ছে ছিল আমি ঠাকুরদাদার নাম রাখব অর্থাৎ বিলেত 
ফেরৎ ব্যারিস্টার হব । সেই আমি খন সঙ্গীতকে পেশা হিসেবে গ্রহণ করলুম, 
বাবা কিছুতেই মেনে নিতে রাজি ছিলেন না । গানবাজনা ভালো কিন্তু তাকে যারা 
পেশা করে তারা আর যাই হোক সমাজে গণ্যমান্য বলতে যাদের স্রোঝায় তাদের 
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থেকে অনেক নিচে তাদের স্থান । কথাটা যে মিথ্যে নয় জীবনে অনেকবার হাড়ে 
হাড়ে বুঝেছি । বাবার যুগে তো ছিলই কিন্তু আজ আমাদের যুগেও অরিজিনাল 
কম্পোজার বা স্বতন্ত্র সুরত্র্টা বলতে আমরা ধাদের বুঝি ইউরোপ বা আমেরিকায় 
এমনকি জাপানেও তাদের যে সম্মান সে তুলনায় এদেশে তাদের সম্মান 
কোথায় ? তা যদি থাকত কাজী নজরুলকে তার দীর্ঘ শেষ জীবন 'াচশ টাকা 
সরকারি দাক্ষিণ্য নিয়ে মরতে হতো না । তিমিরবরণের মতো সুরত্র্টা যাকে 
সরকারি ভিক্ষা নিয়ে ধেচে থাকতে হতো না । উনি যদি স্বতন্ত্র সুরসৃষ্টি না করে 
সরোদটা নিয়েই "চর্চা চালিয়ে যেতেন দেশের লোক মাথায় তুলে নাচত এবং 
আমেরিকা ইউরোপের সমঝদার মহলের ধনভাণ্ডার খুলে যেত । ধনতান্ত্রিক 
বিকাশ ঘটতে না ঘটতে পেচোয় পাওয়া বাচ্ছার মতো সামন্ততান্ত্রিক পিসির 
কোলে যে দে-শ মানুষ হচ্ছেঃসে দেশে এটাই স্বভাবিক | শিল্পে সাহিত্যে 
পোশাকে-আশাকে জীবনযাত্রার ধরনে সবেতেই আমরা মডার্ন_আধুনিক হতে 
পারি, কিন্তু সঙ্গীতে আধুনিক হতে গেলেই পিসিদের “গেল: “গেল' রব উঠবে ৷ 
আলগখাল্লা পরে নেচে বাউল গাও-_দেখবে বছরে দুবার আমেরিকা যেতে 
পারবে__সেতার বাজাও সরোদ বাজাও সারেঙ্গী তবলা বাজাও- ইউরোপ 
আমেরিকা মাথায় তুলে নেবে । আর ওরা যাদের মাথায় তুলবে, তারা তো 
আমাদের কাছে ভগবান । 

নিজস্ব সৃষ্টি কিছু করতে যেও না-_-তাহলে আমেরিকাও তোমাকে চাইবে নাঃ 
আমরাও চাইব নাং ওরা আমাদের সাপুড়ে মূর্তিটাই দেখতে 
ভালোবাসে-_যোগী মৃতি দেখতে ভালোবাসে__কাজেই হয় “বাবা” হও নয়ত 
সাপুড়ে হও | আমাকে ভুল বুঝবেন না। আমাদের যে সমস্ত সঙ্গীত সাধক 
ভারতীয় সঙ্গীতকে বিদেশের মানুষের কাছে পরিচিত করেছেন, দেশে সম্মান 
এনে দিয়েছেনঃঠারা সকলেই আমার নমস্য ব্যক্তি, আমার গুরস্থানীয়, ব্যক্তিগত 
্রদ্ধার পাত্র । আমার অভিযোগ তাঁদের ব্রিদ্ধে নয়। আমার অভিযোগ 
ভারতীয় সঙ্গীতকে যারা সামন্ততান্ত্রক কাঠামোয় বেঁধে রাখতে চান, তাকে 
মিউজিয়ামের বাইরে যেতে দিতে ধাদের আপত্তি *তাদের বিরুদ্ধে । তাতে 
অকেন্্রা করতে গেলে অল ইন্ডিয়া রেডিওর বাদ্যবৃন্দের মতো ভ্যাদভেদে, 
রাগসঙ্গীত বাজাতে হবে । সম্প্রতি দিল্লীতে বাদ্যবৃন্দের একজন কম্পোজার 
কন্ডাকটর নির্বাচনের জন্য সিলেকশন কমিটিতে থাকার সৌভাগ্য আমার 
হয়েছিল । আমাদের অদ্দেয় শ্রী অনিল বিশ্বাসও ছিলেন কমিটিতে । ছ'সাত জন 
পদপ্রার্থী তাদের অকেন্ট্রা রেকর্ড করে এনে শোনালেন । তারা সকলেই মনত 
হিসেবে প্রথিতযশা-_কিন্তু তাদের কল্পনার হাত-পা বাধা | লিখিতভাবে না 
বললেও অলিখিত নির্দেশ বোধহয় আছে রাগ ছাড়া অকেন্ট্রা হবে না । তাতে না 
হচ্ছে রাগ না হচ্ছে অর্কেন্ট্রা। রাগটা খালি বিচারকদেরই হল ফলে কাউকে 
নির্বাচন করা গেল না। এত বড় দেশ, যে দেশে হাজার হাজার সঙ্গীত 
শিক্ষায়তন ছড়িয়ে আছে, শয়ে শয়ে ইউনিভার্সিটিতে সঙ্গীতের ডিপ্লোমা দেয়া 
হয়-_সে দেশে কোথাও কি আছে কি করে কম্পোজ করতে বা স্বতন্ত্র সুরসৃষ্টি 
করতে হয় তার বৈজ্ঞানিক শিক্ষাপদ্ধতি ?__নেই। যা চলছে, যা গতানুগতিক 
তাই শেখ, নতুন কিছু করতে যেও না। বহুবার বুস্থানে এ আলোচনা আমি 
করেছি কিন্তু 'হা হতোম্মি' ! কে কার কড়ি ধারে। 

স্বতন্ত্র সুরত্রষ্টা হিসেবে একমাত্র রবীন্দ্রনাথই এদেশে যা কিছু কৌলিন্য 
পেয়েছেন, কিন্তু তার শান্তিনিকেতনে সঙ্গীতভবনে কি সুরসৃষ্টি সম্বন্ধ শিক্ষা দেয়া 
হয় ?__না হয় না। রবীন্দ্রসংগীত শেখানো হয় এবং কিছু হিন্দি ভজনটজন 
শেখানো হয়, অন্য কিছুর প্রবেশাধিকার নেই। কারণ রবীন্দ্রসঙ্গীতই হচ্ছে 
সমকালীন বাংলা গানের জমিনের শেষ প্রান্ত--তারপরেই বঙ্গোপসাগর | 
রবীন্দ্রনাথ যে নিজে একথা বিশ্বাস করতেন না তার প্রমাণ সার বহু লেখায় 
ছড়িয়ে-ছিটিয়ে আছে। বোধহয় বছর কুড়ি আগে একবার মোহরদি (কণিকা 
বন্দ্যোপাধ্যায়) আমার কথা ও সুরে এইচ. এম- ভি-র জন্য দুখানা গান রেকর্ড 
করেন। রেকর্ডের টেস্টপ্রিন্টও আমার কাছে এল, এক কথায় অনবদ্য । বন্বেতে 
হঠাৎ আমার কাছে মোহরদির স্থানে স্থানে চোখের জলে অস্পষ্ট একখানা চিঠি 
এল-_ কর্তৃপক্ষ বলেছেন তোমার গান গাইলে আমাকে শান্তিনিকেতন ছাড়তে 
হবে।কাজেই আমাকে ক্ষমা কোর ভাই'__ ইত্যাদি । গান দুটি ছিল 
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আমার কিছু মনের আশা 
কিছু ভালোবাসা 

তাই দিয়ে ধেধেছি আমার বড সাধের বাসা 
তোরা দেখে যারে । 


আর অন্যটি 
্রান্তরের গান আমার 
মেঠো সুরের গান আমার 
হারিয়ে গেল কোন বেলায় 
আকাশে আগুন জ্বালায় 
মেঘলা দিনের স্বপন আমার 
ফসল বিহীন মন কীদায়। 


গান 'দুটি পরে শ্রীমতী উৎপলা সেন রেকর্ড করেন । ভাগ্যিস সুচিত্রাদি 
শান্তিনিকেতনে ছিলেন নাতাহলে তাকে দিয়ে 'সেই মেয়ে' গানটি গাওয়ানো 
আমার ভাগ্যে ঘটত না। 

সম্প্রতি এলিজাবেথ গ্যালিসন নামী এক ব্রিটিশ মহিলা বন্বেতে প্রায় ছয় 
ঘন্টাব্যাপী আমার এক দীর্ঘ সাক্ষাৎকার নেন। বিষয়বস্তু__-হিন্দী সিনেমার 
গান__তার ক্রমবিকাশ এবং আন্তর্জাতিক সঙ্গীতে তার প্রভাব | এটি হচ্ছে গর 
ডক্টরেটের থিসিস । আমেরিকার 11110015 071$6151র সঙ্গীতে উনি এম 
মিউজ্‌ করে 10117017131010-র ওপর রিসার্চ করতে ভারতবর্ষে এসেছেন 
একবছরের জন্য স্কলারশিপ নিয়ে | আছেন পুনাতে | ফিল্ম ইনস্টিটিউটের 
89015এ একেবারে হিন্দি ছবির শুরু থেকে আজ পর্যন্ত তৈরি যা যা আছে 
দেখছেন । রাইটাদ বড়াল, তিমির বরণ, পঙ্কজ মল্লিক থেকে নওসাদ, শচীনদেব, 
শংকর জয়কিষন মায় বাপী লাহিড়ী পর্যন্ত কাউকে বাদ দেননি মহিলা । বেশ 
কিছুদিন যাবৎ ভারতীয় সঙ্গীত শিখছেন বাজাচ্ছেন বাশের ধাশি আর ওর 
আমেরিকান স্বামী যিনি বাজান চেলো শিখছেন সরোদ | পৃথিবীর নানা দেশের 
"সঙ্গীত সম্বন্ধে এত ওয়াকিবহাল মানুষ আমি খুব কম দেখেছি । উদর কাছেই 
জানলাম যে পৃথিবীতে জনপ্রিয়তায় হিন্দি সিনেমার গানের স্থান পপ্‌ সঙ্গীতের 
ঠিক পরেই । মহিলা যে কথা বললেন তা হল এই যে সমকালীন ভারতীয় ফিল্ম 
সঙ্গীতে আধুনিকতম অরেন্টেশন পদ্ধতি এবং ভারতীয় সঙ্গীতের সঙ্গতে পাশ্চাত্য 
রীতির হারমোনি ও কাউন্টার পয়েন্ট ইত্যাদির ব্যবহার যে সার্থকভাবে এ দেশে 
হয়েছে এবং হচ্ছে একথা পাশ্চাত্যে কেউ জানে না বললেও হয় । আমি শুঁকে 
বললাম__'শুধু পাশ্চাত্যে কেন, এ দেশে আমাদের সঙ্গীত সমালোচকরাও 
জানেন না" । রিসার্চ করা তো দূরের কথা হিন্দি সিনেমার গানের নাম শুনলেই 
তারা নাক সিটকে বসে থাকেন । অর্থাৎ বিগত পঞ্চাশ বছরে প্রধানত সিনেমার 
মাধ্যমে সমকালীন ভারতীয় সঙ্গীতে যে পরিমাণ পরীক্ষা নিরীক্ষা ঘটেছে__তার 
বিবর্তনে ভারতের বিভিন্ন প্রান্তের লোকসঙ্গীত মার্গসঙ্গীত এবং পাশ্চাত্যের 
ক্লাসিকাল এবং লোকসঙ্গীত ও পঁপ সঙ্গীতের যে মিশ্রণ ঘটে তাকে ভারতের 
সবচেয়ে জনপ্রিয় সঙ্গীতে পরিণত করেছে এবং একটি সর্বভারতীয় সাঙ্গীতিক 
ভাষা সৃষ্টি করতে সমর্থ হয়েছে, এ-বিষয়ে গবেষণার জন্য আমাদের কোনো 
মাথাব্যথা নেই। তার জন্য সাগরপার থেকে ছেলেমেয়েরা আসবে । আর 
আমরা তার অবক্ষয়ের দিকটাকেই বড় করে দেখে তাতে থুথু ছেটাব | সে থুথু 
স্বভাবতই পড়বে খারা স্বতন্ত্র ুরত্রষ্টা তাদের সবার মুখে । কাজেই আমার বাবার 
ভীতি'যে নেহাৎ অমূলক ছিল তা নয় । কিন্তু ধেচে থাকতেই বাবা আমার রচিত 
গণনাটৌর গান, গায়ের বধূ; রানার, অবাক পৃথিবী ছাড়া পরিবর্তন, বরযাত্রী, 
পাশের বাড়ি ইত্যাদি ছবির গান শুনে গেছেন এবং তার শুধু সমর্থনই নয়, 
প্রাণভরা আশীর্বাদ আমি পেয়েছিলাম । বলছিলাম বাবার যুক্তিবাদী মনের ভিত 
ক্রমশ নড়ে যাবার কথা । শুধু তাই নয়, সবচেয়ে বেদনাদায়ক বাবার সেই 
অসমসাহসী সাহেবের নাকে ঘুসি মারার মন, সাধারণ্যে ঢালাও করে হাজার 
হাজার টাকার বিলিতি কাপড় পোড়াবার মনটাকে অন্যায় আর অবিচারের 
সামনে কুকড়ে যেতে দেখা-_অত্যাচারের কাছে আত্মসমর্পণ করতে দেখা । 
একে একে আমরা আট ভাই বোন তখন তার ঘাড়ে এসে ভর করেছি এবং ক্রমশ 
২ অগাস্ট ১৯৮৩ 


বড় হচ্ছি । তাদের মানুষ করার দায়িত্ব । দুরারোগ্য রোগে পীড়িতা মাকে বাচিয়ে 
রাখার দায়িত্ব এবং নিজের দেশে ফেরার বিড়ম্বনার স্মৃতি বাবাকে অস্থির করে 
তুলত | বাবাকে বরাবর দেখেছি হাসপাতালের ওষুধ ইনডেন্ট ধা আমদানি করার 
ব্যাপারে সাহেব ম্যানেজারের সঙ্গে বাকবিতগুা করতে-_তাকে বোঝাব র চেষ্টা 
করতে যে হাসপাতালে কুলিদের জন্য যে ওষুধ আনা হয় তা সবই প্রায় 
9050161০ অচল, পৃথিবীর কোনো সভ্য দেশেই তার ব্যবহার হয় না। বাবার 


দৃঢ. ধারণা ছিল যত রোগী মরে তার শতকরা ৫০ জনকে জডঙ,কাচান খায় বদি 
ঠিক ওষুধ পড়ে এবং শুয়োরের খোয়াড় থেকে মজুরদের যদি একটু স্বাস্থ্যকর 
পরিবেশে রাখা যায় । শেষপর্যন্ত ডাঃ মালোনিকে দিয়ে সই করিয়ে পাস করিয়ে 
নিতেন বটে কিন্তু যা দামী ওষুধ আসত সাহেবদের জন্যে তোলা থাকত 
ম্যানেজারের বাংলোয় । মর্ণাপন্ন কুলি রোগীকে বাচাবার সে ওষুধ অছে 

জেনেও তা আদায় করতে পারতেন না বাবা__রোগী মরত। 
অসহায় আক্রোশে আউটডোর রোগীদের বাবা গালাগাল দিতেন__“তোরা 
মর ! -_সব শুয়োরের মত মর, তোদের মরাই ভালো ” অপারেশন করার 
যন্ত্রপাতি ছিল না । ছিল কয়েকটা স্ক্যালপেল আর কাচি | বহু অনুরোধ উপরোধ 
করেও একটা মাইক্রোস্কোপ বাবা আনতে পারেন নি। রক্ত, বাহ্য, পেচ্ছাপ 
পরীক্ষা করে রোগ নির্ণয়ের কোনো উপায় ছিল না | রোগ নির্ণয় সবই আন্দাজে 
হত ।* সবচেয়ে ট্র্যাজিডি ছিল যে মেডিক্যাল জার্নাল পড়ে পড়ে এবং 
অভিজ্ঞতায় বাবার ডাক্তারি মন ছিল অত্যাধুনিক আর, হাতে ছিল বিগত যুগের 
অচল চিকিৎসা পদ্ধতি | প্রায়ই রেগে বলতেন_বুঝলি আমি ডাক্তার 
নই-_নিধিরাম সর্দার | ছেড়ে দোব শালার চাকরি ।' আবার পরের দিন সুষ্ড সুডব 
করে হাসপাতালে বেরতেন । বাবার অর্তর্ঘন্ধ আর অসহায়তাকে তখন না বুঝে 
তাকে একসময়ে ভীরু ভাবতাম । আজ বুঝতে পারি কত বড় অন্যায় করতাম । 
প্রায়ই বলতেন, “কবে তোরা বড় হবি মানুষ হবি_এই দাসত্বের অপমান 
থেকে আমায় ধাচাবি ।' সেই আমি কোথায় পাশটাশ করে চাকরি করে বাবার 
ভার লাঘব করব-_তা না করে বাবার কানে গেল আমি কমিউনিস্ট পার্টিতে 
ঢুকেছি। দাদার ডাক্তার না হওয়ার পর আমার এই ব্চ্যুতি বাবাকে পাগল করে 
তুলেছিল । আজ করজোড়ে স্বীকার করব বাবার সেদিনের মানসিক যন্ত্রণাকে 
বোঝার বুদ্ধি আমার ছিল না। আমাদের দু'ভায়ের পর ছ'ছটা ছোট ছোট 
ভাইবোন এবং রুপ্না মায়ের দায়িত্ব এবং বাবার কিছুটা অন্তত ভার লাঘবের 
দায়িত্বকে কি করে অস্বীকার করে একটা বেআইনী পার্টিতে আমি যোগ 
দিলাম-_এই কথা লিখে বাবা আমাকে একটা চিঠি লিখলেন পত্রপাঠ পার্টির 
সমস্ত সংশ্রব ত্যাগ করে পড়াশোনায় মন দিতে এবং মানুষ হতে । বাবার যন্ত্রণা 
এবং হতাশাকে না বুঝে আমি উপ্টে রেগে গেলাম আমার স্বাধীনতায় উনি 
হস্তক্ষেপ করছেন বলে । লিখলাম আমাকে আর টাকা পাঠাবেন না, আমি 
নিজের ভার নিজে নিতে পারব । বাবাকে যে কত বড়ো আঘাত দিয়েছিলাম তা 
আজ কল্পনা করতেও আমার চোখে জল আসে । যে মানুষ স্বেচ্ছায় বনবাস 
নিয়ে নিজের সমস্ত সাধ আহ্াদ বিসর্জন দিয়ে দীর্ঘ কুড়ি বছর ধরে নিজের 
রক্তজল করা পয়সায় বি.এ পাশ করালেন ছেলেকে, সে ছেলে আজ নিজের 
দায়িত্ব নিজে নিল আর কিছু তার দায়িত্ব নেই ! 'এসবই আমার অদৃষ্ট 1-_এই 
হাহাকার তখন থেকেই বাবার জীবনে প্রবেশ করল । আজ ভাবি কমিউনিস্ট 
পার্টি করে কি এমন তীর মারলাম | মা-বাবার মনে এত বড় একটা আঘাত দিয়ে, 
তাদের প্রত্যাশাকে ধূলিসাৎ করে জীবনের যৌবনের শ্রেষ্ঠ কয়েকটা বছরকে ছাই 
করে দিয়ে কার কি লাভ হল ? যা হারালাম তা তো চিরকালের জন্যই গেল। 
ছবি 0] পুণাব্তত পত্রী ধারাবাহিক 
৬৯ 


একদিকে যেমন 
দেখা যায় বাচ্চাকে বুকের দুধ দিতে 
অনেক আধুনিকাদের প্রচণ্ড অনীহা, 
অনাদিকে আবার অনুন্নত শ্রেণীর 
নিরক্ষর মায়েরা, পাচ-ছ বছর বয়স 
পর্যস্ত শিশুর প্রধান খাদ্য বলতে 
বোঝেন স্তনদুগ্ধ। অথচ দু'চার প্রজন্ম 
আগেও প্রাচীনারা এবং আধুনিক শিশু 
বিশেষজ্ঞরা উপদেশ দিতেন বা দেন 
সুবণমিয় মধ্য পন্থার--'বায়োলজিকাল 
ফিডিং-এর। 

'বায়োলজিকাল ফিডিং বলতে 
বোঝায় (১) গর্ভবতী এবং স্তনচ্গাত্রী 
মায়েদের উপযুক্ত পরিচর্যা, €২) 
জন্মের পর অন্তত তিন থেকে ছ'মাস 
শিশুকে স্তন্যদান, (৩) অনপ্রাশনের 
পর (বিশেষজ্ঞদের মতে চার থেকে 
ছ'মাস বয়সে) তাদের খাদা তালিকায় 
অন্য মিশ্র খাদ্য (ক্রমান্বয়ে ফ্যারেকস্‌, 
আলুসেদ্ধ, পাকা কলার মণ্ড, ডিমের 
কুসুম, মাখন ইত্যাদি) যোগ করা এবং 
৫৪) আন্দাজ দেড় বছর বয়স থেকে 
শুর করে আস্তে আস্তে বুকের দুধ 
দেওয়া কমিয়ে দু'বছর বয়েসে 
একেবারে বন্ধকরা (উইনিং)। 

খাদাই আমাদের শরীরে পুষ্টি এবং 
. শক্তি জোগায় এবং যেহেতু শিশুদের 
কোষ, টিস্মু ইস্তক তাবৎ শরীরের 
বৃদ্ধির পরিমাণ তুলনামূলকভাবে 
বড়দের চেয়ে অনেক অনেক বেশি 
তাই তাদের বিপাকের হারও বড়দের 
চেয়ে বেশি ; অথচ পরিপাক ক্ষমতা 
সীমিত। জন্মের পর প্রথম মাসে 
একটি চার-পাচ কেজি ওজনের শিশুর 
শক্তির প্রয়োজন দৈনিক প্রায় পাচশো 
ক্যালরি ; দশ মাসে সেটাই বেড়ে 
ঈীড়ায় হাজার ক্যালরি । এই শক্তির 
- সিংহভাগ (শতকরা প্রায় ৭০) শিশুরা 
সংগ্রহ করে খাদ্যের শর্করা থেকে এবং 
বাকিটা ন্নেহ পদার্থ থেকে । আবার 
ভুত বৃদ্ধিমান কোষকলার চাহিদা 
মেটাতে যে পুষ্টির দরকার সেটা মেলে 
প্রতিকিলোগ্রাম শরীর-ওজনে 'আডাই 
থেকে তিন গ্রাম খাদ্য-প্রোটিন 
থেকে । তাছাড়া ভিটামিন, লবণ 
পদার্থ (011)67815), জল ইত্যাদি 
তো আছেই। মায়ের দুধে এ সবই 
পাওয়া যায় উপযুক্ত পরিমাণে । 
তাছাড়াও শিশুরা দুধের মধো দিয়ে 
রোগ প্রতিষেধক 10া]717৩ 15০0165 


(যেমন 810005 8০0, 
56015187% 1/৯১ 19509207076, 
18০00 ইত্যাদি)। 
ল্যানোলেইক আ্যাসিড  নাখে 
লেহপদার্থ এবং সিসটিন, 
নিউক্লিওটাইড আর পলিএমাইন নাজে 
অতি প্রয়োজনীয় প্রোটিন মায়ের দুধ 
ছাড়া কোথাও মেলে না। 


কোনো বিশেষ কারণ ছাড়াই যে- 
সব মা শিশুদের বুকের দুধ থেকে 
বঞ্চিত করেন তারা সাধারণত তিনটি 
কৈফিয়ৎ দিয়ে থাকেন-(ক) স্তনে 
পর্যাপ্ত দুধ কোথায়, খে) শিশুর চাহিদা 
মতো দুধ খাওয়্বারসময় কোথায় এবং 
গে) শিশুকে স্তন দুদ্ষের ওপর রাখলে 
বুকের “শেপ' খারাপ হয়ে যায় । তারা 
জানেন না যে, শারীরবিদ্রা 
সন্দেহাতীতভাবে প্রমাণ 
করেছেন-__বাচ্চারা যত স্তন চোলে 
(বাচ্চার চোষার ক্ষমতা বড়দের চেঁয়ে 
অনেক বেশি, কারণ তাদের গালে 
একটা চর্বিস্তর আছে যাকে বলে 
'58019৬এ। ি।' যার জন্যে বাচ্চাদের 
গাল. ফুলো দেখায়) মায়ের 
গুরুমস্তিষ্কের হাইপোস্ম্যালেমাস্‌ 
অংশটি ততই '৮1০17007 
10110011019 9010" উৎপাদন 
কমিয়ে দেয়, যার ফলে পিটুইটারি 
নিঃসৃত (প্রাল্যাকটিন হর্যোন মায়ের 
স্তনে অধিক পরিমাণে দুধ তৈরি 
করতে সাহাযা করে। (স্তন্যপায়ী 
শিশুর প্রথম বছর একজন সাধারণ 
মায়ের বুকে দৈনিক গড়ে সাতশো 


নানারকম কার্যকরী উপায় জানতেন । 
ঘি, পুষ্টিকর খাদা ইত্যাদি খেতে 
বলতেন, গায়ে রোদ্দুর লাগাতে 
বলতেন যাতে মায়ের শরীরে ভিটামিন 
ডি তৈরি হয় এবং দুধের মাধামে 
বাচ্চারা সেটা পেতে পারে । মায়েদের 
মানসিক প্রফুল্লতার দিকেও তারা 
নজর দিতেন । আধুনিক বিশেষভ্ঞরাও 
স্তনদাত্রী মায়েদের ওই সব উপদেশ 
দিয়ে থাকেন। এই সূত্রে প্রাটীনাদের 
একটা ভ্রান্ত ধারণার কথা বলা 
দরকার । শিশু জন্মাবার পরপরই তারা 
মায়েদের খাদ্যে জলীয় অংশ কমিয়ে 
দিতেন যাতে তাড়াতাড়ি 'নাড়ি 
শুকোয়' । ধারণাটি সম্পূর্ণ ভিত্তিহীন । 
প্রয়োজন মতো বুকের দুধ কমাবার বা 
ওষুধও আজকাল বেরিয়েছে। 
মায়েদের দ্বিতীয় কৈফিয়ৎ সম্বন্ধে 
কোনো মন্তবা করা উচিত নয়। 
মানছি যে, অর্থনৈতিক চাপ আর 
জাতির ভবিষ্যৎ প্রজন্মের চাহিদার 
মধ্যে সামজ্স্য আনা শক্ত, তবে এটা 
জানি যে সবদেশের সব প্রতিষ্ঠানই 


“মেটারনিটি লিভ' দিয়ে থাকে | ভা 
মায়েরা যদি কেবলমাত্র 'পাটি' করতে 
গিয়ে বা ফুর্তির কারণে শিশুদের 
অবহেলা করেন, সেটা অমার্ডনীয় 
অপরাধ । এবং নতুন মায়েদের 
জ্ঞাতার্থে বলে রাখি, বাচ্চাকে বুকের 
দুধ খাওয়ালে স্তনের শেপ্‌ খারাপ হয়ে 
যায় এই ধারণার কোনো ভিন্তি নেই, 
বরঞ্চ উস্টোটাই সত্যি | এছাড়াও মনে 
রাখা উচিত, বাচ্চাকে স্তন্যদান করলে 
সাধারণত জন্মশাসিত হয় এবং শুনে 
জন্মশাসমের . উপায় হিসেবে 
গেরিলারাও এই পন্থা অবলম্বন করে 
করেছেন, বাচ্চাকে নিয়মিত দুধ 
খাওয়ালে স্তনের ক্যানসারের সজ্জ্বনা 
কমে যায় । এই সব কথা চিন্তা করেই 
শিশুখাদা সম্বন্ধে বিশেষজ্ঞরা ইদানীং 
জোর গলায় বলছেন 88০1 10 
1868১. 

কিন্তু সঙ্গে সঙ্গে তারা কতকগুলে" 
সাবধান বাণীও শুনিয়ে দেন । প্রথমত 
নারীর স্তনের আকার শিশুকে দুধ 
খাওয়াবার আদৌ উপযুক্ত নয় 
স্তনাগ্রভাগের দৈর্ঘ ঠিক মতো না হলে 
দুধ টানবার সময় বাচ্চারা যখন স্তনে 
মুখ চেপে, ধরে তখন তাদের দঘ 
আটকে আসতে পারে এবং ক্রমশ 
তারা স্তনের ওপর স্পৃহা হারিনে 
ফেলে। দ্বিতীয়ত স্তন এবং 
স্তনাগ্রভাগের নিয়মিত যত্রু না নিলে 
শিশুর স্বাস্থাহানি ঘটা বিচিত্র নয় 
তাহলেও বলব, রোতল বা ঝিনুক 
থেকে বাচ্চারা যে পরিমাণ পেটের 
গোলমালে ভোগে, মায়ের দুধে তার 
চেয়ে সম্ভবনা অনেক কম । তৃতীয়ত 
কড়া নজর রাখা দরকার শিশু মায়ের 
বুক থেকে যথোপযুক্ত পুষ্টি ও শক্তি 
পাচ্ছে কিনা। সেটা বোঝার 
উপায়_-তার সন্তোষজনক ওজন 
বৃদ্ধি এবং খাবার পর দু তিন ঘণ্টা 
নিরবচ্ছিন্ন ঘুম । 

এই সব সাবধানতা অবলম্বন করে 
মায়েরা যদি সদ্যজাত শিশুদের বুকের 
দুধ খাওয়ান তাহলে আমরাও হয়ত 
অসকার ওয়াইন্ডের মতো বলতে 
পারি 4] ০৬ ] 512: 0787706, ] 
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ও মায়ের কাছ থেকে আহরণ করে | এম- এল" অর্থাৎ এক লিটারের কিছু 


কর্মরতা মায়েদের কয়েক মাস করে |] 


৬২ 


২ অগাস্ট ১৯৮৩ 


কিং 


গ্রিগোরি কোজিনৎসেভ 


শস্ট ১৯৮৩ 


অনুবাদঃ সিদ্ধার্থ রায় 


ব্যক্তি ও তার আবরণ 


সন্ত্রাট ও তার রাজকীয় পোশাকের লোককথা 
পুবে এবং পশ্চিমে জানা । (এন- বারকোভক্কি-র 
লেখা 'বলশয় ড্রামাটিক থিয়েটার-এ কিং লিয়ার' 
প্রবন্ধেই, রুশ পাঠক্রমে, শেক্সপিয়রের ট্র্যাজিডিতে 
এই লোকগাথার প্রয়োগের ব্যাপারে প্রথম আমি 
অবগত হই)। সম্রাট সাতারে গেছেন নদীতে 
এসে, পোশাক ছেড়ে, পাড়ে রেখে, তিনি জলে ঝাপ 
দিয়ে সাতার কাটবার সময় চোর তীর বস্ত্রহরণ 
করে । সম্ত্রাটকে উলঙ্গ হয়েই রাজপ্রাসাদে ফিরতে 
হয়। দরজার সামনে প্রহরীদের দ্বারোদঘাটনের 
আদেশ দিলেও, তারা সম্রাটকে প্রবেশাধিকার দেয় 
না। তার রাজকীয় পরিচ্ছদ ছাড়া, তিনি স্বীকৃত 
নন। সম্রাট হিসেবে দাবি করলেও, কেউ তাকে 
নিশ্বাস করে না। সৈন্যরা এসে, উলঙ্গ লোকটিকে 
ধরে কারাগারে নিয়ে যায় । বিচার করে, নিজেকে 
সম্রাট বলে দাবি করবার অপরাধে, জনসমক্ষে 
তাকে চাবুক মারবার রায় জারি হল । যখন্স তার 
আবরণ অপহৃত, সম্রাট আর সম্রাট থাকেন না। 
রাজকীয়তা মানুষে নয়, পোশাকে । 

ব্রিটিশ নৃপতির স্বন্বপ্রান্তে খুলে থাকত লোমে 
ঢাকা মখমলের আংরাখা | কিন্তু ক্ষমতা ছেড়ে 
দেবার সঙ্গে সঙ্গে ওরা হরণ করে এ পোশাক ৷ 
আর সেই মুহূর্তে লিয়ার রাক্তা থাকেন না আর. 
গনেরিলের দুর্গে এ বিষয়ে একটি দৃশ্য আছে। 
আগে যেভাবে তার দেখাশোনা হতো, এখন তা 
একটু অন্যরকম । তার প্রতি বাবহারে একটা ভিন্ন 
সঠিক অর্থ বুঝতে পারেন না। দুর্গকন্তরীর দেওয়ান, 
ওসওয়াল্ড, তীর দৃষ্টি কাড়ে । লিয়ার ডাকেন, কিন্তু 
ওসওয়াল্ড ভুক্ষেপ না করে, চলেই যায় । মাত্র 
কিছুক্ষণ আগে প্রতিটি প্রজার দণ্ুমুণ্ডের কর্তা, 
লিয়ার, হতভম্ব হয়ে তাকিয়ে থাকেন এই ভত্যটির 
দিকে | তাকে অপমান করবার মতো মানুষ থাকতে 
পারে, এটা তার মাথাতেই আসে না । যেন তাকে 
লক্ষ্য না করেই, ওসওয়াল্ড ফের লিয়ারের সামনে 


॥ দিয়ে যায় । লিয়ার তাকে থামিয়ে, আরও এগিয়ে 


আসতে বলেন তিনি নিশ্চিত যে. নিজের কর্তব্য 
অবহেলা বুঝতে পেরে, ভয়ে নতঙ্তানু হয়ে, ভতাটি 
মার্জনা চাইবে । কিন্তু ভৃত্যটির মুখ শান্ত, দাড়াবার 
ভঙ্গিতেও কোনো অস্থাচ্ছন্দা নেই। লিয়ারের 
জিজ্ঞাসা এই ঘৃণ্য ভৃত্যটি কি জানে, তার সামনে 
কে ? উত্তর আসে হ্যা, সে অবগত । তার সামনে 
দুর্গকত্রীর পিতা । রাজকীয় আবরণে সমৃদ্ধ তার 


ভতাটি। 

মহনীয়তা কিন্তু তার স্বভাবের গুণ নয়, তার 
ক্ষমতারই নিছক পরিণাম । কেবল তার পোশাকই 
তাকে আলাদা করে সবার ওপরে তুলেছিল । 
স্তাবকতা তার জন্য নয়, লিয়ার পূজিত নন। 
পোশাক অপহৃত হবার পর ভৃত্যটিও আর রাজাকে 
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কিং লিয়ার নাটকের শ্াডলার গয়েলস-এর প্রম্পট বুক, ১৮৫৫ 


স্বীকার করে না । রাজা হিসেবে লিয়ার শেষ | তিনি 
লিয়ারও থাকেন না যেন যেমন বিদৃষক তাকে 
বলে, তিনি “লিয়ারের ছায়া" । 

এক দীর্ঘ পদযাত্রা শুরু হয় সেই বৃদ্ধ নৃপতির | 
সবাইকে তিনি বলেন, তিনি রাজা,কিন্তু কেউ তাকে 
আমল দেয় না। উপহাস করে তারা তাকে হত্যা 
করতে চায় আর তিনি যয্ত্রাদীর্ণ নীরবতার শেষে 
অভিশাপ দেন। 

পরে উপলব্ধি হয়, এ অপহৃত পোশাকের 
কোনো প্রয়োজন নেই ভার । তিনি আর কোনো 
অবস্থাতেই পরবেন না তা । তার যাত্রাপথের শেষে 
তিনি উপনীত, সমস্ত মানুষ থেকে নিজেকে আলাদা 
করবার দাবি করেন না তিনি আর যে বিশিষ্টতা 
নেই, তা জানেন । তিনি এখন এক সাধারণ মানুষ । 

এই কাহিনীর একটা নীতিবাক্য আছে প্রকৃত 
মূল্য আবিষ্কার করতে হলে, সাধারণ জীবনকে 
বুঝতে হবে আগে । যা. আগে অজানা ছিল, সেসব 
জানতে শুরু করলেন লিয়ার | প্রত্যক্ষ সরলতায় 
ভার যাত্রা । সারল্য আর জটিলতার অস্তঃস্যুত 
যোগাযোগে তার বোধোদয় হতে থাকে । 

তার অস্তিত্বের সঙ্গে নাড়ীর টানের সঙ্গতি ছিন্ন 


৬৪. 


করে দিয়েছে কনিষ্ঠা কন্যার জেদী উত্তর | তার 
ইচ্ছেমতো কর্ডেলিয়া কাজ না করাতেই লিয়ারের 
ক্রোধ ৷ পরে, বড় মেয়েদের প্রকৃত মানসিকতা 
বুঝতে পেরে তার চুড়ান্ত অবিচারে লিয়ারের গ্লানি 
আসে । ভার মনে হতে থাকে, কর্ডেলিয়ার উত্তরের 
ত্ুটি অতি সামান্যই, ব্যবহারের মাত্রাহীনতার 
অপরাধ তারই । তবে, তার মতে, তুটি হলেও তা 
তো তুটিই 
০১০0 07950 97781] বি] 
০৬ 8819 01051 0700 10. 07019 
900৮ ! 
লিয়ার এখনও রোঝেন নি কর্ডেলিয়ার কথার 
অর্থ । তার উত্তর যে ভুল নয়, বিদ্রোহ, মনে হয় না 
লিয়ারের | 
তার দিক থেকে ভুল যে আংশিক, এবং তাও 
পিতা হিসেবে, রাজা হিসেবে নয়__এ ব্যাপারে 
লিয়ার নিশ্চিত | ঘটনাজোত তাই এ পর্যন্ত বাধা 
থাকে পরিবারেই, কুশীলবরা কেবল পিতা ও 
কন্যারা। কিন্তু ইতিমধ্যেই এই ঘটনাপ্রবাহ অন্য 
ব্যাপ্তি পেয়ে যায়। রাত্রির অন্ধকারে দুর্গে দুর্গে ছুটে 
চলে দূত, বিদ্রোহের ডাক নিয়ে | এই আবর্তে'পাক 
খেতে থাকে রাজা উজিরের দল । সমর্থকরা জোট 
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বাধে ; দলের ভিতরে নানা দল। যুদ্ধ আসন্প্রায় । 
লিয়ারের কাছে কিন্তু পারিবারিক সম্পর্কের 
সীমিত টৌহদ্দির বাইরে কিছু ঘটছে না। যেখানেই 
পিতাপুত্রকন্যা, বড় ছোট আছে, তা ০ জোতদারের 
খামার বা চাষীর কুড়ে হোক না, এই এক নাটক 
চলতে পারে। 

পার্থিব এই বাস্তবতায় লিয়ার প্রথমে 
দেখেছিলেন সন্তানোচিত কৃতজ্ঞতার অভাব । তার 
যাত্রাপথের সেখানেই শুরু। 

রাষ্ট্রের সার্বভৌমত্ব ও অন্যের ওপর খবরদারি 
করবার ব্যাপারটাকে লিয়ার নিজন্ব ক্ষমতা হিসেবে 
ভাবতেন। একজন জমিদার যেমন বাড়ি, 
ক্ষেতখামার,  গরুছাগল উইল করে 
উত্তরাধিকারীদের দেয়, লিয়ারও সম্তানদের এই 
ক্ষমতা দিতে চান অনেকটা সেইভাবেই। মেয়েরা 
পায় প্রচুর পৈতৃক সম্পত্তি, অথচ মাত্র ১০০ জন 
নাইটের সংস্থানে তারা বিদ্িষ্ট। অকৃতজ্ঞতা__এটাই 
মূল পাপ। আর নিজের সন্তানের ভেতর এই 
পাপের মতো ভয়াবহ আর কিছু নেই। 
তার কাছে বিক্ষুব্ধ দণ্ডের অভিশাপ হিসেবে, 
তিনি চান, তার অভিজ্ঞতার ভেতর দিয়ে গনেরিলও 
যাক আলবানির ডাচেস-এর ছেলে হলে, সেও 


২৮৩০ 


যেন পরিণত বয়সে মাকে না দেখে। 
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এক অপমানকর অস্বাভাবিকতা তৈরি হয় এই 
শব্দগুলোর সংযোগে | সবার কাছে পবিত্র অনুশাসন 
তারা অস্বীকার করে 

1510 001 29 0115 100010) 9110010 1৩27 
11015 11870 

6০1 110007809০৫ ০১0 ?,.. 
সন্তানের অকৃতজ্রতার মতো অবিচার আর নেই। 
তাই ট্রযাজিডিতে এই অকৃতজ্রতার কথাই প্রথম 
আসে। 

মূল্যবান ধাতুর বদলে নিতে হয়েছে গিনি, 
লিয়ার এটা বুঝেছেন। মিষ্টি আর জমকালো 
পোশাকের প্রকৃত মূল্য নগণ্য ৷ এখনও তার নুনের 
দাম জানতে বাকি। গল্পের রাজাটি নিজের 
দরকারের সময় নুনের দম উপলব্ধি করে এবং 
ক্ষুধার্ত যন্ত্রণায় রাস্তার খাবার খেতে বাধ্য হয়। 
নেই তার । দুর্যোগের মধ্যে মাথা খুজবার ঠাইও 
না। দরিদ্রতম প্রজাদেরও যা হাল, রাজার অবস্থা 


জর্জ রোমানিকৃত স্থেচ 'লিয়ার ও কার্ডিলিয়া' । 


তার থেকে ভালো নয় কিছু। 

জীবনের গাদ থেতে খেতে যেন, রাজা অন্য 
এক অবিচারের রূপ দেখতে পান । সবকিছু খুইয়ে, 
হতাশাক্লাস্ত তিনি বুঝতে পারেন তার অবস্থার 
গুরুত্ব_তার চোখে পড়ে আরও বহু মানুষ, যাদের 
অবস্থা তারই মতো । তার অস্তিত্বের প্রত্যক্ষতায়, 
লিয়ারের চিন্তা আরও পরোক্ষ সর্বজনীন প্রশ্নের 
দিকে ঘোরে । 

বিদূষকের দিকে তার নজর যায়। সে আর 
হাসির যোগানদার নয়, এ ভাড়টিও রাজার থেকে 
অভিন্ন এখন, সেও তো রাজার অনুভূতিই ভাগ 
করে নিচ্ছে। সেই মানুষটির যন্ত্রণার দীনতা 
বোঝেন রাজা । তাই কেন্ট যখন দুর্যোগের হাত 
থেকে রক্ষা পাবার জন্য এক কুঁড়েতে ঢোকার 
প্রস্তাব করেন, লিয়ার বিদূষককে আগে ঠেলে 
দেন 11 00, ৪০ ঠা. ৯০৬ 11094301555 
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গভীরতর চিন্তার সচেতনতায় জীবন তার কাছে 
প্রতিফলিত হয় আরও স্পষ্টভাবে । লিয়ার বা 
বিদূষকই শুধু দুর্দশার অস্তিত্বে নিজেদের টেনে 
চলছে না- হাজার হাজার হা-ঘরে মুখের ছবি 
ভেসে ওঠে তার সামনে । দীর্ণ, ক্ষুধার্ত ও বঞ্চনার 
এক চেহারা নিয়ে তার রাজ্য উঠে আসে । পীড়নে 


নিম্পেষিত ও ক্রান্তিতে পতনোম্মুখ প্রজারা হেটে 
যায় । মানুষের অণুবিশ্বে পৃথিবীর বাস্তবতা ঢুকে 
ভেঙে পড়ে । লিয়ারের সচেতনতার প্রতিটি কোণ 
ভরে ওঠে । নাড়ীর টানের সমস্ত সঙ্গতি 
টালমাটাল । পৃথিবীর দৈন্য আর অসঙ্গতির 
বাস্তবতাই লিয়ারের মনে ধাকা দেয়। 

পিতার আহত অভিমান ও অপমানিত রাজকীয় 
দন্তের কথা আর মনে নেই। ঘটনার প্রবাহ এখন 
সমস্ত মানুষের সামনে, ইতিহাসের অসীম মধ্যের 
ওপর, ঘটতে থাকে | অবিচারের এক সংখ্যাতীত 
অসহ্য নিষ্ঠুরতা লিয়ারের অভিজ্ঞতায় | এক উচ্ভিত 
রূপ । এই উচ্ছিত আদলে সন্তানদের অকৃজ্ঞতা এক 
সামান্য অংশ | সামাজিক অবিচারই যে সমস্ত 
সম্পর্কের ভিত্তি, লিয়ার তা উপলব্ধি করেন । তিনি 
দেখতে পান “016 %০7 ৪৪০ 8170 00 ০111) 
10006 | 

বেদনার এক তন্ময় মুহূর্তে তার পাশের 
মানুষদের কথা ভাবছেন তিনি ' 
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ওসব ভুয়ো ধারণা । মখমলের আংরাখা ঝোলে যার 
কাধ থেকে তারই মানায় ওসব | এসব ধারণার 
সর্বময় রক্ষক ছিলেন যিনি একদা, সেই লিয়ার 
এখন তাদের ঠাট্টা করেন । ক্ষমতার প্রকৃতি নিয়ে 
কথা বলে তিনি সমস্ত ধারণাটা বদলে বিভিন্ন তল 
থেকে দেখতে চান । 
এই হল দেশের আইন | আর আইনটা যে কি 
তা তো বোঝাই যাচ্ছে ৮1:০০ ৬10) 100176 
৪৪5. 926 1)0৬/ ০00 10051106 18115 01101) 
৮০7৫ 51010160716, 1718115, 10) 010116 ৪1 
08766 :018065 800. 17817058170), 
৯1010015005 105006. 010) 15 1176 
00151?" বিচারক আর চোর একে অন্যের থেকে 
আলাদা নয় আর ৷ 
শেকল ছিড়ে একটি কুকুর ছিন্ন পোশাকে আবৃত 
একটি মানুষকে ভীষণভাবে কামড়াতে আক্রমণ 
করে । ভয়ানক জন্তুটার হাত থেকে বাচতে সেই 
হা-ঘরে লোকটি পালায় । কুকুরটি লিয়ারের কাছে 
এক প্রতীক হয়ে ওঠে । তিনি গ্নসেস্টারকে বলেন, 
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খিনি আইন তৈরি করেন, তিনি কথা বলছেন সে 
আইন প্রয়োগকারী এক প্রতিনিধির সঙ্গে 
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যার কাধ থেকে আংরাখা ঝোলে, নৈতিকতা তারই 
বন্রম্থদ | ব্যভিচার £ ব্যভিচারীদের লিয়ার ক্ষমা 
করেন_-+0 [180 50101675. 
স্পষ্ট থেকে স্পষ্টতর হয়ে-ওঠা এই ছবিতে 
দেশের ঘটনাস্রোতের একটা প্রতিফলন পাওয়া 
যায় । জীবনের থেকে আর কোনো কিছু লিয়ারকে 
বিচ্ছিন্ন করে রাখেনি__ দেওয়াল নয়, প্রহরীরা নয়, 


৬৬ 


স্তোকবাক্ না । বাস্তবতাকে বুঝবার এর চাইতে 
একেবারে বাস্তবতার মধ্যেই নিজেকে দেখতে পান 
তিনি । সর্বোচ্চ ধাপ থেকে, তিনি নেমে আসেন 
সিডির শেষতম পর্যায়ে । আর তারপরই পা পড়ে 
মাটিতে । 

নূনের দাম লিয়ার বুঝতে শেখেন। ক্ষুধা তাকে 
সাধারণ খাবার খেতে বাধ্য করেছে বলেই যে তিনি 
এই উপলব্ধিতে পৌছন, ঘটনাটা তেমন নয় । এর 
দাম তার কাছে অন্যভাবে এসেছে চোখের জলের 
স্বাদ পেয়েছেন বলেই, তার সেই স্বাদ জানা হয় । 
নিজের দুর্দশার নোনতা অনুভূতির সঙ্গে পরিচিত 
তার অন্যান্যদের দুঃখ সম্পর্কেও সচেতনতা আসে, 
যাদের অস্তিত্ব বিষয়ে তার কোনো সন্দেহ ছিল না । 

শেক্সপিয়রের প্রায় সমস্ত নায়কেরই জীবনে-এক 
একটা মুহুর্ত আসে, যখন তারা প্রত্যেকে উপলব্ধি 
করে যে, কোনো দুষ্ট চরিত্র বা ঘটনার কোনো 
কাকতালীয় সমাবেশ তার যন্ত্রণার কারণ নয় ; তা 
অন্য কিছু, এমন একটা জিনিস যা জীবনেরই 
গভীরে নিহিত | একটি নিদিষ্ট মানুষের দুর্দশা 
আরও বহু মানুষের বড় মাপের দুর্গতিরই 
অংশমাত্র | সামাক্তিক সম্পর্কের গুঢ. গোপনেই এর 
কারণ । আর এই মুহূর্ত থেকে এক নতুন আবেগে 
আগ্নুত হয় নায়কের জীবনযাপন | এর আগে যা 
কিছু ঘটেছে, মননের পীড়ন বা অনুভবের উদগার, 
সে সবই এই নতুন আবেগের ভূমিকা ৷ ওথেলোর 
আহত বিশ্বাস, পিতার হত্যাবৃততান্ত শুনে হ্যামলেটের 
বিহৃলতা, মেয়েদের প্রতি তার বাবহারের তুটি 
উপলব্ধি করবার পর লিয়ারের হতাশা__এ সমস্তই, 
তাদের সামনে খুলে-যাওয়া নতুন পথের আরসে, 
এই নায়কদের প্রথম পদক্ষেপ । 

এক সংহত উচ্ছাস তাদের অভিভূত করে ; 
সকলে সমানভাবে এর শিখায় জ্বলে খাক হতে 
থাকে । ঘটনার কার্যকারণ আবিষ্কারের আগ্রহে, 
জানবার জন্য এই আবেগ । ব্যক্তি নিজেকে নিয়েই 
ব্যস্ত নয় আর, মানব প্রজাতির কথাও চিন্তা করে 
সে। দুষ্টের কোনো ব্যক্তিরূপ সে দেখে না, দেখে 
এক সংগঠিত চক্র, আর তলোয়ারের এক আচড়ে 
কি তা শেষ করা যায়! ক্লডিয়াস মারা পড়ে, কিন্তু 
তার মৃত্যুতে সময়ের ধারাবাহিকতা পুনঃপ্রতিষ্ঠিত 
হয় না। অপরাধীর মৃত্যুতে ধ্বংস হবে না 
সামাজিক বৈষম্য | ইয়াগোকে ভীষণ অত্যাচারের 
দণ্ড দেওয়াতেই তো অবিচারের শেষ নয় ! এতে 
ডেসডিমোনার পুনরুথান হয় না, রোমিও-জুলিয়েট 
বা ওথেলো-ডেসডিমোনার মতো ভালোবাসা যে 
এই শতাব্দীতে সম্ভব, এ বিশ্বাস ফিরে আসে না 
আর। 


কন্যাদের মৃত্যুদণ্ডে ও তার রাজমুকুট ফিরে 
পেলেই লিয়ারের যন্ত্রণার শেষ হয় না। উদ্বেলিত 
তার আবেগ অন্য কোনো প্রত্যয় চাইছে। যা 
এতদিন লুকোনো ছিল তার কাছে, সেটা তার জানা 
দরকার, জানতেই হবে অবিচারের কারণ । 

বহুদিন তো কাটল অন্ধতায়, এবার যেন সেই 
দৃষ্টি ফিরে পান তিনি । মুহূর্তে, এক উজ্জ্বল আলোর 
ঝলক তার জীবনে ঢুকে যায়। অতল গহুর আর 
দূরের দিগন্ত যেন চোখে পড়ে । আর সে আলো 
এমনই স্বচ্ছ যে প্রতিটি নতুন ছবি কারাতে থাকে 
এক সচেতন, উপলৰ্‌ যন্ত্রণায় । সেই প্রদর্শনীর দ্রুত 
বদলে উন্মোচিত হয় জীবনে অবিচারের নানা 
ধরন । 

বাস্তবতার এই উপলব্ধিতে, লিয়ার এমন আবেগ 
সঞ্ারিত করেন যে, সেই রোধের উদ্দীপিত অসহ্য 
চাপ তার মনকে দুর্বল করে তোলে | তারা আঘাত 
হানে, মারে, পোড়ায় । যন্ত্রণা সহ্যের সীমা ছাড়িয়ে 
ওঠে । তার সমস্ত অস্তিত্ব চিরে সেই বেদনা । তাই 
লিয়ারের আর্তনাদ, “[ এ) ০০. 1০ 1115 


যেন সেই স্বপ্ন থেকে উথানের মধ্যে তার মনে হবে, 
কোনো “অগ্রিময় চক্রের” সঙ্গে তিনি লগ্ন । সেই 
মৃতপ্রায় মানুষটির সঙ্গে কাউকে কথা বলতে দেয় 
না কেন্ট। শব্দ তাকে বাস্তবে ফিরিয়ে আনতে 
পারে | “এই কঠিন জীবনের ধ্বংস থেকে” তাকে 
ফেরাতে একজনকে তো হৃদয়হীন হতেই হবে। 

বিচার আর পীড়নের রূপকে ট্র্যাজিডি পূর্ণ । 
ভীবন যেন ধ্বংসস্তূপ, সেই বিপর্যয়ের মধ্যে শায়িত 
সেই ব্যক্তি যিনি একদিন আদেশ জারি করতেন । 

ব্যক্তির হৃদয় গোটা মানব প্রজাতির দুঃখকে 
ধরতে পারে না । যেসব মানুষের অস্তিত্বের স্বপ্নও 
প্রতিটি স্পন্দনে, বুকের ভেতর এই ছোট হৃৎপিগুটা 
সাড়া দেয় । 

এইভাবে, ব্যক্তি আর মানব প্রজাতির মধ্যে এক 
বন্ধন গড়ে ওঠে, লক্ষ মানুষের বিপর্যয় আর নিজের 
দুঃখের ভেতর মিলনের এক আভাস । লিয়ার এটা 
উপলব্ধি করেন জীবনের প্রকৃত চেহারা দেখা হল 
তার । উন্মাদনার ভেতর দিয়ে তিনি জ্ঞানী হয়ে 
ওঠেন। 


২ অগাস্ট ৯৯৮৩ 


অথথ] পাহাড়ের জসলোের ।ভতরে । 
এই সমস্ত পথেরই শেষে পাওয়া যাবে 
একটি করে সীওতাল গ্রাম | অযোধ্যা 
পাহাডের শহুরে বসতি অঞ্চল থেকে 
তার দূরত্ব দু'কিলোমিটার থেকে বারো 
কিলোমিটার | সাওতাল গ্রাম বলতে 
বোঝায় পাচ দশটি রঙ করা বাড়ির 
সমষ্টি ( একটা দুটো বড় গ্রামের 
অস্তিত্বও অবশ্য এখানে পাওয়া যাবে) 
আর জাহেরা ৷ জাহেরা ভিত্তি করেই 
মূলত শ্াম গড়ে ওঠে । জাহেরা 
বলতে বোঝানো হয় কিছু প্রাচীন উচু 
গাছের ঝোপ । বিশ্বাস করা হয় এই 


মাঝিজান | এরা কেউ করে 


গ্রামবাসীর শাসন পালন, কেউ করে 
দুষ্টের দমন, কারও কাছে অসুখ-বিসুখ 
নিবারণের অলৌকিক দক্ষতা ৷ এমন 
প্রায় ৮০খানা গ্রামের ৮০০০ 
সাওতালের পাহাড় অযোধ্যা । এইসব 
অরণ্য-নির্ভর মানুষের গ্রামগুলোতে 
আজও রাজত্ব চলছে নানান 
জানা-অজানা দেব-দেবী ভূত আর 
ডাইনীরু। এছাড়া গত বিধানসভা 
নির্বাচনের সময় থেকে মাঝে মাঝে 
কলকাতার খবরের কাগজে পুরুলিয়া 
জেলার আদিবাসী শ্রামগুলোতে 
ডাইনী সন্দেহে হত্যা এবং এর পেছনে 
রাজনৈতিক উদ্দেশ্য কাজ 
করছে-__এমন উত্তেজক খবর 
প্রকাশিত হচ্ছিল । এই খবরগুলোর 
মূল বক্তব্য ছিল বামপন্থী রাজনৈতিক 
দলগুলো মানুষের কুসংস্কারকে 
রাজনৈতিক উদ্দেশ্যে ব্যবহার করছে । 
প্রধানত ডাইনী-ওঝার অলৌকিকতা 
ও কুসংস্কারের বিষয়ে তথ্য সংগ্রহের 
জন্য এবং একই সঙ্গে রাজনৈতিক 
ডাইনীর অস্তিত্ব খোজা, এ দুটো 
কারণেই এই অনুসন্ধানটি চালানো 
হয়। শহর থেকে বিচ্ছিন্ন এলাকা 
বলেই এবং শুধুই অরণ্য-নির্ভর 
সাওতালদের বসতি অঞ্চল বলেই 
পুরুলিয়া জেলার মানচিত্র খুলে 
অযোধ্যা পাহাড়কে আমরা বেছে 
নিলাম তদন্তের প্রাথমিক অঞ্চল! 
অযোধ্যা পাহাড়ে বর্ণার জল 
২ অগাস্ট ১৯৮৩ 


কলকাতার খবরের কাগজে পুরুলিয়া জেলার 
আদিবাসী গ্রামগুলোতে ডাইনী সন্দেহে হত্যা এবং 
এর পেছনে রাজনৈতিক উদ্দেশ্য কাজ করছে __ 
এমন উত্তেজক খবর প্রকাশিত হচ্ছিল । এই 
খবরগুলোর মূল বক্তব্য ছিল বামপন্থী রাজনৈতিক 
দলগুলো মানুষের কুসংস্কাকে রাজনৈতিক 
উদ্দেশ্যে ব্যবহার করছে। প্রধানত ডাইনী-ওঝার 
অলৌকিকতা ও কুসংস্কারের বিষয়ে তথ্য সংগ্রহের 
জন্য এবং একই সঙ্গে রাজনৈতিক ডাইনীর অস্তিত্ব 


খোজা, এ দুটো কারণেই এই অনুসন্ধান 


ক্কেচে যুধাজিত সেনগুপ্ত 


তস আল আগ 
অঞ্চলে এই ভ্রোতকে বহাল নাচে 
ডাকা হয়। সন্ধ্যার অন্ধকারে উর্চের 
আলো ফেলে চলতে চলতে হঠাৎ 
এক ছোট উপত্যকা আর খোল 
আকাশের নিচে এসে পড়েছি 
এইখানে অরণ্য শেষ হয়ে বেশ কিছু 
দূর থেকে আবার তার শুরু 
আমাদের সামনে আচমকা ঝর্ণ 
স্রোতের বহাল, তার ওপারে ছোট্ট 
গ্রাম, পুনিয়া শাসন । এতক্ষণ 
বিলাপের সুরে যে গান ভেসে 
আসছিল হাওয়ায়, মনে হচ্ছিল তার 
উৎস দূরের কোনো গ্রাম, ভুল ভাঙল 
চাদের আলোয় দূরে ছায়া ছায়া 
চলমান কিছু মানুষ গান গেয়ে ঝর্ণ 


৩,৩০৭ 


আছে। ওর তর্জমায়, এই গানে বল 
হচ্ছিল, 'অনেক দূরের হাট থেবে 
ঝিরি ঝর্ণার কাছে চলে এলাম, এখন 
শরীশ্মকাল, সহজেই আমরা পেরিয়ে 


দুর্বোধ্য ভাষায় এক সাওতাল তরুণ য 
বলল, তা শুনতে অনেকট 
এরকম__'আমদো দিকু ইন্দো বাং 
বড়ায়া ? আমার মুখের ভাবে সম্ভবত 
না বোঝার ছাপ পড়েছিল, ফলে কে 
আবার স্থানীয় চলতি বাংলায় বলল 
তুরা দিক আছিস, তুদের নাহি 
বুলব | তবে এ বাধা কাটাতে তেমন 
সময় লাগেনি । যদিও সে রাতে 
গ্রামের ভাদু মুমুর বিয়েতে শালপাতায় 
হাড়িয়া চুমুক দিতে এতই ব্যস্ত 
তিন-চার বছরের শিশু থেবে 
বৃদ্ধ-বৃদ্ধারা পর্যন্ত, যে-কেউই আর 
বেশিক্ষণ কথাই বলতে চায় না 
ঠিক করে আমাদের ফেরার পৎ 

ধরবে লে । 
সা-ঠাল গ্রাম বুঝতে, জান 
প্রয়োজন সাওতাল গ্রামের সবল 
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বিনাস। আমাদের রাষ্টরব্যবস্থা 
আইন-কানুন ও জনজীবনের সঙ্গে 
বাবসায়িক . বিনিময়ের কারণে 
সাওভালদের সামানা যোগাযোগ 
থাকলেও, মূলত সাওতাল সমাজ 
চলে তাদের এক নিজস্ব শাসন পদ্ধতি 
অনুসারে । প্রতিটি সাওতাল গ্রামে 
একদিকে থাকবে পৃক্গা-ম্ত্র তন্ত্র আর 


জন্ম-মত্রা-বিবাহের অনুষ্ঠান 
পরিচালনাকারী দু'জন পুরোহিত 


নায়েক হাড়াম আর কুড়ম নায়েক, 
অন্যদিকে শাসন বাবস্থার মাথায় 
থাকবে মাঝি হাড়াম, ক্রমে ভদ্দ বুড়া 
(রোজ জ্ঞানী) পরামাণিক এবং যোগ 
মাঝি । এছাড়া আছে গ্রামের 
গণতান্ত্রিক সংগঠন ' ধোলআনা' | 
(যোলআনা তৈরি হবে মাঝি হাড়াম, 
নায়েক হাড়াম ইত্যাদি সহ প্রতিটি 
বাড়ির একজন করে পুরুষ সদস্যের 
সম্মেলনে । এইসব সাধারণ পুরুষ 
সদসাদের পরিচয় 'নানিসানি' 
সাওতাল গ্রামের তাবু 
অভাব-অভিযোগের ন্যায়-অন্যায়ের 
বিচারক এই যোলআনা | এবং 
একঘরে হয়ে পড়ার ভয়ে যোলআনার 
বিচারে সন্তুষ্ট না হলেও গ্রামের 
লোকজন প্রায় কখনোই শহরের 
পুলিস, সরকার বা আইন-আদালতের 
মুখোমুখি হয় না। 

প্রাথমিকভাবে আমাদের হাতে 
দু'টো খবর ছিল। প্রথম, শ্রাম 
পঞ্চায়েতের সদস্য কালাই মাণ্ডির 
স্ত্রীকে ডাইনী অভিযুক্ত করার । সে যে 
তার চার বছরের শিশুটির অলৌকিক 
মৃত্যুর কারণ, এটা গ্রামের মানুষের 
বিশ্বাস। কানাই মাণ্ডির বদ্ধা মাকে 
পাওয়া গেল ঘরের পাশের গাছতলায়, 
হাতে তৈরি খাটিয়ায় শুয়ে | ভয়ঙ্কর 
চারেকের শিশুকে ফিডিং বোতলে দুধ 
খাওয়াতে ব্যস্ত । আমাদের দেখে সেই 
বৃদ্ধা কাতরভাবে ওষুধ চাইল । গায়ে 
হাত দিয়ে দেখি জ্বরের তাপে গা পুড়ে 
যাচ্ছে শিশুটির | কথায় কথায় জানা 
গেল কানাই মাণ্ডির স্তর দ্বিতীয় সম্তান 
এটি | বৃদ্ধাকে কিছুতেই বোঝানো 
গেল না দু'মাস বয়সে মা-ছাড়া 
হওয়াই শিশুটির ভয়ঙ্কর রিকেটের 
কারণ | যদিও সাধারণ অভিজ্ঞতা 
থেকেই বৃদ্ধা এটা বুঝতে পেরেছে যে 
শিশুটির মৃত্যু আসন্ন । তার কারণ 
হিসেবে দে বলল কানাই-এর স্ত্রী 
গ্রামের মানুষ যাকে ডাইনী বলে 


গ্রামছাড়া করেছে, সেই ডাইনীই রক্ত 
৬ 


আমরা ফিরছি বড়দি, 
আমরা ঝির ঝির ঝর্ণার কাছে চলে এলাম 


এখন শ্রীঘ্মকাল 
ই আমরা পেরিয়ে যাব এই বহাল 


আর 
আর ঘরগুলো 


শুষে নিচ্ছে এ শিশুটির শরীর থেকে 
প্রতিদিন । প্রথম সন্তানটি কিভাবে 
মারা গেল এ প্রশ্ন করতে উত্তেজিত 
জবার এল, ' ও হি খাইল, টাটকাডাই 
মরি গেল, তু হি বল কেটা 
খাইল-.... £ বৃদ্ধার মুখ থেকে আরও 
জানা গেল, শিশুটিকে শেষ মুহুতে 
স্থানীয় লুথেরান ওয়াল সার্ভিস-এর 
হাসপাতালে নিয়ে যাওয়া হয়েছিল, 
কিন্তু ডাক্তাররা তার রোগ নির্ণয়ে ব্যর্থ 
হয় । যদিও আমরা পরে খবর নিয়ে 
জেনেছি, শিশুটির মৃত্যুর কারণ এক 
বিশেষ ধরনের ম্যালেরিয়া । 

কানাই-এর স্ত্রী যেহেতু ডাইনী 
হয়েছে, ফলে গ্রামের বোলআনা 
প্রচলিত নিয়ম অনুসারে কানাইকে 
বার কুড়ি টাকা জরিমানা করেছিল । 
সব সময়ই এসব জরিমানার টাকায় 
আর মহুয়া খেয়ে চব্বিশ ঘণ্টা ঝিম 
মেরে পড়ে থাকে । এমনকি কানাইও 
বাদ দেবে না নিজেকে এমন ফুর্তি 
থেকে । এর পরের ঘটনা কানাই তার 
স্ত্রীকে প্রচ্ণড মারধর করে বাড়ি থেকে 
তাড়িয়ে দিয়ে মহা ধুমধামে নতুন 
বিয়ে করল। দ্বিতীয়বার বিয়ে করার 


পেয়ে যাব আমা 


পরিচিত মানুষ 


দোষে আবার বসল যোলআনার 
সভা । জরিমানা ধার্য হল এগার শ 
টাকা । এর এক সামান্য অংশ পেল 
প্রথমা স্ত্রী মুরগী আর ছাগল কেনার 
দাম বাবদ | বাকিটা দিয়ে চলল তিন 
দিন টানা হাড়িয়া উৎসব । সাধারণত 
এত বেশি টাকা জরিমানা করার 
রেওয়াজ স্াওতালদের দরিদ্র 
গ্রামগুলোতে নেই। এক্ষেত্রে 
পঞ্চায়েত সদস্য কানাই মাণ্ডি এই 
অস্বাভাবিক পরিমাণ টাকা কোথা 
থেকে সংগ্রহ করেছিল তার উত্তর 
পাওয়া যায়নি । তরে এমন ইঙ্গিত 
মিলেছে যে যোলআনা জানতে 
পেরেছিল কানাই মাণ্ডি ও সরকারি 
তহবিলের কোনো গোপন সম্পর্কের 
সূত্র । তবে একটি বিষয়ে পরিষ্কার 
জানা গেল কানাই মাণ্ডির স্ত্রীকে 
ডাইনী ছে পেছনে কোনোই 
রাজনীতি কাজ করেনি । গ্রামে কানাই 
মাণ্ডি ছাড়া আর কারও বামপন্থীর 
সমর্থক বলে পরিচিতি নেই । অর্থাৎ 
বামপন্থীদের চক্রান্ত নয়, এক্ষেত্রে 
একজন বামপন্থীর সমর্থকই আক্রান্ত | 
 ষোলআনার, বেশ কিছু সদস্যর সঙ্গে 
কথা বলে তাদের কোনো নির্দিষ্ট 


রাজনৈতিক ভাবনার সামালা 
আভাসও পাওয়া যায়নি । 

অনেক চেষ্টা করেও যোগাযোগ 
সন্তব হল না কানাই মাণ্ডির প্রথম স্ত্রী 
সঙ্গে। সে গেছে দূরের জঙ্গলে 
ঠিকাদারের কাঠ কাটতে | তার বৃদ্ধা 
মার সঙ্গে এরকম কথা হল 


সব বলল, 'উহি করল 


অন্য ঘটনাটি সাম্প্রতিককালের ৷ 
শ্রামের দু'তিনটে গরু-মোষ হঠাৎ মরে 
যাবার পর, কালোমণির বৃদ্ধা মা'কে 
ডাইনী অভিযুক্ত করা হল। তার 
উপর চালানো হল অত্যাচার | 
জরিমানা হল একশ টাকা । ওঝা, 
মনত্তনত্র, মুরগী, হাড়িয়া সহযোগে 
চলল পূজা এবং উৎসব । রোগমুক্ত 
হল শ্রাম ৷ আমাদের প্রথমেই ধারণা 
হয়েছিল নিশ্চয়ই কোনো বিশেষ 
কারণ । প্রশ্ন করতে করতে জানা 
গেল, কয়েকটি গরু-মোষ মরার পরই 
শহরের ডাক্তার এসে গরু-মোষকে 
ইঞ্জেকশন দিয়েছিলেন । গ্রাম থেকে 
প্রায় বারো কিলোমিটার দূরে বাগমুণ্ডি 
থানার বিডি.ও'র সঙ্গে যোগাযোগ 
ওখান থেকেই ডাক্তার পাঠানো 
হয়েছিল গ্রামের সমস্ত গরু-মোষকে 
এইচ-এস' ভ্যাকসিন ইঞ্জেকশন দেবার 
জনা, যার ফলে মড়ক ছড়িয়ে পড়তে 
পারেনি তীব্রভাবে । কিন্তু গ্রামবাসী 
বিশ্মাস করে না মড়ক থেকে মুক্তির 
কারণ ভ্যাকসিন । ওঝার ঝাড়ফুক 
আর গ্রাম থেকে ডাইনী তাড়িয়েই 
গরু-মোষগুলোকে তারা বাচিয়েছে, 
এটাই তাদের গভীর বিশ্বাস। 
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অনুসন্ধানে একথা জানা গেছে 
কালোমণির বদ্ধা মা বা তার 
পরিবারের কেউই কোনোদিন 
কোনোরকম রাজনীতির সঙ্গে যুক্ত 
ছিলেন না। 

॥| যে-ভাবে ডাইনী আবিষ্কৃত হয় | 


পশুর মুত্যু, অসুখ-বিসুখ, ফসলের 
ক্ষতি, শিশুর মৃত্যু, এই সমস্ত ক্ষেত্রে 
সাওতাল সমাজের উদ্ধার-কর্তা হল 
ওঝা । এইসব গঝারা বেশিরভাগ 
ক্ষেত্রেই সামান্য আুর্বেদের জ্ঞান 
রাখে, এবং দু'এক জন ওঝার সঙ্গে 
কথা বলে দেখেছি তারা সাধারণ 
সাওতালদের থেকে অনেক রেশি 
বুদ্ধিমান, এমনকি বাক্তিগতভাবে তারা 
অনেকে ভূত-অপদেবতায় বিশ্বাসও 
করে না। যদিও এর উপর নির্ভর 
করেই চলছে তাদের বংশানুক্রমিক 
পেশা । ওঝার আমুর্বেদের জ্ঞানটুকু 
যখন বার্থ হল, মৃত্যু বা অসুখ-বিসূখ 
ঠেকাতে তখনই ওঝার স্বাভাবিক 
বিধান হল গ্রামের কেউ ডাইনী হয়েছে 
এবং এসব ঘটনা তারই কীর্তি । মজার 
ব্যাপার হল ডাইনীর নাম ওঝা কখনই 
বলে দেবে না। তার জন্য এবার 
ক্ষতিত্রস্ত ব্যক্তি, অর্থাৎ যার বাডির 
গরু বা শিশুর মৃত্যু হয়েছে, বা অসুস্থ 
হয়েছে বাড়ির কেউ সে যোলআনাকে 
বাইসম দেবে । অর্থাৎ হাড়িয়ার দাম । 
এরপর বসবে যষোলআনার জরুরী 
সভা । এখানেই ঠিক হবে তারা কোন 
বড় গুনিনের কাছে বা সখার কাছে 
যাবে ডাইনীর নাম জানতে । এইসব 
সখা বা গুনিনের সংখ্যা ওঝাদের 
তুলনায় অনেক কম, ফলে দেড় দিন, 
দু'দিন ধরে পায়ে হেটে বা কখনও 
বাসে চেপে গ্রামবাসী গিয়ে পৌছুবে 
সখার বাড়ি । সখারা রেশিরভাগ 
ক্ষেত্রেই অ-সাওতাল, এমনকি 
অনেকে আদিবাসীও নয় । আর যে 
জিনিসটা গ্রামবাসীদের অবাক করে 
দেয় এবং সথাকে বিশ্বাস করতে বাধা 
হয় তারা, তাহল, এত দূরের একজন 
সখা কেমন করে মন্ত্রে এক 
অচেনা-অদেখা গ্রামকে নিয়ে আসে 
তার নখদর্পণে । এক স্লাওতাল যুবক 
তো চোখে-মুখে ভয়ানক বিস্ময় 
প্রকাশ করে আমাদের বোঝাতে শুরু 
করল-_'সখাই বলে ক্গিবে ডাইনের 
নামটা কি আছে, কটা বেটা-বিটি 
আছে তার, কটা মোষ আছে।' 
দীর্ঘকাল ধরে একই অঞ্চলে কাজ 
করে যাচ্ছে এইসব সখারা এবং 


২ অগাস্ট ১৯৮৩, 


প্রথমত এরা সাধারণ আদিবাসীদের 
চেয়ে অনেক বেশি বুদ্ধিমান, দ্বিতীয়ত 
তারা কাছে-দূরের বিভিন্ন গ্রামের 
ন্নতম প্রয়োজনীয় তথাপঞ্জি 
যেকোনো মুহূর্তে কাজে লাগাবার 
মতো করে মনে রেখে দিতে সক্ষম | 
এসমস্ত কাজে তারা যে কিছু 
এজেন্টকে ব্যবহার করে না একথাও 
জোর দিয়ে বলা যায় না। প্রধানত 
দুটো কারণে উপরের যুক্তিগুলো মেনে 
নিওয়া যেতে পারে । 
যদিও সথাদের কাছে মন্্র-তন্ত্র 
অত্যন্ত গোপনীয়তার সঙ্গে রক্ষা 
করবার বিষয়, কিন্তু জিলিংটার গ্রামের 
এক ভূমিজ আদিবাসী যে প্রথম 
জীবনে সখা হবার চেষ্টায় এক 
প্রতিষ্ঠিত সখার শিষ্যত্ব নিয়েছিল এবং 
পরবর্তী জীবনে সে একাজ ছেড়ে 
দেয়, তার থেকে আমরা এই সব মন্ত্র 
যোগাড় করেছি, যার অলৌকিকতায় 
আর্দিবাসী সমাজ বিশ্বাস করলেও, 
আসলে তা ভাঙাচোরা বাংলায় কিছু 
সাদামাটা" কথামাত্র | নিচের দু'টো 
এধরণের মন্ত্র থেকে তা বোঝা যাবে । 
কে) আগুই আগুই গুরু যায় 
গুরুর চেলা আমি যায় 
আমার গাটি লোহার ঈন্ধা 
সব লোককে লাগুক ধান্দা 


| লাগ লাগ লাগ শিল পা জুড়ে লাগ 


ডান চালায় যুগিন চালায় 
শিক্ষাগ্ুবুর মাথা খায় 
আমকার জিউ  আমকার জিউ 
আমকার ঠিনকে আয় 
অন্য জিউ আছিস তো কাটিয়ে 
পলাইন যা 
দোহাই বড় বাবা বীর নর শিং গুরুর 
রাজা ভোজের দোহাই ॥ 


খে) এতদ চুড়ি বিতদ ঢুডি 
চামের চুড়ি চাই 
আগে আগে বন্ধি তো খাপরে পড়িস 
এ বান্ধন লড়ি চড়িস তো মা কালিকে 
খাপরে পুরিস ॥ 


"দ্বিতীয় কারণটি আরও জার । 
এটা নিয়ম হিসেবে প্রচলিত যে, সখা 


যার নাম ডাইনী হিসেবে বলে দেবে,- 


তার বাড়ির লোক ইচ্ছে করলে এর 
বিরুদ্ধে আপিল করতে পারে । এই 


যাওয়া হবে অন্য কোনো সখার 


কাছে এবং এক্ষেত্রে বেশিরভাগ 
সময়ই দেখা যাবে নতুন সখা নতুন 
ডাইনীর নাম বলছে। যদিও 
একেররামা বেশিরভাগ সময়ই মূলত 
আর্থিক অক্ষমতার জন্যই করা হয় লা 
এবং পুরুষরা প্রায় সব সময়ই বাড়ির 
রৌ বা বুদ্ধাটির ডাইনী অপবাদ 
নির্বিবাদে মেনে নেয়, এমনকি 
বিশ্বাসও করে ফেলে। 

ডাইনী বলতে সাওতালব্রা বোঝে, 
কেউ তার আত্মাকে অপদেবতার 
কাছে উৎসর্গ করেছে, এবং মৃত শিশু 
আর পশুগুলো সে যোগান দিচ্ছে 
অপদেবতাকে তার খাদ্য হিসেবে । 
এই অপদ্বেতার নামটিও সখা বলে 
দেবে এবং অপদেবতার ক্ষমতা 
অনুসারে একটি জরিমানাও নির্দিষ্ট 
করে দেবে সখা, যা দিতে হবে এ 
পরিবারের পুরুষদের | এর পরিমাণ 
সাধারণত একশ টাকার কাছাকাছি 
হয়ে থাকে । প্রধানত অরণা-নির্ভর 
ভয়ঙ্কর দরিদ্র এই মানুষগুলোর কাছে 
যা প্রায় মৃত্যুদণ্ডের জামিল। 
জরিমানার প্চিশ শতাংশ প্রাপ্য সখার 
বাকি টাকা নেবে যোলআনা । 
ডাইনী বা অপদেবতার নাম জেনে 
ঘরে ফেরার পরের কাজ ওঝার। 
অসুস্থ শিশু বা রোগাক্রান্ত পশূ, যারা 
শিকার হয়েছে অপদেবতার, তাদের 
অপদেবতা-মুক্ত করবার জন্য এবারে 


হাত ছোয়াতে পারবে না । অথচ যখন 
আমরা ' তাদের প্রশ্ন করেছি তারা 
নিজেরা এগুলো দেখেছে কিনা, 
তাদের একটাই উত্তর, আমরা জানি 
এরকম হয়। 


॥ ভূত তাড়ানোর যুদ্ধে ওঝা || 


ওঝার ভূত তাড়ানো আসলে 
ভূতের লড়াই | ওঝাকে বলা যেতে 
পারে কাল্পনিক ভূতের রাজা। 
যেকোনো ওঝারই নিজের দখলে 


থাকতে হবে বেশ কিছু- পোষা ভুত । 
যেগুলো দিয়ে সে উৎখাত করবে 
অপদেবতাকে | এমন গোটা দশেক 
ভূত পুঁজি করেই ওঝার বাবসা। 
ওঝার ভূতের নাম হবে মারাংবুরু, 
লঘুবুরু, নসিংবুরু, ধর্মবূরু, জাহের 
এরা, কামার বুরু | লক্ষ্ীয় জাহেরার 
দেবতাদের সঙ্গে এসব নামের মিল 
পাওয়া যাচ্ছে । অন্যদিকে অপদেবতা 
বা ডাইনীর ভূতেদের নাম হয়ে থাকে, 
রাডিএরারের বোঙ্গা ইত্যাদি । ওঝার 
ভূত তাড়ানোর অনুষ্ঠান, যার স্থানীয় 
নাম নিমছা-নিমছি বা উলিয়াপাতির 
জন্য বেছে নেওয়া হবে গ্রামের 
বাইরের কোনো উই টিবি বা বুনুম, 
এবং ওঝার এই কাল যাদুবিদ্যার 
অনুষ্ঠানে প্রয়োজন হবে চালের গুড়ো, 
জ্যান্ত কাকা, বড় গিরগিটি, অশ্ব, 
বট, ভেলা, ধাদু ইত্যাদি একুশ ধরনের 
একুশটি গাছের পাতায় গাথা একটি 
পাতার থালা এবং অপদেবতা 
অনুসারে নিদিষ্ট রঙ-এর একটি মুরগী 
যার স্থানীয় নাম রং অনুযায়ী 
অড়াসিম, পুরসিম, হেদোসিম, বা 
কাবরা সিম.। এরপর রোগীর শরীরের 
একুশটি নিদিষ্ট বিন্দু থেকে (কপাল, 
পিঠ, জংঘা-..) তীক্ষ কাটা ফুটিয়ে 
বার করে নেওয়া হবে টাটকা রক্ত, 
একুশটিপ্রক্তের ধারা তার শরীর বেয়ে 
নামবে । চালের গুঁড়োর সঙ্গে 
মেশানো হবে রক্ত, রোগীর বাড়ির 
উনুনের মাটি আর কাঠ কয়লা, এরপর 
জলে গুলে পাতার থালায় আকা হবে 
অদ্ভুত ছবি। তার উপর বসানো 
থাকবে মুরগী,রাত্রির অন্ধকারে শুরু 
হবে মন্ত্র উচ্চারণ, কখনও কখনও 
রোগীর উপর চলবে শারীরিক 
অত্যাচার | 


॥ অযোধ্যা পাহাড় ও সন্নিহিত 
অঞ্চলের কিছু সখা ও ওঝার 
[ঠিকানা ॥ 

নাম গ্রাম 
গুরুয়া সোরেন খেরছুটু 
জোলাল হেমন্রম ছাতনি 
বাজ মুর চিরুগোরা| 
।ঙ্লৌর হাজরা জামঘুটু 
হাগরু টুড় শুষান 
রামলাথ কুমার বীরগ্রাম 
নন্দ মাঝি বাগমুগ্ডি 
িষ্পদ কুমার, বাগমুণ্ডি 
নাপতালী সখাইন জোড়ডি 
(অঞ্চলের সব থেকে নামী সখা)[] 


টি প্যাকার্স (ইন্ডিয়া) প্রাইভেট লিমিটেড 
একসপোর্টার্স আন্ড ইমপোটার্স 
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করে, এঙ্গেলস্‌-এর মতো রবীন্দ্রনাথও 
সে বিষয়ে অবহিত ছিলেন । স্ত্ী-ঘাতী 
দুখিরাম-ছিদাম যে কোর্ফা প্রজা, তারা 
শোষিত হয় দুই দফায়__জমিদারের 
হাতে তো বটেই, আবার তাদের 
সরাসরি মালিক রামলোচনের 
হাতেও- রবীন্দ্রনাথ সচেতন ভাবেই 
তা নির্মাণ করেছেন বলে মনে হয়। 

"গল্পগুচ্ছ'র অন্য একটি গল্পেও 
স্বামীর হাতে স্্ী-হত্যার নিদর্শন আছে, 
সে গল্পের চরিত্রখানি মধ্যবিত্ত শ্রেণীর, 
তাই খুন অনেক কৌশলের, সে খুনের 
জন্য কাউকে ফাসিকাঠে যেতে হয় না, 
এমনকি তুচ্ছ কোনো প্রতিবাদকেও 


সামাজিকভাবেই চাপা দেওয়া হয়, 
কেননা খুনী যে পয়সাওয়ালা লোক। 
“দিদি' নামে এ গল্পটির বলি শশিকলা 
হঠাৎ একদিন আবিষ্কার 
করেছিল-_“যে সংসারকে আপনার 
পরম আশ্রয় বলিয়া মনে হইত”, “সে 
একটা নিষ্ঠুর স্বার্থের ফাদ” | সেই 
স্বার্থের ফাদ থেকে তার ছোটো 
ভাইটিকে ধাচাতে চেয়েই দিদিকে প্রাণ 
দিতে হল নিজের স্বামীরই হাতে ! 
বাংলার গ্রাম সমাজে আপন 
পরিবার-সীমাতে মেয়েদের চরম 
নিরাপত্তাহীনতা বুঝে নেওয়ার জন্য 
মাত্র এই দুটি গল্পের ভয়াবহতাই 
যথেষ্ট । অথচ নিরাপত্তার জন্যই তো 
বিবাহ, যার জন্য মেয়ের বাবাকে হতে 
হয় সর্বন্াস্ত কখনো বা, চন্দরার বাবা 
মরবার সময় এই বলেই না নিশ্চিত 
হয়েছিলেন “যাহা হউক আমার 
মেয়েটির একটি সদ্গতি করিয়া 
গেলাম” | কিন্তু সংসার যেখানে 
স্বার্থের ফাদ, সেখানে নিরাপত্তা শুধু 
তারই আছে, যার আছে টাকা, আর 
বাংলার গ্রামে (একেবারে নিচুতলার 
সর্বস্বান্ত সমাজ ছাড়া) মেয়েদের 
উপার্জনের কোনো পথই নেই! 
এসব গল্প লেখা হয়েছে প্রায় 
একশো বছর আগে, অবস্থার আজ কি 
বদল হল কিছু? আইনগতভাবে 
অন্তত স্বাধীন ভারতে মেয়েরা 
পেয়েছে সম্পত্তির অধিকার, কিনতু 
কাজ করবার অধিকার পাওয়া দূরের 
কথা, মানাও কি হয়? বেকার 
সমস্যার পরিসংখ্যানে বেকার 
মেয়েদের কথা ভাবা হয় কতটা? 
অথচ কাজ কি করে না মেয়েরা? 


সুতপা ভট্টাচার্য 


কথা ধরা যায়, তবে দেখব কাজ করে 
সেখানে মেয়েরাই । 'গল্পগুচ্ছ' থেকে 
দেওয়া যায় তার ছবি “চাষীরা টোকা 
মাথায় দিয়া বাহির হইয়াছে; 
স্ত্রীলোকের ভিজিতে ভিজিতে 
বাদলার শীতল বায়ুতে সংকূচিত হইয়া 
যাতায়াত করিতেছে ও পিছল ঘাটে 
অত্যন্ত সাবধানে পা ফেলিয়া 
সিক্তবান্ত্রে জল তুলিতেছে, এবং গৃহস্থ 
পুরুষেরা দাওয়ায় বসিয়া তামাক 
খাইতেছে...” | কঠিন শ্রম দেয় 
মেয়েরা, কিন্তু উপার্জন করে না। 
তারা কাজ করে অধীনতার মধ্যে, 
স্বাধীনভাবে কাজ করবার অধিকার 
তাদের নেই। উপার্জনহীন এক বৃত্তি 
আছে মেয়েদের, যার নাম "গৃহবধূ 
জনগণনার ভাষায় । গৃহবধূর শ্রমশক্তি 
গৃহকর্তাকে বৃহত্তর জগতের 
উৎপাদনমূলক কাজ করতে সহায়তা 
করে, সেদিক থেকে তা অর্থনীতির 
উপাদান ঠিকই, একইভাবে গৃহপালিত 
গরু বা ঘোড়াও অর্থনীতির উপাদান, 
আর গরু বা ঘোড়ার মতোই গৃহবধূর 
কাজেও নিজের ইচ্ছা-অনিচ্ছা 
অবান্তর । মানিক বন্দ্যোপাধ্যায়ের 
“সোনার চেয়ে দামী” উপন্যাসের 
নায়ক তার স্ত্রীর সঙ্গে বোঝাপড়া 
করছে এই ভাষায় “আমি রোজগার 
করে তোমায় খাওয়াই পরাই, আমার 
ভাড়া করা ঘরে থাকতে দিই,_-আমি 
তোমার মালিক বৈকি ! থোকনকে 
খাটি দুধ খাওয়ানোর জন্য একটা 
গোরু কিনে পুষলে আমি তারও 

৭১ 


মালিক হতাম । তাই বলে আমি কি 
তোমাকে আর গোরুটাকে সমান করে 
দিতাম ?£ আমার সম্পত্তি হলেও 
তোমাকে মানুষ ভাবতাম না ?৮” এই 
নায়কই অবশ্য উপন্যাসের শেষে 
স্পষ্টভাবেই, অনুরাগের সঙ্গেই 
জানাতে পারে স্ত্রীকে “আমি 
রোজগার করি, তুমি ঘরে বসে 
খাও-_এজন্য কিছুটা ফাকি থাকবেই 
আমাদের সম্পর্কে__সব দিক দিয়ে 
তোমাকে আমার সমান মানুষ আমি 
কিছুতেই ভাবতে পারব না|” এসব 
উক্তিতে স্ত্রী যে শ্রমটা দিচ্ছে, তার 
উল্লেখই নেই কোনো! এইভাবেই 
গৃহবধূর শ্রমশক্তি অর্থকরী নয় বলেই 
সমাজের চোখে অনুপস্থিত । অর্থকরী 
কাজ করছেও অবশ্য মেয়েরা, 
অনেকদিন ধরেই | শহরে মধ্যবিত্ত 
সমাজ দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের পর থেকেই 
মেয়েদের উপার্জানশীলতা মেনে 
নিয়েছে। স্বেচ্ছায় নয়, অর্থনৈতিক 
চাপে, বাধ্য হয়ে। কাজ করছে 
মেয়েরা, তবু কাজ করবার অধিকার 
অবারিত নয় তাদেরও । বিভিন্ন দিক 
থেকে বিভিন্ন চাপ সে অধিকারকে 
সীমিত করতে চায়। 

মেয়েরা যে পুরুষের থেকে মানুষ 
হিসেবে হীন__এই ধারণাই একটা 
প্রধান বাধা সৃষ্টি করে মেয়েদের 
কাজে | এই ধারণার কোনোভাবে যদি 
ব্যত্যয় ঘটায় বাড়ির বৌ-এর কাজ, 
তবে সংসারে অবধারিতভাবেই নেমে 
আসবে অশান্তি । যতক্ষণ বিবাহিতা 
মেয়ে স্বামীর থেকে কম সাম্য 
দেখাবে কাজে, ততক্ষণই শাস্তির 
সংসার । কিন্তু যদি শুধু অর্থ-সামর্যের 
দিক থেকেও স্ত্রী স্বামীর থেকে এগিয়ে 
যায় কখনো, যদি কখনো স্ত্রী হয় 
সংসারের একমাত্র উপার্জনশীল, 
তখনই স্বামীর পৌরুষ আহত ! কিংবা 
যে মেয়ে বিশেষ কোনো দিকে" 
বিশেষভাবে প্রতিভাবান, স্বামীরও যদি 
সমতুল কোনো প্রতিভা বা বিশেষ 
কাজে দক্ষতা না থাকে, তার পক্ষেও 
সুখী বিবাহিত জীবন পাওয়া অসম্ভব ॥ 
তাই, সুখ পেতে চেয়ে, ভালোবাসতে 
চেয়ে মেয়েরা অনেক ক্ষেত্রেই নিজের 
সামর্থের পূর্ণ বিকাশ ঘটাবার কোনো 
প্রয়ই করে না। "গল্পগুচ্ছ'-র 
“র্পহরণ' নামে গল্পটির কথা মনে 
পড়ে । এ গল্পের নায়িকা নিঝকরিণীর 
বাংলা ভাষায় অধিকার তার স্বামীর 
মনে কিছুটা গর্ব বা আনন্দের ভাব 
জাগালেও বিপরীত ভাবটাই ছিল 
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প্রধান | তাই স্ত্রীর কবিত্বশক্তির 
প্রশংসায় আত্মীয়বর্গ যখন পঞ্চমুখ, 
তখন স্বামী বলেন “তখন ইংরেজি 
সাহিত্যের মহিমায় উজ্বল হইয়া 
উঠিয়া আমার স্ত্রীর প্রতিভাকে কি ল্লান 
করি নাই। স্ত্রীলোকের কমনীয়তার 
পক্ষে এই একটু ছায়ার আচ্ছাদন 
দরকার, বাবা এবং বন্ধুবান্ধবেরা তাহা 
বুঝিতেন না__কাজেই আমাকে এই 
কঠোর কর্তব্যের ভার লইতে 
হইয়াছিল । নিশীথের চন্দ্র মধ্যাহ্নের 
সূর্যের মতো হইয়া উঠিলে দুই দণ্ড 
বাহবা দেওয়া চলে, কিন্তু তাহার পরে 
ভাবিতে হয়, ওটাকে ঢাকা দেওয়া যায় 
কী উপায়ে ।” উপায় অবশ্য স্বামীকে 


প্রথম স্থান পেয়ে অপরাধধনী সী রানার 
উনুনে লেখার খাতার চিতা রচনা 
করেন। রবীন্দ্রনাথ এইটেই স্ত্রীর 
যথাযিথ কর্তব্য বলে বিবেচনা করতেন 
কি? 

মেয়েদের. কাজ করবার 
অধিকারের দ্বিতীয় সীমা তার ভূমিকা 
পালন । যুগ যুগ ধরে সমাজ পৃথক 
ভূমিকা নিদিষ্ট করে দিয়েছে 
নারী-পুরুষের জন্য । ঘরের কাজ 
মেয়ের আর বাইরের কাজ 
পুরুষের__এই হল নির্দিষ্ট ভূমিকার 
নির্দিষ্ট কাজ। বিংশ শতাব্দী যদি 
ভূমিকার বাইরে, তবে পুরুষই বা 
নিদিষ্ট ভূমিকায় শুধু থাকবে কেন? 
মেয়েদের যদি বাইরের কাজ করাতে 
সম্মানহানি না হয়, তবে পুরুষের 
ঘরের কাজ করতেই বা সম্মানহানি 
হবার কী কারণ থাকতে পারে ? কিন্তু 
আছ বৈ কি কারণ ! মেয়েরা যে মানুষ 
হিসেবে হীন ! কাজেই মেয়েদের জন্য 
নির্দিষ্ট কাজেও তো কোনো কৌলীন্য 
থাকতে পারে না । হাতের কাজ, গায়ে 
খাটার কাজ করবে গরিব মানুষ আর 
মেয়ে মানুষ । _ "অসাধারণ 
বুদ্ধিবৃততিসম্পন্ন মধ্যবিত্ত পুরুষ 
মানুষকে কি সেসব কাজ সাজে ! তাই 
উচুদরের বুদ্ধিজীবী 'জনতা স্টোভ 
জ্বালতে পারি না' বলেন গৌরবের 
সঙ্গে, যদিও সাধারণ শিক্ষিত মেয়ে 
ফিউজ তার বদলাতে না জানলে 
লঙ্জা পায় । অগত্যা চাকরির জন্য 
যত ঘণ্টা শ্রমই দিতে হোক না কোনো 
মেয়েকে, বাড়ি ফিরে বাড়ির কাজ তো 
তাকে করতেই হবে | খেতে দিতে 
হবে কচিটিকে, লালন করতে হবে 


কচি থেকে ধাড়ি সব কটিকেই। 


মেয়েদের. কর্মক্ষমতার 


বাইরের কাজ ধরলে মেয়েদের | স্বাভাবিকহীনতা প্রমাণ করা যায় না। 


কাজের তাহলে এই তিন ভূমিকা | এ 
যেন একেবারে স্বতঃসিদ্ধ | মেয়েরা এ 
নিয়ে প্রশ্নও তোলে না । এ ব্যবস্থা শুধু 
তো আমাদের দেশেই নয়। 
সোভিয়েত দেশ, যে দেশে রাষ্ীয় 
আইন-কানুন, সমাজ ব্যবস্থায় সর্বত্র 
মেয়েদের সমান অধিকার স্বীকৃত, 
সেই দেশের এক মহিলাকে বলতে 
শুনেছি তাকে খাটতে হয় দিনে চোদ্দ 
ঘণ্টা । বাইরের আট ঘন্টা কাজের পর 
বাড়ি এসে যখন তার স্বামী টি. ভি. 
দেখেন, তখন, বাকি-ছণ্ঘণ্টা তাকে 
দিতে হয় ঘরে কাজের জন্য । শুধু 
সোভিয়েত দেশই নয় অবশ্য, বিবিধ 
সমীক্ষায় দেখা গেছে, পশ্চিমের যে 
কোনো শহরেই মেয়েদের বিশ্রামের 
সময় কম, বিনোদনের সময় কম। 
কেননা মায়ের ভূমিকার, স্ত্রীর ভূমিকার 
দায় আছে; স্বামীর ভূমিকার, পিতার 
ভূমিকার কোনো দায় নেই। স্বামী বা 
সমাজনিদিষ্ট প্রধান কাজ- অর্থ 
উপার্জন। যখন পরিবারের জন্য 
প্রয়োজনীয় পুরো অর্থ স্বামী বা পিতা 
উপার্জন করে উঠতে পারছেন না, 
যখন স্ত্রী বা কন্যাকে উপার্জন করে 
সহায়তা করতে হচ্ছে, তখনও কিন্তু 
সন্তান-লালনে কোনো 
অবহেলা-জনিত সমস্যা দেখা দিলে 
সমাজ মা'কেই একমাত্র দোষী করবে, 
স্বামীর স্বাস্থ্য খারাপ হলে -স্ত্রীকেই 
একমাত্র দোষী করবে, যদিও তার 
বিপরীত কখনো নয় । সংসারের পুরো 
দায় একেবারে একা-একা 
যথাযথভাবে পালন করতে হয় যে 
মেয়েকে, স্বভাবতই তার কাজের 
জায়গায় যেভাবে যতটা কাজ সে 
দিতে চায় বা দেওয়া তার 
কর্তব্য__ সেইখানে ফাক পড়ে । এর 
বিপরীত ঘটনা খুবই বিরল, কিন্তু যদি 
কখনো ঘটে, অর্থাৎ কাজের জায়গায় 
যথাযথ সময় দিতে চাইছে কোনো 
মেয়ে, হয়ত বা ভাবতে চাইছে নিজের 
কেরিয়ারের কথা আর তার ফলে 
সংসারের দায় পালনে পুরো মন দিতে 
পারছে না, তাহলে তার পরিপার্ তার 
বিষয়ে তীব্র বিরপতা প্রকাশ 
করবেই । এ বিরূপতা সহ্য করে 
নেওয়ার ক্ষমতা অধিকাংশ মেয়ের 
নেই বলেই হয়ত কাজের জায়গায় 
দক্ষ পুরুষের তুলনায় দক্ষ মহিলার 
সংখ্যা অনেক কম, এর থেকে তাই 


একথা অবশ্য ঠিক যে এখনো মেয়েরা 
নিজেরাও সাধারণভাবে 
ভূমিকা-পালনই জীবনের পরম কর্তব্য 
বলে মনে করে, অর্থনৈতিক স্বাধীনতা 
চেয়ে তারা কাজের জগতে আসে 
বটে, কিন্তু পরিবারের সুখ সুবিধে 
যথাসম্ভব দেখাশোনা করেই তারা 
কাজ করতে চায় । যেখানে তা পারে, 
সেখানেই পরিবার বা সমাজে তারা 
মানিয়ে থাকে অনায়াসে । সেসব 
ক্ষেত্রে তাদের কাজ করবার অধিকার 
কতটা সীমায়িত, সে বিষয়ে স্পষ্ট 
সচেতনতা থাকে না তাদ্রে। কিন্তু 
যদি কোনো মেয়ে কাজ করতে চায় 
নিজেরই তাগিদে, শুধুমাত্র 
জীবিকা-নির্বাহের দায়ে নয়, উচ্চাশার 
তাড়নায়ও হয়ত ততটা নয়, কাজ 
করতে চেয়ে নিজেকে খুজতে হয় স্ত্রী 
বা মায়ের ভূমিকার বাইরে, তাহলেই 
পরিপার্থের সঙ্গে মানিয়ে চলা তার 
কঠিন হয়ে পড়ে। 

কিন্তু শুধু ভূমিকা-পালনই নয়, 
তার কাজের অধিকারের সবচেয়ে 
বেদনাদায়ক সীমা সেইখানে, যেখানে 
সমস্ত যোগ্যতা নিয়ে কাজ করেও 
মেয়েরা যৌন-বিষয়-মাত্রই _ থেকে 
যায়। যে মেয়ে সমস্ত পারিবারিক 
দায়িত্ব পালন করছে একা-একা তারও 
চরিত্র বিষয়ে জবাবদিহির দায় বড় 
কঠিন। অল্পদিন আগের 'একদিন 
প্রতিদিন নামে চলচ্চিত্রটিতে বিষয়টি 
রূপ নিয়েছে । পরিবারের আর্থিক 
দায়িত্ব প্রায় সবটাই বহন করে বাড়ির 
অবিবাহিতা বড় মেয়ে, রাতে সে বাড়ি 
ফিরছে, না যতক্ষণ, অমঙ্গল-আশঙ্কায় 
বিহুল গোটা পরিবার, কিন্তু সুস্থ 
স্বাভাবিকভাবে মেয়েটি ফিরে আসতে 
সেই পরিবারই সন্দেহে বিমুখ হয়ে 
ওঠে তার প্রতি । কর্মক্ষেত্রের বিশেষ 
কোনো আকম্মিক প্রয়োজনে 
বাড়ি-ফেরা সম্ভব না হতে পারে 
তার__কোনো অসুস্থ সহকর্মীর প্রতি 
কর্তব্য-পালনে, কিংবা কোনো 
আন্দোলনের জেরে । কিন্তু বাড়ির 
লোকে সেসব কিছু জানতেই চায় না, 
তাদের চোখে-মুখে, তাদের নীরবতায় 
শুধু অবিশ্বাস, আর বাড়িওয়ালা যেন 
গোটা সমাজের প্রতিনিধি হয়ে হুমকি 
দিতে নেমে আসে । বলা বাহুল্য, 
মেয়ের জায়গায় একটি ছেলে যদি 
একইভাবে বাড়ি ফিরতে না পারে, 
তাহলে অবশ্যই এজাতীয় প্রতিক্রিয়ার 


২ অগাস্ট ১৯৮৩ 


দেশের পরিস্থিতিতে সেসব সহজে 
হবার নয়, তবু সেটাই সব নয়। 
আর্থিক, সামাজিক হাজার বঞ্চনার 
ভিতর দিয়ে মেয়েদের কাজ করা, 
মেয়েদের ধাচা, সেসব বঞ্চনা সুযোগ 
খুজে নেয় মেয়েদের বিষয়ে 
যুগযুগান্তর ধরে বানিয়ে তোলা 
আদর্শাবলীর ভিতর দিয়ে, তাদের. 
ভিতরকার ফাকিগুলি মেয়েরাই পারে 
ধরিয়ে দিতে । এর কোনো বিকল্প 
নেই। মেয়েদের প্রতি মুহূর্তের লড়াই 
এইখানেই । আগামী শতাব্দীর স্বপ্ন 
যদি চোখে থাকে আমাদের, তবে তার 
প্রস্তুতিও তো গড়ে তুলতে হবে 
ভিতরে ভিতরে, মেয়েদের এ লড়াই 
তারই অংশমাত্র । 


থাকার শৃন্যতাই পূরণ হয়ে যায় বিকৃত 
যৌনচেতনা দিয়ে। এ সমাজের 
ব্যবস্থাবলী, একজন নারীবাদীর ভাষায় 
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থেকে যুক্তি পাওয়া গোটা সভ্যতার 
ভবিষ্যতের জন্যই প্রয়োজন | যতদিন 
মানুষ শুধু নিজের মজা-লোটার কথা 
ভাববে, অন্য মানুষের সম্মানের কথা 
ভেবে কাজ করবে না, ততদিন এ 
অবস্থার কোনো পরিবর্তন হবে না। 
যতদিন মেয়েরা কোনো না কোনো 
ভাবে ভোগ্যপণ্য হিলেবে বিবেচিত 
হবে, ততদিন এ অবস্থার কোনো 
পরিবর্তন হবে না। এ কথা ঠিক, 
মেয়েদের কাজ করবার অধিকার 
নিরক্কুশ হতে হলে বেশ কিছু রাষ্ট্রীয় 


প্রশ্ন ওঠে না। 

মেয়েটির বাড়ি না ফেরার কারণ 
বিষয়ে. একদিন প্রতিদিন” 
চলচ্চিত্রটিতে অবশ্য কোনো কথাই 
গল্প “অবিরত চেনামুখ-এ মেয়েটি 
লড়াই করতে করতে কারণ ভাবতে 
থাকে । তার ভাবনায় একথাও থাকে, 
উপরওয়ালার ইচ্ছানুসারে যদি তাকে 
দিতেই হয় সন্ধ্যা বা রাত, তাহলেই বা 
কী করার আছে, উপরওয়ালাকে খুশি 
না করে তো চাকরি রাখা যায় না, আর 
চাকরি গেলে খেতে পাবে না গোটা 
পরিবারই | অর্থাৎ শুধু যে পরিবারই 
ভুলতে পারে না মেয়েমানুষের 
মেয়েত্ব, তাই-ই নয়, তার কর্মক্ষেত্রেও 


ব্যবহার করা হয়। কোনো কোনো 
বিশেষ বৃত্তিতে মেয়েদের কাজের 
গুণাগুণ থেকে তাই বড় হয়ে ওঠে তার 
রূপ, সাজসজ্জা । নিজের নারীত্ব 
জাহির করা অপমানজনক মনে করে 
যে মেয়ে, তার পক্ষে এসব কাজে 
টিকে থাকাই কঠিন। একদিকে 
সুযোগ-সন্ধানী কামনালোলুপ হাত 
থেকে নিজেকে বাচিয়ে চলা, 
অন্যদিকে সমাজ-পরিবারের অর্থহীন 
অবিশ্বাসের সঙ্গে বোঝাপড়া 
করা-__এই দ্বিমুখী সংগ্রামের ভিতরে 
যে মেয়েকে কাজ করে যেতে হয়, 


পারে না, কারণ ধরা অসম্ভব । 


অথচ, আমাদের খবরের কাগজে 
এসব খেলনার বিজ্ঞাপন বেশ বড়সড় 
ছবিসহ ছাপা হচ্ছে। তার একটা 
কারণ, ব্রিটেন ও আমেরিকায় এই 
ধরনের খেলনা বিক্রি ও বিজ্ঞাপনের 
বিরুদ্ধে আইন হয়েছে। তাই এখন 
এশিয়া-আফ্রিকার দেশগুলোতে 
এইসব খেলনা রপ্তানি করা হচ্ছে। 


, বা, ধার বলে দ্রুত মেনে নেওয়াটাই নিরাপদ 
করেও রাখেন, তারা এখন এইসব | ঠেকে। কলকাতা পুলিসের সেই 
খেলনার দিকেই ঝুঁকছেন । একটু | ডেপুটি কমিশনার বললেন, 'একটু 
মধ্যবিত্ত পরিবারের বাচ্চাদের | সাহসী ছেলে, দলে পড়ে, একবার যদি 
জন্মদিনে একটা দুটো করে এসব | এই রিভলভার দিয়ে একটা আযাকশান 
খেলনা উপহার হিসেবে আসছে । | করে ফেলতে পারে, তারপর সে 
লাগলেন । কোনোটা টিনের_ ক্যাপ একটার পর একটা আ্যকশান করতে 
দিয়ে ফাটানো যায় । কোনোটা আবার | কলকাতা পুলিসের একজন | চায়। আমরা যে কটি কেস গত 
বেশ পাখিমারা বন্দুকের | ডেপুটি. কমিশনার পুলিসের | ছ-মাসে ধরেছি তার শতকরা পচাশি 
মতো__মাঝখানে ভাঙা যায় | মাথায় এ-রকম কিছু | ভাগই আসামীদের প্রথম ছিনতাই । 
রবারের ক্যাপ বসানো । এটা দিয়ে বয়স গড়ে আঠারো থেকে বিশ। 
ভালো টারগেট প্র্যাকটিস হতে পারে । একটা কেসে তের বছরের একটি 
কিন্তু ভদ্রলোকের কোনোটাই পছন্দ ছেলেও ছিল । তবে এইসব ছিনতাই 
নয়। বাড়ির ছেলেটি যে-রিভলবারের বেশিরভাগই হয় ট্রেনে । রেলওয়ে 
কথা বলে দিয়েছে, এর কোনোটাই 
তার সঙ্গে মিলছে না। অবশেষে 
দোকানি ভদ্রলোক বোধহয় কিছু 
অনুমান করলেন । তিনি একটি 
বাক্সের ভেতর হাত দিয়ে একটা প্রমাণ 
সাইজের রিভলবার বের করলেন। 
দেখতে ইস্পাত রডের। ভারি। 
বড়সড় | ছোট-ছোট গুলিও আছে। 
দাম, দোকানি বললেন, পঞ্চাশ | কিন্তু 
হয়ত পলয়তাল্লিশেই রফা হবে । 

আমাদের দেশে এখন এই ধরনের 
জ্যান্ত খেলনা এসে গেছে। আগে 


করে চল্লিশ কোটি টাকা । এত টাকা 
ক্ষতি দিতে বিজ্ঞাপন সসস্থাগুলো রাজি 
নয়। কিন্তু যদি ভারতের মতো বড় 
দেশে তারা এইসব খেলনা বেচার 
বাজার পেয়ে যায়, তাহলে নিজেদের 
তাদের আপত্তি নেই। শ্যামবাজারের 
ফুটপাতে আমাদের বাচ্চাদের জন্যে 
যখন খেলনা জমা হচ্ছে_ ব্রিটিশ 
সরকারের সঙ্গে সেখানকার খেলনা 
ব্যবসাদারদের তখন আপস আলোচনা 
চলছে। [] 


২ অগাস্ট ১৯৮৩, ৭৩ 


প্রায় নাবছর আগে হেনরি 
কিসিংগার এসেছিলেন ভারতবর্ষে । 
আমেরিকার ঝোক তখন পাকিস্তানের 
দিকে ছিল, যেমন এখনও আছে। 
এত দিন পরে সেই আমেরিকা 
থেকেই রোনান্ড রেগানের রাষ্ট্রসচিব 
জর্জ শুলৎস্‌ যখন ভারতে এলেন, 
তখন চাঞ্চল্য হওয়া স্বাভাবিক | খুব 
যে একটা আশা ছিল তা নয়, কিন্তু 
প্রধানমন্ত্রী ইন্দিরা গান্ধীর ওয়াশিংটন 


'থেকে আমরা কোনো মার্কিনী সাড়ার 
আভাস পাইনি । 

যেমন প্রায় অঙ্কের মতো বলে 
দেওয়া যায় খালিস্তান আন্দোলন ও 
পুয়োর্টো রিকোর মুক্তি সংগ্রামকে এক 
করে মার্কিনী রাষ্ট্রদূত বার্নসের মন্তব্য 
প্রত্যাহার বা সে প্রসঙ্গে দুঃখপ্রকাশ 
করা হয়নি । পররাষটন্ত্রী নরসিমা 
রাওকে শুলৎস্‌ বলেছেন, ভারতবর্ষের 
এঁক্ ও সংহতিই আমেরিকার কামা । 
কিন্তু প্রায় কোনো ছ্ধযর্থবোধ না রেখে, 
নরসিমা রাও-এর বিবৃতি থেকে জানা 
যায় যে শুলৎসের মন্তব্য শুধু তারই 
মস্তব্য_ অর্থাৎ ভারতবর্ষ অপেক্ষা 
করে দেখতে চায়। 

এশিয়ান ডেভেলপমেন্ট ব্যাঙ্ক (এ. 
ডি. বি-) থেকে: প্রাপ্য ২০০ কোটি 
টাকা ভারতবর্ষকে না দেবার জন্য 
মার্কিনী প্রচার চলছেই । আমেরিকার 
বক্তব্য ভারতবর্ষ এখন একটি উন্নত 
দেশ, তাই বাণিজ্যিক খণ সংগ্রহে 
ভারতবর্ষের অন্য সূত্র খোজা উচিত । 
এ ডি' বি-র অত টাকা নেই, 


9৪ 


শুলৎস্-এর ভারত সফর 


সুলৎসের বক্তব্য থেকে 
সুরাহা হল না। এ. ডি- বি ঝণের 
দাবিদার চীন দেশও | এই মুহূর্তে 
আমদানি-রপ্তানির ্যোলাঙ্স অব 
ট্রেড) ক্ষেত্রে ভারতবর্ষ থেকে মার্কিনী 
আমদানি বৃদ্ধি বা শুষ্ক প্রাচীর সরিয়ে 
নেবার কোনো সম্ভাবনা নেই। 
যেসব সাহায্য ভারতবর্ষ চেয়েছে, 
শুলৎস্‌ সেগুলো বিষয়ে নিশ্চিত 
আশ্বাসের প্রসঙ্গ এড়িয়ে গেছেন। 
আমরা জানি, বিশ্বপর্যায়ে যেকোনো 
আলোচনা-বিতর্কেই আমেরিকা 
বিমুখ | বিশ্ব আর্থনীতিক ব্যাবস্থা 
সম্পর্কে সপ্তম জোটনিরপেক্ 
সম্মেলনের দাবি সম্পর্কে মার্কিনী মত 
যা ছিল, শুলৎস্রে সফরের পরও তা 
একই আছে। সেই পরিপ্রেক্ষিতে 
কানাকুন সম্মেলনের পর থেকে আজ 
পর্যন্ত উত্তর-দক্ষিণ আলোচনা, 
উন্নয়নের জনা সাহায্য বা সমদর্শী 
বাণিজ্যিক নীতি নিয়ে কোনো 
অশ্রগাতি হয়নি । উইলিয়মসবার্গ 
সম্মেলনের নেতৃবৃন্দের কাছে 
ভারতবর্ষ উপেক্ষিত আর 
আংকটাড-ছয় (0070-৬1) 
কোনোরকম সিদ্ধান্তে না পৌছেই প্রায় 


এই 


শেষ হল। তাই শুলংসের এই 
কূটনৈতিক ভ্রমণে কোনো সদর্থক 
উন্নতি হবে ভারত-মার্কিন সম্পর্কে, এ 


ধারণা অমূলক | 
আফগানিস্তান, কাম্পুচিয়া বা 
আসিয়ান (455৭ 


_ এসোসিয়েশন অব সাউথইস্ট 
এশিয়ান নেশনস্‌) প্রসঙ্গেও শুলঙসের 
বক্তব্য আপসবিরোধী-_রাজনৈতিক 
সমাধানের যুক্তিগ্রাহ্য নীতির পরিপন্থী 
তা। 

তারাপুরের যন্ত্রাংশ সরবরাহের 
ক্ষেত্রে যে 'সমাধান' আমরা শুলৎসের 
কাছ থেকে পেয়েছি_ প্রধানত সে 
ঘোষণা একটা বিজ্ঞাপনের কায়দাই 
মাত্র । আমেরিকা তারাপুরের ব্যাপারে 
যে চুক্তিবদ্ধ প্রতিশতি অনুযায়ী কাজ 
করেনি, এ যেন তারই এক স্বীকৃতি, 
ভিন্ন কায়দায় । তারাপুর চুল্লীর 
জ্বালানি ও যন্ত্রাংশ সরবরাহের সম্পূর্ণ 
দায়িত্ব ছিল আমেরিকার | কিন্তু 
জ্বালানি সরবরাহের ঝামেলাটা 
আমেরিকা যেমন ফ্রান্সের ঘাড়ে 
চাপিয়েছে,. তেমনি যন্ত্রাংশের 
ব্যাপারেও ভারতবর্ষকে অন্য দেশ 
থেকে খুজে নেবার স্বাধীনতা দিয়েছে, 
না-পেলে আমেরিকা যোগান দেবে 


এই স্তোকবান্ম ভুলিয়ে। এ 
ডামাডোলে তারাপুর থেকে তেজক্রিয় 
বিকিরণ চলতেই থাকুক এবং পর্যাপ্ত 
বিদ্যুৎ উৎপাদনের ঘাটতির ফলে সেই 
অঞ্চলের শিল্পায়ন ব্যাহত থাকলেও 
শুলৎস্রে দেশের কোনো মাথাব্যথা 
থাকে না। এটাই কি তারাপুর 
সমস্যার প্রকৃত “সমাধান' £ 
এফ-১৬ বিমানসহ যে সমস্ত 
অত্যাধুনিক সমরাস্ত্র আমেরিকা দিচ্ছে 
পাকিস্তানকে, সেই নীতি পুনর্বিবেচনা 
আদায় করতে পারেনি শুলৎসের কাছ 
থেকে । ভারত মহাসাগর বিষয়ে 
রাষ্ট্রসংঘের আহত সম্মেলনে 
আমেরিকার অংশগ্রহণ বা দিয়েগো 
গার্সিয়াতে পারমাণবিক অস্ত্র খাটি 
তৈরি বন্ধের প্রসঙ্গেও শুলতস্‌ নীরব । 
টি ও- উবু" ক্ষেপণাস্ত্র, ১৫৫ 
মিমি: হোয়াইৎসার, সি ১৩০ বিমান, 
মেশিনগান কেনার প্রস্তাব ভারত 


সামরিক সম্ভার সংগ্রহের অভিপ্রায় ! 
তিনি একেবারে শূন্য হাতে ফিরে 
আসেননি | ঠিক কী তিনি পেয়েছেন, 
নিদিষ্ট করে তা বলা সম্ভর না হলেও, 
মনে হয় রুশ এ ডব্র: এ সি এস- 
(সেতকীকরণের সরঞ্জাম), টিং ইউ 
১২৮. বিমান, মিগ-২৯ এবং 
মাটি-থেকে-শৃন্যে ও শূন্য-থেকে-শুনো 
ছোড়া ক্ষেপণাস্ত্র পাবার সম্ভাবনা 
বেশি । রাশিয়া আগেই মিগ-২৭ 
কিন্তু ভারত মিগ-২৭-এর চাইতেও 
উন্নত ধরনের বিমান চায় । তবে, 
ভেঙ্কটরামনের বিবৃতি থেকে 
মন্কোসফরে তিনি যে অতৃপ্ত, 
সেরকম কোনো ধারণা হয় না। কিন্তু 
শুলংসের ভারত সফরের পর কি 
আমরা সেরকম কোনো লাভের কথা 
মনে করতে পারি? বোধহয়, 
হযবরল-র ভাষায় 'হাতে থাকল 
পেনসিল' বলা যায়, যে পেনসিল 
দিয়ে দু'দেশের মতপার্থক্যের 
'বিষয়গুলোই দাগ দেওয়া যায় শুধু 


২ জগাস্ট ১৯৮৩ 


তার 'নব হুল্লোড'-এর জন্যে 
গগনেন্দ্রনাথ একবার একেছিলেন 
একটা কার্টুন_“কবির আকাশ 
বিহার' ৷ জোড়াসাকোর ঠাকুরবাড়িতে 
শারদোৎসব -শেষ হবার মুখে। 
সকলের যখন মন খারাপ সেই সময়ে 
খবর এল আজ রাত্রে সিনেমা । 
শান্তিনিকেতন থেকে আসা বালক 
অভিনেতাদের জন্যেই এই বিশেষ 
বন্দোবস্ত । বিলিয়ার্ড ঘরে সাদা পর্দা 
টাডিয়ে ছবি দেখানো | আরভেই 
রীন্দ্রনাথ ।  তথ্যচিত্রের একটা 
টুকরো । রবীন্দ্রনাথ এরোপ্লেনে চড়ে 
ইংল্যাণ্ড থেকে যাচ্ছেন প্যারিসে । 
বালক দর্শকদের ভিতরে ছিলেন দুই 
চির-শিশু | অবনীন্দ্রনাথ এবং 
গগনেন্দ্রনাথ | এ সিনেমা দেখার 
পরেই গগনেন্দ্রনাথ তুলি কালি নিয়ে 
বসে গেলেন কাটুনে। রবীন্দ্রনাথ 
আকাশে উড়ছেন একটা চেয়ারে 
বসে । শিয়রে আধখানা টাদ । মাথায় 
পারসীক টুপি । দাড়ি উড়ছে । উড়ছে 
আলখাল্লা । একহাতে ধরে আছেন 
মাথার টুপি, যাতে হাওয়া না নেয় 
ছিনিয়ে । অন্য হাতে হাত-আয়নার 
মতো এক বীণা, কবিরাই শুধু বাজাতে 
পারে যা। আকাশময় নক্ষত্র । মাতাল 
পাখি-প্রজাপতির ভঙ্গিতে কবির 
ছাপানো বই অথবা লেখার খাতা । 
ফাউন্টেন পেন হয়েছে প্রজাপতির 
শরীর, বই-খাতার পাতা পাখনা । 
হাওয়ার তোড়ে কখন যেন কবির 
চোখ থেকে ছিটকে পড়েছিল তার 
পাসনে | কলম-মুখো এক পাখি খপ্‌ 
করে জাপটে ধরেছে তার ফিতে । 
কবির মুখে  উদ্বেগ-উৎকষ্ঠা। 
কাগজ-কলমের পাখি-প্রজাপতিদের 
যেন এই উড়ে-বেড়ানোতেই আনন্দ | 
রবীন্দ্রনাথকে নিয়ে কাটুন আকা 
হয়েছে আরো। স্বদেশে এবং 
বিদেশেও | কবিদের নিয়ে কাটুন 
আকার রোধহয় আলাদা সুখ, কি 
লেখায়, কি রেখায় । কাটটুন-লাঞ্কিত 
হয়েছেন পৃথিবীর সব কবিরাই নন 
শুধু, সব মহাকবিরাও | বাদ যাননি 
শেকসপীয়র, গ্যেটেও। বাদ যে 
যাননি তার প্রমাণ সঙ্গের ছবিটি । 
গোটেকে নিয়ে কার্টুন । এইচ. ই- 
খোলার-এর আকা | ভূমগ্ডলের মতো 
একখানা মাথা নিয়ে দাড়িয়ে আছেন 
তিনি। বুকে ঝুলছে_ সম্মানের 
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সূর্বসদৃশ পদক | বা হাতি নাটকীয় 
ভঙ্গিতে ছড়ানো । যখন ডিকটেশন 
দিতেন এইভাবেই ছড়িয়ে দিতেন 
হাত । তার আঙুলগুলো ছিল ছোট । 
'মোর লাইক এ ওয়র্ক-ম্যানস দ্যান 
দোজ অফ আন আ্যারিস্টোক্রাট 1 
ডান হাতে কলম | লিখছেন | লিখতে 
লিখতে ভাবছেন । সমস্ত প্রেক্ষাপট 
অন্ধকার ৷ যেন পৃথিবীর অন্ধকারে 
দাড়িয়ে । মাথার উপরে পরীর মতো 
উড়ন্ত এক ঝাক নগ্ন নারী | একদিকে 
একটি । অন্যদিকে একাধিক । ঝাকের 


ড00787-5001 
1680517 আ$ 
0৮810 870. 00 ! 


কখনো বা 
[15 8167781 /010811) 
17৪5 এ$ ৪১০৬৪. 
কলা-দেবী এবং চিরন্তনী নারী 
সকলেই তার ললাটে চুম্বন রেখা গ্রকে 
দিতে ব্যস্ত। প্রত্যেকেরই ঠোটে 


চুষ্বনের অধীর আগ্রহ। পায়ের নিচে 
সারে সারে সাজানো গ্রন্থ অথবা 
্রস্থাবলী | অথবা এক একটি গ্রন্থ 
এখানে তার এক একটি 
অনুরাগী-বিষয়েরই প্রতীক হয়ত । 
কোন বিষয়ে আগ্রহ-অনুরাগ ছিল না 
তার, এমন প্রশ্ন তুললে বাচালেরও 
বোবা বনে যাওয়ার কথা । কবিতা, 
কাউন্সিল এসব তো জানা কথা। 
আজানার অথবা কম-জানার দিকে 
রয়েছে তার বিজ্ঞান-চাশ৷ তিনি চর্চা 


৬ 


করেছিলেন আলো এবং রঙের 
গতিবিধি নিয়ে । নিউটনের থিওরির 
পাল্টা মত প্রতিষ্ঠা করতে 
চেয়েছিলেন । রঙ নিয়ে আশ্চর্য তার 
পরীক্ষা-নিরীক্ষা | যেমন 
১।-সমস্ত রঙই ছুঁয়ে থাকে তার 
দুপপ্রান্তের হলুদ আর নীলকে | হলুদে 
থাকে আলো। নীলে কিছুটা 
অন্ধকার | 
২।-গ্রাকটিভ বা পজিটিভ এবং 
নেগেটিভ অথবা প্যাসিভ রঙ্রও 
তালিকা তৈরি করেছিলেন তিনি । 
প্রথম পর্বে আছে ইয়েলো, অরেঞ্জ, 
ক্রোম ইয়েলো । দ্বিতীয় পর্বে নীল, 
লালচে. নীল, নীলচে লাল । 


৩ ।-শুদ্ধ লাল মর্যাদা, ডিগনিটি 
এবং সিরিয়াসনেসের প্রতীক । তার 
মতে সমস্ত ভিন্ন রঙকে একতানে 
বাধে লাল । রেড ইজ দা কালার অফ 
রয়্যালটি । 

৪ ।-শুদ্ধ হলুদে তিনি পান মৃদু 
মাধূর্য এবং উজ্জ্বলতা | 

৫ ।-নীল-এ চার্মিং নাথিং।' শূণ্য 

ঠাণ্ডা। 


ঘুরে আসে তার জন্মদিন | মেতে ওঠে 
দেশ তাকে নতুন করে বুঝে নেওয়ার 
জন্যে । গত বছর হয়ে গেছে দেশ 
জুড়ে উৎসব, তীর মৃত্যুর দেড়শো 
বছর পূর্তিতে । আরও গভীরতর 
অন্বেষন-অনুসন্ধানের শেষ নেই 
তবুও | 101158161 ৪ আা-এর 
গবেষণার বিষয় 'গ্যেটে আ্যান্ড দা 
ওয়ার্কিং ক্লাস ।' গত বছরে বেরিয়েছে 


লেখকদের আসল জন্ম তো মৃত্যুর 
পরেই । মৃতুর পর মোটামুটি একটা 
শতাব্দী পার না হলে তাদের পূর্ণাবয়ব 
মূর্তি ধরা পড়ে না কখনো । [7 
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[খেলা সখ মানবেন্র বন্দোপাধ্যায় 


রী 


অর্ধেক সত্য 

১৪ জুলাই বুধবার ১৯৮৩ | 
গোপন ভোট মারফত এম-সি-সি 
সোজাসুজি ঠিক করেছে যে তারা এই 
মূহুর্তে দক্ষিণ আফ্রিকায় কোনো 
ক্রিকেট দল পাঠাবে না-_খবরটা এই 
রকম সাদামাটাভাবে লোকের কাছে 
পৌছলে বেশ খুশি হওয়া যেত | ঠিক 
এইভাবে কিন্তু খবরটা এসে 
লৌছোয়নি,__বাহুল্য হবে বলা যে তা 
সম্ভবও ছিল না। এই আপাত 
শান্ততল খবরের আড়ালে নানারকম 
উলটো পালটা স্বার্থ ও উদ্দেশ্য কাজ 
করে গেখে £ এই সিদ্ধান্তটা মোটেই 
আযাপার্থায়ডের বিরুদ্ধে জগৎজোড়া 
আন্দোলনটার পুরো প্রতিফলন নয় । 

সেই ১৯৬৯ সালে বেসিল 
দ্যলিভেরা কেলেঙ্কারির পরেই 
এম-সি-সি অনিচ্ছা সত্বেও সরকারি 
সফরগুলো বন্ধ করেছিল | সতা, কিন্তু 
অর্ধেক সত্যু। কেননা সাতকাহন 
ব্যাখ্যানা করে না বললেও এটা বোঝা 
যায় যে সমস্ত জোরটা পড়বে “অনিচ্ছা 
সত্বেও ক' ওপর ।! কেননা 
ইংল্যান্ডে দক্ষিণ আফ্রিকাকে অভার্থনা 
জানাতে পরের বছরই এম-সি-সি 
রাজি ও উৎসুক ছিল। 
বর্ণবৈষম্বিরোধী আন্দোলনকারীরা 
সত্যাগ্রহ করেছিল। ঘেরাও করেছিল, 
পিচ খুড়েছিল, দেশজোড়া স্বাক্ষর 
সংগ্রহ করেছিল। এম-সি-সি 
চেয়েছিল পুলিস পাহারার মধ্যে তবু 
খেলা চালিয়ে যেতে। পুলিস 
পাহারার পেছনে তারা যত টাকা খরচ 
করেছিল কোনো দুঃস্থ ক্রিকেটার 
স্বপ্নেও কখনো তত টাকা চোখে 


দেখেনি ।  রেভারেগ্ড ডেভিড 
শেপাড়__এককালে তিনি ছিলেন 
ইংল্যান্ডের ওপেনিং ব্যাট -সম্যান 


এবারের বিশ্বকাপে তিনি ছিলেন 
অন্যতম আম্পায়ার__মোটেই কোনো 
বামপন্থী নন । কিন্তু তিনি এবং তার 
মতো. অন্য দু-একজন, এই 
সফরবিরোধী আন্দোলনের নেতৃত্ব 
দিয়েছিলেন । শেষটায় তৎকালীন 
বাতিল হয়ে যায়, তারা সরাসরি 
জ্যাপার্থায়েডের বিরোধিতা না করে 
শান্তি ও শৃঙ্খলার অজুহাত দিয়ে 


ব্ঙ 


বলেছিল, এ-সময় সফরটা আদৌ 
উচিত হবে না। তড়িঘড়ি তখন 
ব্যবস্থা করা হয় একটা বিশ্ব 
একাদশের, যাতে খেলেছিলেন গ্রাহাম 
পোলক, পিটার পোলক, এডি বারলো 
প্রমুখের সঙ্গে রোহন কানহাই, ফারুক 
আলম, গ্াহাম ম্যাকেনজি, মুস্তাক 
মহম্মদ__-আর সে দলটার নেতৃত্ব 
দিয়েছিলেন গ্যারি সোবার্স | পরের 
বছর, *৭১-৭২এ, অস্ট্রেলিয়াতেও 
বাতিল হয়ে যায় স্প্িংবকের সফর, 
আবারও একটি বিশ্ব একাদশ খেলতে 
যায় সেখালে গ্যারি সোবার্সের 
নেতৃত্রে__যাতে ভারতের প্রতিনিধিত্ব 


এবার কিন্তু ম্যাগি থাচারের 
রক্ষণশীল সরকার ভোটের আগের 
দিন এম-সি-সিকে জানিয়েছিল দক্ষিণ 
শা 
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কা 
সিং বেদী এবং ফারুক ইনজিনিয়ার | 
দলটা মোটামুটি ছিল প্রথম বিশ্ব 
একাদশের মতোই | সেই সিরিজেই 
অজ্ভুদয় হয়েছিল ডেনিস লিলির__ 
অন্তত এজন্যও এ-সফরটা চিরকাল 
স্মরণীয় হয়ে থাকবে । 

শুধু খেই ধরিয়ে দেবার জন্যই 
আমরা পেছন ফিরে তাকাতে চাইছি 
না, বুঝতে চাইছি এম-সি-সির 
মনোভাব । মনে রাখতে হবে, 
এম-সি-সি চেয়েছিল দক্ষিণ আফ্রিকার 
সফরটা, শুধু সরকারি ফতোয়াতেই 
বাধা হয় প্রস্তাবিত সফরটাকে শিকেয় 
তুলে রাখতে । কিন্তু সেইসঙ্গে 
ইংল্যান্ডে বেশির ভাগ খবরের 
কাগজই তখন সরকারের হস্তক্ষেপে 
বর্ণনা করেছিল আবাঞ্থনীয় ও 


আফ্রিকায় দল পাঠানো অনুচিত 
হরে_ খ্যাচার নিজে নাকি সফরের 
ঘোরতর বিরোধী । রক্ষণশীলদের এই 
ডিগবাজির পেছনে কারণগুলো সত্যি 
কী, এটা ভাবতে কিন্তু দু-মিনিউও 
লাগে না। এর মধ্যে টেমসের জল 
আরো অনেকটাই শুকিয়েছে, 
টেক্সাসের ধনকুবের কিনে নিয়ে গেছে 
লগুন' ব্রিজ_ নড়বড়ে যে ব্রিজটা 
পড়ে যাবে বলে ছেলেভোলানো ছড়া 
এত বছর ধরে কষ্ট পেয়েছে। 
আপার্থায়েডের বিরুদ্ধে পৃথিবী 
জোড়া আন্দোলন যে আরো মুখর ও 
সংঘবদ্ধ হয়েছে তা-ই নয়, সাম্রাজ্য 
হারিয়ে ইংল্যান্ডের অর্থনৈতিক অবস্থা 
আরো ঘোরালো হয়েছে, সব মান 
খুইয়ে ইওরোপীয় কমন মার্কেটের 
দুয়ারে হাত পাতলেও খুব-একটা 


সুবিধে হয়নি__-অতএব নিজেদের 
অর্থনৈতিক বিপর্যয়কে সামাল দেবার 
জন্য কমনওয়েলথকে ধাচিয়ে রাখাটা 
একান্ত জরুরী হয়ে উঠেছে । বিশেষত 
১৯৭৭-এর গ্লেনঈগলস চুক্তির পর 
প্রকাশো তান অবহেলা ও তাচ্ছিল্য 
করাটা মুশকিল হয়ে উঠেছে 
ব্রিটেনের বাজার দখল করে নেবার 
জন্য কানাডা ওৎ পেতে আছে, 
অস্ট্রেলিয়া ; সুযোগ পেলেই তারা 
ছুঁচ হয়ে ঢুকে পড়বে | অতএব দড়ির 
ওপর দিয়ে খুব সাবধানে হাটা ছাড়া 
আর উপায় কী । এছাড়া, যদি দক্ষিণ 
আফ্রিকায় সব প্রতিবাদ সন্বেও দল 
পাঠানো হয়, তবে ১৯৮৪তে লস 


দেয়া. হোক__কেননা শুধু 
কমনওয়েলথের দেশগুলোই নয়, 
আরো অনেক দেশই মনে মনে যাই 
ভাবুক না কেন মুখে, প্রকাশ্যে, 
ইংল্যান্ডকে নিন্দে করতে বাধ্য হবে । 
এ-দুটো ব্যাপার হয়ত অনেকেই 
অনুমান করতে পেরেছিলেন, কিন্তু 
আরো-একটা কারণ হয়ত ছিল। 
আত্তজাতিক ক্রিকেট সমাবেশে 
এম-সি-সির ক্ষমতা ধীরে ধীরে কমে 
আসছে। এমনকি ইংল্যান্ডেও এখন 
সরাকারিভাবে ক্রিকেটের তন্বাবধান 
করে টি-সি-সি-বি (টেষ্ট ও কাউন্টি 
ক্রিকেট বোর্ড)__যদিও 


রক্ষণশীলদের এম-পি জন কার্লাইলের 
একথা অগোচর ছিল না। তাদের 
উদ্দেশ্য ছিল সেই দুদিন আসার 
আগেই একটা হেস্তনেস্ত হয়ে যাক । 
সেই অর্থে *৮৩-+৮৪র শীতটা ছিল 
অতান্ত গুরুত্বপূর্ণ মরশুম। শুধু যে 
অলিম্পিকেরই অব্যবহিত আগে তা-ই 
নয়, আন্তর্জাতিক ক্রিকেট সমাবেশের 


সংবিধান্রেও পালাবদলের আগে । 
এবার যদি না হয়, এম-সি-সির যদি 
শেষ ক্ষমতাটুকু হারিয়ে যায়, তবে 
আর এম-সি-সি এ বিষয়ে কী করতে 
পারবে ? 

এই পরিপ্রেক্ষিতেই ভোটের 
ব্যাপারটা ভাবা যাক। সরকারি 
ফতোয়া সত্বেও এবার কিন্তু গণতন্ত্র 
গেল-গেল বলে কোনো রব 
ওঠেনি__কেউ তেমন স্পষ্ট করে 
ঝেড়ে কাশেনি মনের মধ্যে কী 
আছে। এম-সি-সির সদস্য সংখ্যা 
১৮০০০; সদস্যরা নানা দেশে 
ছড়ানো অর্থাৎ শেষ অব্দি সংখ্যায় খুব 
কম হলেও এম-সি-সির কোনো 
কোনো সদস্য ইংরেজ নন। ডাকে 
ভোট দেবারও ব্যবস্থা ছিল। তবু 
সবাই ভোট দেননি ৷ ডাকে-পাওয়া 
ভোট সমেত মোট ভোট পড়েছিল 
১০,৯৪৮ এগারো _ হাজারেরও 
কম। তার মধ্যে দক্ষিণ আফ্রিকা 
যাবার বিরুদ্ধে ভোট পড়েছে ৬,৬০৪, 
আর দক্ষিণ আফ্রিকা যাবার জন্য 
উৎসুক ভোট ৪,৩৪৪ | ধারা এই 
গুরুত্বপূর্ণ ব্যাপারটায় ভোট দেননি 
তারা সত্যি কী ভাবেন £ বজায় 
রাখতে চান স্থিতাবস্থা_ অর্থাৎ তারা 


কি দক্ষিণ আফ্রিকার সঙ্গে কোনো ] 


সম্পর্ক রাখতে চান না? নাকি 
থ্যাচারের মত জেনে শেষ মুহূর্তে 
ভোট দেননি? ভোগ্যপণ্যের মতো 


জন্য-_আর ওয়েস্ট ইণ্ডিজ আরো 
কঠোর-_সারা জীবনের জন্যই তাদের 
নিষিদ্ধ করে দিয়েছে। এতকাল বলা 
হচ্ছিল এই ক্রিকেটাররা টাকার লোভে 
দক্ষিণ আফ্রিকা গেছেন। কিন্তু যে 
৪৩-৪৪ জন মহানুভব সদস্য দক্ষিণ 
আফ্রিকা যাবার জন্য ভোট দিয়েছেন, 
তারা ? তারা কি সবাই টাকা দিয়ে 
কেনা? তারা কি সবাই রোটম্যান 
সিগারেটের মতো দক্ষিণ আফ্রিকার 
বহুজাতিক প্রতিষ্ঠানগুলোয় চাকরি 
করেন? ডেনিস কম্পটন বা বিল 
এডরিচ বা ও রকম কাউকে কাউকে 
না হয় র্যান্ড ছড়িয়ে কিনে নেয়া 
গেছে। কিন্তু বাকিরা ? তবে কি তারা 


আাপার্থায়েডকে সমর্থন করে? 
জো পামেনস্কির ধারণা কিন্তু 
তাই। সে এই চার হাজারের ওপর 
লোকের সমর্থন পেয়ে বেজায় খুশি । 
সে তো জানতই যে ভোটে হারার 
সম্ভাবনাটাই বেশি | সে শুধু জানতে 
চাচ্ছিল কত লোক আছে তার পক্ষে ৷ 
ফলে সে খুশি গলায় বিবৃতি দিয়েছে, 
এখনো যে অজন্র লোক বিপুল 
রাজনৈতিক চাপ সত্বেও আমাদের 
সমর্থন করে, এটা জেনে ক্রিকেটার 
কেনার ব্যবসাটা আমরা চালিয়েই 
যাব । অত বাইরের চাপ না থাকলে 


এস-এস চিহ বা মার্কিন মুলুকে মুখের 
ঢাকা খুলে কু ব্লক্ষ ক্লানের প্রকাশ্য 
পদার্পণ- প্রভৃতি তথ্য । অতএব 
এম-সি-সি ভোট মারফৎ ঠিক করেছে, 
তারা আপাতত দক্ষিণ আফ্রিকায় দল 
পাঠাতে চায় না__এটা শুধু অর্ধেক 
সতযা-বাস্তব অবস্থার যথার্থ 
প্রতিফলন নয় | এম-সি-সির বেশির 
ভাগ লোকেরই যে অকস্মাৎ হার্দ্য 


পরিবর্তন হয়েছে, সব দেখেশুনে এটা 
বিশ্বাস করা খুব শক্ত । সত্যি বলতে, 
খারা ভোট দেননি তাদের সংখ্যা এত 


কিংবদস্তি 1 কিম বিশ্বকাপের সময় 
ইংল্যান্ডের মাঠে মাঠে কে না দেখেছে 
এই পোস্টার দক্ষিণ আফ্রিকার 
শ্বেতাঙ্গ পুলিস মাটিতে পড়ে থাকা 
কালা আদমীদের লাথি মারছে__যেটা 
তাদের ন্যাশনাল স্পোর্টস__এবং তার 
তলায় .লেখা এই অনুসিদ্ধান্ত 'ইিফ 
ইউ লাভ দেয়ার ন্যাশন্যাল স্পোর্টস, 
হউ উইল লাইক দেয়ার ক্রিকেট ।' 


২ অগাস্ট ১৯৮৩ 


এজেলির নিয়মাবলী 


কমপক্ষে ২৫ কপি পত্রিকা নিতে 


রাখতে হবে। 
কমিশন বাদ দিয়ে পত্রিকা ভি-পি-তে 
পাঠানো হবে। 
রেল যোগে পত্রিকা নিলে রেলে বুক 
করে রেলওয়ে রসিদ ভি.পি- করা 


হবে। 
ট্রাগপোর্টে পত্রিকা নিতে হলে অগ্রিম 
টাকা জমা দিতে হবে। 
উপযুক্ত কারণ ছাড়া ভি-পি. ফেরত 
এলে এজেন্সি বাতিল করা হবে এবং 
ক্ষতিপূরণ হিসেবে এজেন্সি বাবদ 
জমা টাকা বাজেয়াপ্ত করা হবে। 
কোনো শহর বা জেলার জন্য সোল 
এজেলজি চাইলে শর্তাদি জানিয়ে 
দেওয়া হবে। 
অবিক্রিত কপি ফেরত নেওয়া হয় 
না। 


গ্রাহক হওয়ার নিয়মাবলী 

প্রতিক্ষণ' প্রতি মাসের ২ এবং ১৭ 
তারিখে প্রকাশিত হয়। বিশেষ 
সংখ্যা ছাড়া প্রতি সাধারণ সংখ্যার 
দাম তিন টাকা । যেকোনো সংখ্যা 
থেকে গ্রাহক হওয়া যায়। 

গ্রাহক ঠাদা বার্ষিক ৬০ টাকা এবং 
বান্মাসিক ৩৫ টাকা । বিশেষ 
সংখ্যার জন্যে গ্রাহকদের কাছ থেকে 


সাধারণ সংখ্যা আন্ডার সার্টিফিকেট 


পাতিরাম বুক স্টল (শ্যামল ভট্টাচার্য) 


আমাদের এজেন্ট। 


হুইলারের সমস্ত স্টলে পাওয়া যায় । 


ু 
অব পোস্টিং-এ পাঠানো হবে। 
বিশেষ সংখ্যা পাঠানো হবে রেজেস্্ি 
ডাকে । সেক্ষেত্রে কেবল রেজেস্ট্ি 
ডাকের মাশুল ধার্য করে পত্রিকা 
ভি.পি-তে পাঠানো হবে। 
ডাকের গোলযোগে সাধারণ সংখ্যা 
খোয়া গেলে, সে দায় আমাদের 
নয়। 
[বিমান/জাহাজ যোগে পত্রিকা নিতে 
হলে অতিরিক্ত মাশুল গ্রাহককে 
বহন করতে হবে। 

গ্রাহক চদা সরাসরি অফিসে এসে 
জমা দেওয়া যায়। অথবা মনি 


অর্ডার/ব্যা্ক ড্রাফট পাঠানো যেতে 
পারে । 


পেন্টশপের মহিলা শ্রমিক 


এই বিজ্ঞানের যুগে এমন তো মনে 


হতেই পারে যে বৈদ্যুতিক পাখা. 


অর্থাৎ ফ্যান তৈরির কাজটা অন্তত 
গোটাটাই কলে হয় | এই মনে হঃয়ায় 
কিছুটা সত্যতা থাকে বৈকি, আবার 
একটু ভুলও থাকে | যেমন একটা 
ফ্যান গোটাটাই কলে হতে পারে, 
আবার গোটা ফ্যানটাই মানুষ কল 
ছাড়াই শ্রেফ হাতে বানিয়ে দিতে 
পারে । আমাদের দেশে মোট যত 
ফ্যান তৈরি হয় তার একটা রেশ বড় 
অংশ তৈরি হয় হাতে__সংখ্যাটা বড় 
কারখানায় তৈরি ফ্যানের চেয়ে হয়ত 
বেশি নয়, কিন্তু প্রায় কাছাকাছি । এবং 
কোনো অনিবার্য কারণে কলে-তৈরি 
ফ্যানের চেয়ে হাতে-তৈরি ফ্যানের 
দাম অনেক কম । তার একটি কারণ 
বিশেষ প্রকট এবং তা বর্তমান 
আলোচনায় প্রাসঙ্গিক__সেটা হল 
মজুরি। স্বাভাবিকভাবেই বড় 
কারখানার বাইরের অসংগঠিত 
শ্রমিকদের খাটিয়ে নেওয়া যায় 
নাম-মাত্র মজুরিতে, আর মজুরি 
আরও কমে যায় সেখানে যদি নিয়োগ 
করা যায় মহিলা শ্রমিক। 

ফ্যানের বড় কারখানাগুলোর 
বাইরে ফ্যান তৈরির সংস্থাগুলিকে চালু 
কথায় 'কটেজ' বলে । কটেজ নামের 
এই ক্ষন ক্ষুদ্র ইউনিটগুলিতে কখনই 
২৫/৩০ জনের বেশি শ্রমিক 
নিয়োজিত হয় না । এই সংখ্যার মধ্যে 
মহিলা শ্রমিকের সংখ্যা বিশেষ কম 
নয়! 

ফ্যানের পুরো কাজ কোনো কটেজ 
করে না। কোনো কটেজ যদি লিলুয়া 
থেকে ঢালাই হয়ে আসা ফ্যানের "প' 
-আর '“বটম' লেদ মেশিনে ঘষে মসৃণ 
করে, অন্য কটেজ হয়ত সেগুলো 
ব্যালাঙ্িং করে, আর কোনো কটেজ 
সেগুলোর গায়ে পুটিং-প্রাইমার 
লাগিয়ে, সিরিশ কাগজ দিয়ে ঘষে 
সেগুলোকে আবার তুলে ফেলে তাকে 
রঙ করার উপযোগী মস্‌ণ করে 
তোলে.। শেষোক্ত এই 
কটেজগুলোকে বলে 'পেন্ট শপ' ৷ 


নি 


আর মহিলা শ্রমিকদের সবচেয়ে বেশি 
পাওয়া যায় এই পেন্ট শপে। শুধু 
পেন্ট শপে নয়, প্যাকিং করা বা 
লেবেল লাগানোর মতো অপেক্ষাকৃত 
কম দায়িত্ব এবং কম আয়ের কাজেও 
মেয়েদের সংখ্যাধিক্য | 

পেন্ট শপের বাসন্তী £ বাসী 
সরকার গত ছ-ছটা বছর কাটিয়ে 
দিয়েছে ফ্যানের টপ আর বটম ঘষে । 
সকাল নটা থেকে সন্ধ্যে 
আটটা-_বাসম্তীর কাজের সময়ের 
হিসেবটা এরকম। ক্ষীণাস্থী এই 
বয়সে যেবার চীন-ভারতের যুদ্ধ, 
“হাগুড়া ব্রিজে কালো রঙ করার কথা 
হল যেবার ।”ফলে বাসন্তী সরকারের 
হিসেবের নানান জটিলতা থেকে 
বেরিয়ে এসেছিল যে তার বয়স 
৩৬/৩৭ হবে। সন্তানের সংখ্যা 
সাত । স্বামী মৃত | “আযামোন অবস্থা 
তো ছিল না, হয়েছে বছর তিন।” 
স্বামী মারা যাবার পর। স্বামী ছিল 
মূলীধাশের বেড়া তৈরির কারিগর 
সচ্ছল হয়ত ছিল না, তবে অবস্থা এত 
খারাপও ছিল না কোলের দুটিকে 
খৃষ্টানদের হোমে পাঠানোর মতো । 
অনেক ধরপাকড় তদবির-তদারকির. 
পর এই ব্যবস্থা করা গেছে। বিনে 
পয়সায় খাওয়া-পড়া-শিক্ষার সব 
দায়িত্ব হোমের | পাচ থেকে সাড়ে 
প্লাচ টাকা রোজে বাসন্তী ছটি পেট 
কীভাবে ভরায় সে প্রশ্ন না তোলাই 
ভালো । “একটা বড় মানুষ বাড়িতে 
ছেলেপিলের ওপর চেপে না বসলে 
লেখাপড়া হয় !" তাই বাসস্তীর আর 
গলাটা ছেলেমেয়ের লেখাপড়া চুকেছে 
ওদের বাবা মারা যাওয়ার পর 
থেকেই। 

সকাল আটটা থেকে রাত নটা 
পর্যন্ত বাসস্তীকে জলভর্তি চৌবাচ্চার 
কিনারে বসে একটার পর একটা ঘষে 
যেতে হয় ফ্যানের ন্টপ' আর 'বটম' | 
লিলুয়া থেকে ঢালাই হয়ে আসা এই 
টপ এবং বটম লেদে খানিকটা মসৃণ 
হয়ে তার ওপর পুটিং আর প্রাইমার 


লাগানোর পর বাসম্তীর হাতের ঘষায় 
মসৃণ হবে স্প্রে পেন্টিং-এর আগে । 
একটা পপ রা 'বটম যাকে 
সাধারণভাবে “মাল' বলা হয়, ঘষতে 
সময় লাগে সাত থেকে দশ মিনিট । 
একটা “মাল' ঘষা হলে ওর পাওনা হয় 
পাচ পয়সা । সারাদিনে কুড়িয়ে 
বাড়িয়ে মজুরি ছাড়ায় প্লাচ থেকে 
সাড়ে পাচ টাকা । যেমন কাজ তেমন 
মজুরি । কতগুলো মা ঘষা হল, তার 
ওপর নির্ভর করে অর সারাদিনের 
রোজগার। এ রোজগারে কেবল 
বাসন্তী নয়, সংসারের টানাটানিতে 
হিমসিম খাচ্ছে সুবলা দে। পাগল 
স্বামীকে নিয়ে ঘর করছে সুবলা | তিন 
ছেলেমেয়ের একটিকেও অক্ষর 
চেনানোর সুযোগ হয়নি । বাংলাদেশ 
থেকে ৭১ সালে উদ্বাস্তু হয়ে আসা 
কামিনীর সহায় সম্বল বা দায় যা কিছু 
তার প্লাচটি ছোট ছোট 
ছেলে-মেয়ে__কারণ স্বামী পুড়েছে 
যুদ্ধে আগুনে। সে আগুনের 
ঝলসানি দগ্ধ করেছিল 
কামিনীকেও-_-তাকে ছাড়তে হল 
নিজস্ব জোত জমি আর ভিটে। 
কামিনীর সে দহন আজও শেষ 
হয়নি__তা শেষ হ্বার নয় | সবিতা, 
বিস্তার এ প্রায় একই খাতে, যেখানে 
দুঃখ শরম ক্লান্তি দারিদ্য এবং আবার 
দুঃখ, ফলে একঘেয়ে ক্রাস্তিকর বাচার 
আদল । এরা প্রায় প্রত্যেকেই শ্রমিক 
হওয়ার আগেও শ্রমই বিক্রি করত, 
তবে তা কলে-কারখানায় নয়, হয়ত 
বা স্বনিযুক্ত কোনো কাজে বা 'ঠিকে 
ঝি'র কাজে | এমন নয় যে কটেজে 
কাজ করার ফলে আগের চেয়ে এদের 
উপার্জন বেড়েছে। বরং বাবুর বাড়ি 
বাসন মেজে বা একাধিক বাড়িতে 
ঠিকে ঝির কাজ করে যা উপার্জন 
করত বর্তমান উপার্জন তার চেয়ে 
কম। তবু ওদের সাস্তনার একটা 
জায়গা হল বৃহত্তর শ্রমিক সমাজের 
একজন হয়ে যাওয়া__এই 
সম্মানটাকে ওরা মূল্য দিয়েছে অনেক 
বেশি । আর এখানে মালিকের সঙ্গে 
লড়াইটা ব্যক্তিগত নয়, গোষ্ঠীর । 
কটেজের বৃত্তান্ত ঃ টালিগঞ্জের যে 


এলাকায় গড়ে উঠেছে এই 
কটেজগুলো সেখানে বাসম্তীর মতো 
আরও প্রায় দু'শ মহিলা শ্রমিক কাজ 
করে। এক একটা কটেজে এদের 
সংখ্যা আট থেকে বারোর মধ্যে । শুধু 
তো এই দু'শ জন নয়, এদের সঙ্গে 
আছে আরও 'কয়েক হাজার পুরুষ 
শ্রমিক । গত প্রায় দু দশকের পুরনো 
এই কটেজগুলোয় কোনো সংহত 
শ্রমিক সংগঠন নেই। তবে ইদানীং 
গড়ে উঠেছে সিটুর সংগঠন, 
অল্পবিস্তর । শ্রমিক সংগঠনের 
কাজকর্ম মূলত টাদা তোলা, মাঝে 
মাঝে বক্তৃতা করা এবং সম্মেলন 
করার মধ্যেই সীমাবদ্ধ । না হলে 
সংগঠনের প্রথম দাবি 'পিস রেট' 
প্রথা বিলোপ করে রোজের বেতন বা 
মাস মাহিনা চালু করার কাজ 
এগিয়েছে সামান্যই । এ পর্যন্ত মাত্র 
দুটি কটেজে পিস রেট বিলুপ্ত 
হয়েছে। সেখানে পেন্ট শপের মহিলা 
শ্রমিকদের মাসিক বেতন ১৮০ থেকে 
২০০ টাকার মধ্যে । মাইনে বাড়ার 
একটা শস্কুক গতি নিশ্চয়ই আছে, তবে 
তাতে টালবাহানাও আছে বিস্তর । 
অন্যদিকে আইনের নানা ঘোরপ্্যাচে 
মাঝে মাঝেই নাম পালটে যায় 
কারখানার । এর ফলে শ্রমিকদের 
যেমন অস্থায়ী করে রাখার সুবিধে হয়, 
তেমনি বছ টাকা পয়সা ফাকি দেওয়া 
যায় সরকারের । এসবই বাণিজ্যিক 
কূটকচালি, যার কবলে পড়ে অসহায় 
শ্রমিক চিরকালই বিপ্স্ত। তাছাড়া 
এই  কটেজগুলোতে শ্রমিক 
আন্দোলনের আরেক অসুবিধে হল 
এই কটেজগুলোর বেশির ভাগ 
মালিকই অর্থনৈতিক এবং 
সামাজিকভাবেও মধ্যবিত্ত শ্রেণীর । 
এমন আন্দোলন বাঞ্ছনীয় নয় যাতে 
কটেজ বন্ধ হয়ে যায়। ফলে 
আন্দোলনে এই জাতীয় বিচার 
বিবেচনাও এখানে কাজ করে। 
বাজারের চাহিদা এবং অর্ডারের ওপর 
যদিও শ্রমিকদের কাজ পাওয়া 
না-পাওয়া অনেকটাই নির্ভর করে, তবু 
শ্রমিকদের সংগঠিত হওয়ার এই চেষ্টা 
তাদের কাজ পাওয়ার ব্যাপারে 
অনেকটাই নিশ্চিত করতে পেরেছে । 


২ অগাস্ট ১৯৮৩ 


জানান নী 


অন্ধে রাজ্য সরকারি কর্মচারীদের 
ধর্মঘটকে কেন্দ্র করে স্থানীয় রেডিওর 


ওপর রাজা সরকারের কর্তৃত্ব নিয়ে | 


নতুন করে প্রশ্ন উঠেছে । ১৯৬৭ 
সালে পশ্চিমবঙ্গে প্রথম যুক্তফ্রন্ট 
সরকারের সময় মুখ্যমন্ত্রী অজয় 
মুখাজির একটি ভাষণ নিয়ে প্রায় এই 
রকম পরিস্থিতি তৈরি হয়েছিল । 
সেবারও অজয়বাবু বক্তৃতা দেননি | 
এবারও অন্ত্রের মুখ্যমন্ত্রী বক্তৃতা 
দেননি । কিন্তু প্রায় তের বছর পরে 
একই ধরনের ঘটনা ঘটায় এটা অন্তত 
প্রমাণিত হল যে এব্যাপারে ভারত 
সরকার কোনো নীতি স্থির করেননি | 
রামা রাওয়ের মন্ত্রিসভায় তথ্যমন্ত্রী 
ছেগোন্ডি ভেংকটরামা যোগিয়া 
অভিযোগ করেছেন, তিনি কেন্দ্রের 
তথ্যমন্ত্রী এইচ-কে-এল ভগৎ ও 
উপমন্ত্রী মল্লিকার্জুনের সঙ্গে কথা 
বলার চেষ্টা করেছিলেন কিন্তু তাদের 
ফোনে পাওয়া যায়নি । তারাও পরে 
আর শ্রীযোগিয়াকে ফোন করেননি। 
'ডিরেকটর বলেন যে, মাত্র তিনদিন 
আগে রামা রাও একটি বক্তৃতা করেন 
বলে তারা আর-একটি বক্তৃতা করতে 
দেয়ার আগে দিল্লীর সম্মতির 
প্রয়োজন বোধ করেন। কিন্তু এর 
আগে রামা রাওয়ের বক্তৃতা রেকর্ডিং 
করা নিয়েই একটা হাঙ্গামা পাকিয়ে 
উঠেছিল। 

রাজ্য তথা দপ্তর থেকে একটি 
বিজ্ঞপ্তিতে জানানো হয় যে মুখ্যমন্ত্রী 
রাত্রি আটটায় আকাশবাণী থেকে 


একটি ভাষণ দেবেন । আকাশবাণী 
থেকে বলা হয়__এই ঘোষণা তাদের 
অনুমোদন ছাড়া করা হয়েছে। রাজ্য 
সরকার বলেন--ঘোষণার আগে 
আকাশবাণীর অনুমোদন নেয়া 
হয়েছে। 


রামা রাও 
১৮ জুলাই সকাল ৯টায় 
সেক্রেটারিয়েট থেকে আকাশবাণীকে 
ফোনে অনুরোধ করা হয়, বক্তৃতাটি 
ব্রেকর্ডিং-এর জন্যে একটি ইউনিটকে 
যেন মুখামন্ত্রীর অফিসে পাঠানো হয় । 
কিন্তু আকাশবাণী থেকে 
মুখ্যমন্ত্রীকে স্টুডিওতে এসে বক্তৃতা 
রেকর্ড করতে বলা হয় । তারা বলেন, 
স্টুডিও ছাড়া রেকর্ডিং ভালো হয় না। 
অন্ধ্র তথ্যমন্ত্রী শ্রীযোগিয়া তখন 
স্টেশন-ডিরেকটরের সঙ্গে কথা 
বলেন । তিনি বলেন, এ ব্যাপারে 


দরকার । 
২ প 
দিল্লীতে ফোন করেন কেশব 


বক্তৃতার অনুমতি দেয়া হয়। 
আবার, এ-ঘটনা থেকে এটাও 
বোঝা যায় যে, হায়দ্রাবাদ আকাশবাণী 
সকাল থেকেই হয়ত দিল্লীর কাছ 
থেকে অনুমতি আনার চেষ্টা করে 
যাচ্ছিল । সে-কারণেই রেকর্ডিং নিয়ে 
অত টালবাহানা চলছিল । সেদিক 
থেকে  হায়দ্রাবাদ-আকাশবাণীরও 
হয়ত তেমন দোষ নেই। 
তাহলে, দোষটা কোথায় ? 
দোষটা তো ব্যবস্থারই মধ্যে। 
আকাশবাণী সরকারের একটা 
ডিপার্টমেন্ট মাত্র । আর ডিপার্টমেন্ট 
মানেই ফাইল, শেটিং, অর্ডার 


তামিলনাড়ু 


বাচ্চাদের দুপুরের খাওয়া 


১৯৮৩-৮৪ সালের তামিলনাড়ুর 
বাজেট দেখে বোঝা গেল যে ২ বছর 
বয়সের বেশি ও ১০ বছর বয়সের 
কম বাচ্চাদের দুপুরের খাবার দেবার 
যে কর্মসূচী সরকার চালু করেছিলেন, 
তা প্রায় পাকাপাকি হতে চলল । 
সরকার এটাকে দায়িত্ব হিসেবেই মেনে 
নিয়েছেন। 


২ অগাস্ট ১৯৮৩ 


১৯৫৬ সালের তামিলনাড়ুর 
সরকার প্রথম এ রকম একটা কর্মসূচী 
নিয়েছিলেন। তখন তারা স্কুলের 
দায়িত্ব আংশিকভাবে নিয়েছিলেন । 
বছরে মোট ২০০ দিন খাওয়ানো 
হতো। কর্মসূচীর আর্থিক দায়িত্ব 
পঞ্চায়েত, মিউনিসিপ্যালিটি এইসব 


সংস্থার ওপরও বর্তেছিল। দাতবা 
প্রতিষ্ঠানগুলোর সাহায্যও নেয়া 
হতো । এই সব কিছুর ফলে কর্মসূচিটা 
প্রায় ভেস্তেই গিয়েছিল । 

নতুন ভাবে বর্তমান তামিলনাড়ু 
সরকার এই কর্মসূচীটি নিয়েছেন প্রায় 
মাস দশেক হল। বছরে তিনশ 
পয়যট্্রি দিন ৬৩ লক্ষ বাচ্চা সরকারের 
দেয়া দুপুরের খাবার খাচ্ছে। এত 
বিরাট ব্যাপারে খরচের পরিমাণ 
দাড়াবে ১৪০০ কোটি টাকা । হিসেবে 
দেখা গেছে তামিলনাড়ুতে ২ থেকে ৯ 


ইত্যাদি । সেখানে জুনিয়ার অফিসার 
তার সিনিয়ার অফিসারের অনুমতি 
ছাড়া এক পা-ও নড়বে না বা এক 
আঙ্গুলও নাড়াবে না। 

সবচেয়ে হাস্যকর হচ্ছে রামা 
রাওকে বক্তৃতা করতে না-দেয়ার 


-] পক্ষে যে-দুটি যুক্তি দেয়া হচ্ছে। 


প্রথম যুক্তি, মাত্র তিনদিন আগেই 
তিনি একবার বক্তৃতা করেছেন । তার 
মানে একটি বিশেষ পরিস্থিতিতে কখন 
বেতারকে ব্যবহার করা হবে সেটা 
স্থির করার অধিকার রাজ্যের নির্বাচিত 
রাজনৈতিক নেতৃত্বের নয়, কিন্ত 
নিযুক্ত কোনো কর্মচারীর ?"৬৭ সালে 
পশ্চিমবঙ্গের যুক্ফ্রম্টের মুখ্যমন্ত্রীকে 
নিয়ে যে-অবস্থা হয়েছিল-_-তার এক 
কণা বদল হয়নি। 

হওয়া মুশকিল | কারণ সরকার 
“আকাশরাণী, ও টিভিকে তাদের 
ডিপার্টমেন্ট হিসেবেই রাখতে চান । 
জনসঙৰ একবার ঘোষণা করেছিলেন, 
তারা তাদের নিজেদের বেতারকেন্দ্র 
বসাবেন। সে নিয়ে কিছু 
আইন-অমানাও হয়েছিল । তারপর 
তারা ঘখন “জনতা” হয়ে কেন্দ্রের 
শাসন ক্ষমতায় এলেন তখন 
আকাশবাণীকে স্বাধীন করার কোনো 
ব্যবস্থাই নেননি । তখন আকাশবাণী 
তাদের রাজে লাগছিলি। 
যে-সংবিধানের আওতায় অন্ধতে 
তেলেগ্ড দেশম বা পশ্চিমবঙ্গে 
বামঙ্্ট ক্ষমতায় আসে, সেই 
সংবিধানে কিছু বিষয় কোন্দ্রের অধীনে, 
আর কিছু বিষয় রাজ্যের । অথচ 
ভারত সরকারের হোম-ডিপার্টমেন্টের 
যেহ্যান্তবুক অনুযায়ী আকাশবাণী 
চলে তা ব্রিটিশ সরকারের তৈরি, 
আমাদের সংবিধান সেখানে অচল ! 


বছরের বাচ্চাদের ৬০ ভাগই 
দারিদ্যমীমার নিচে যে-সব পরিবার 
তাদের থেকে এসেছে। ২ থেকে ৫ 
বছর বয়সের মধ্যে ২৫ লক্ষ, আর ৫ 
থেকে ৯ বছর বয়সের মধ্যে ৩৮ লক্ষ 


একদিক থেকে বলা যায় 
তামিলনাড়ু সরকার ভাদের 
সাংবিধানিক দায়িত্বই পালন করছেন । 


৩৯ এ, ৪৫ ও ৪৭ নম্বর ধারায় বলা 
৭৯ 


হয়েছে জনসাধারণের জীবন নির্বাহের - 


দায় রাষ্ট্রকে বইতে হবে, বিনি পয়সায় 
বাধাতামূলক খাদ্য সরবরাহের দায় 
রাষ্ট্রকে মানতে হবে, ও স্বাস্থা, পুষ্টি 
জীবনযাত্রার মান বাড়াবার দায় রাষ্ট্রকে 
স্বীকার করতে হবে । 

একটি সমীক্ষায় দেখা গেছে 
তামিলনাড়ুর জনসাধারণের গড় 
ক্যালরি ও প্রোটিনের পরিমাণ 
যথাক্রমে ১৫০০ ও ৩৬ গ্রাম। 
ইগ্ডিয়ান কাউন্সিল ফর মেডিক্যাল 
রিসার্চের মতে এটা হওয়া উচিত 
২৪০০ ও ৪৬ গ্রাম । চার বছরের 
ছোট বাচ্চাদের মৃত্যু দিয়ে 
তামিলনাড়ুর মৃত্যুহারের শতকরা ৪০ 
ভাগের হিসেব মেলাতে হয়। এই 
বাচ্চাদের তিন ভাগের এক ভাগই 
মারা যায় অপুষ্টি থেকে | তামিলনাড়ুর 
গড় আয়ু (৫৩-৪৫বছর) আমাদের 
জাতীয় গড়ের চাইতে (৫৪.৭০) 
কম । শতকরা ৫৭"২ ভাগই থাকেন 
দারিদ্রযসীমার নিচে । ১৯৭৮ সালে 
ন্যাশনাল স্যামপেল সার্ভের ২৪০ 
নম্বর রিপোর্ট অনুযায়ী গ্রামীণ 
দারিদ্র্যের হিসাবে তামিলনাড়ুর জায়গা 
দারিদ্রের হিসেবে দ্বিতীয় | 
তামিলনাড়তেও একটা “সবুজ 
বিপ্লব ঘটে গিয়েছে কিন্তু গ্রামের 


মণিপুর" 


বেশির ভাগ মানুষ এই বিপ্লবের 
টিকিটিও দেখতে পায় নি। ছোট 
জমির চাষী সার চায় না, পোকামারার 
ওষুধ পায় না, জল পায় না। চাষের 
জমির শতকরা ৬০ ভাগই আছে 
গ্রামের মাত্র ১০ ভাগ লোকের হাতে । 
১৯৬১ থেকে ৭১ হচ্ছে এই সবুজ 
বিপ্লবের দশক | আর এই দশ বছরে 
ভূমিহীন খেতমজুরের সংখ্যা বেড়েছে 
দেড়গুণ । আর এই সব বিপ্লবের 
বছরেই তামিলনাড়ুর গরিবের খাদ্য 
যব-জোয়ার চাষ বন্ধ করে দেয়া 
হয়েছে__তার বদলে চাষ বাড়ানো 
হয়েছে নগদ পয়সা পাওয়া যায় এমন 


ও স্কুলে বাচ্চাদের পড়ানো 

তার ফল কিছুটা এর মধ্যেই' 
ফলেছে। ক্লাস ওয়ান থেকে ফাইভে 
ছাত্রভর্তির সংখ্যা আড়াই লাখ 
বেড়েছে। 

ফলে চার হাজার নতুন শিক্ষক 
দরকার | সরকার আশা করছেন, স্কুল 
ছেড়ে দেয়ার হার খুব কমে যাবে । 

এই কর্মসূচী কার্যকর করতে ১ 


চাকমা উপজাতি ও ব্রিগেডিয়ার সৈলো 


আইজলে নতুন এম.এল. এ 
হস্টেলে মিজোরামের কংগ্রেস (ই) 
এমএলএ পি এইচ চাকমাকে 
খবর কি? তিনি বললেন, মিজোরা 
চাকমাদের “বিদেশী, মনে করে । প্রায় 
একই নিশ্থাসে বললেন" ব্রিগেড়িয়ার 
চুয়াংতে ব্লকের উন্নতির জন্য কিছুই 
করছে না। 

ব্যাপারটা একটা ব্লকের নয়। 
মিজ্োরামে আইজল জেলার 
শিক্ষিতের হার শতকরা ৬৫। 
ছিমতিপুই জেলায় শিক্ষিতের হার 
শতকরা ৩৭ | এই ছিমতিপুই জেলা 
মিজোরামের দক্ষিণতম প্রান্ত | তারই 
পশ্চিমে চুয়াংতে মহকুমা । এই 
মহকুমা চাকমা আদিবাসী অধ্যুষিত । 
আইজলে কেন্দ্রীয় সাহায্যে ৯২টি শিল্প 
সংস্থা চলে । ছিমতিপুইয়ে একটাও 
না। এ তথ্যগুলো শুধু এইটুকু 
ও 


বোঝাবার জন্যেই দিচ্ছি যে, 
এম'এল-এ চাকমা হঠাৎ একটা 
মহকুমার কথা কেন বললেন। 
ছিমতিপুই জেলার পুবে ও দক্ষিণে 
ব্হ্মদেশ, পশ্চিমে বাংলাদেশ । 
চোরাচালানের ব্যবসায় এ অঞ্চলের 
খ্যাতি বহুদিন। তাই এই এলাকার 
অ-নিজো ডিনটি উপজাতির মধ্যে 
পশ্চিমে চাকমারা ও পুবে লাখেররা 
আন্তর্জাতিক সীমারেখা সব 
অভিজ্রতাই অনেক দিন ধরে পেয়ে 
এসেছে । তৃতীয় উপজাতি পাউয়িদের 
বসবাস উত্তর ও উত্তর-পুবে, 
মিজোরামের লুংলেই জেলার পাশে । 
তাদের ওপর এধরনের প্রভাব 
পড়েনি । 

চাকমাদের জাতিগত স্বাতস্ত্যের 
কথা অনেক আগে থেকেই মিজো 
ছাত্র ও যুব সংগঠনগুলি আইজল ও 
লুংলেইয়ে বলে আসছে! তার সঙ্গে 
সঙ্গতি রেখেই মিজোরামের মুখ্যমন্ত্রী 


লক্ষ ৫০ হাজার নারীকর্মী নিয়োগ 
করা হয়েছে । এদের মধ্যে গ্রামের 
দুঃস্থ মহিলারাই বেশি । 

কর্মসূচীটি দু-ভাগে ভাগ করা 
হয়েছে। স্কুলে যাওয়ার বয়স হয় নি 
এমন বাচ্চাদের জন্যে আছে ২০,০০০ 
কেন্দ্র। একটি কেন্দ্রে ৭০ থেকে 
১৫০ জন বাচ্চা খাবার পায়। 
এক-একটি কেন্দ্রে দায়িত্বে থাকেন 
একজন বালসেবিকা । একজন ঠাকুর 
রান্না করেন। একজন পরিচারক 
সাহায্য করেন । বাচ্চাদের লেখাপড়ার 
ও খেলার জিনিস ও রান্নার বাসনপত্র 
সরকার দেন। 

দেন ঠিকে এক রাধুনি | এই সব কাজ 
দেখা শোনার জন্যে স্থায়ী লোক 
রাখার উদ্যোগ নেয়া হচ্ছে__যাতে 
শিক্ষক-শিক্ষিকাদের ওপর বেশি কাজ 
না চাপে। 

চাল ডাল সরবরাহের দায়িত্ব 
সরাসরি রাজ্য সিভিল সাপ্লাই 
কর্পোরেশনের | তরি-তরকারি আর 
জ্বালানি স্থানীয়ভাবে সংগ্রহ করা হয়। 
একটি বাচ্চাকে খাবার দিতে খরচ 
পড়ে,৪৫ পয়সা মতো | ভোগ্যপণ্যের 
ওপর বিশেষ কর বসিয়ে এই খরচ 
তোলা হচ্ছে। দান, সাহায্য ইত্যাদির 
সূত্রে পাওয়া গেছে ২০ লক্ষ টাকার 


ব্রিগেডিয়ার সৈলো প্রধানমন্ত্রী ইন্দিরা 
গান্ধীকে স্পষ্ট ভাষায় বলেছেন, 
“চাকমারা হল পার্বত্য ট্টপ্রীমের বৌদ্ধ 
উপজাতি । পার্বত্য চট্টগ্রাম 
মিজোরামৈর গায়ে লাগান । চাকমা 
জনসংখ্যা ৬ থেকে ৮ লাখ । আর 
মিজোরামের জনসংখ্যা ৪ লাখের 
মতো ।' সুতরাং মূল লক্ষ্য হল 
বাংলাদেশের সঙ্গে বর্ডার সিল করা ও 
চুয়াংতে মহকুমা থেকে চাকমা 
অনুপ্রবেশকারীদের হটিয়ে দেয়া। 
ব্রিগেডিয়ার সৈলোর বিপদ হল 
১৯৭১-এর সেনশাসে চাকমাদের 
সংখ্যা ছিল ১০,৬৬১ । অন্য দুই 
অ-মিজো উপজাতির সংখ্যা 
ছিল-_পাউয়ি ১৩,৭৪১ ও লাখের 
১২,৩২২ । কিন্তু চাকমা জনসংখ্যা 
তিন গুণেরও বেশি বেড়ে গেছে। 
ফলে পুরো ছিমতিপুই জেলাতে 
সামাজিক আর্থনীতিক সংকট দেখা 
গেছে। এখন তিনটি স্বতন্ত্র জেলা 


মতো-_মোট খরচার একভাগ । 
এই কর্মসূচীর কার্যকারিতা সম্পর্কে 
এখনই কিছু বলা সম্ভব নয়। দুটি 
একটি জেলায় দুটি-একটি সমীক্ষা 
করা হয়েছে বটে কিন্তু সে হিসেব 
বোঝা যাবে না। 
সরকারের তরফ থেকে দাবি করা 
হয়েছিল__-এর ফলে গগ্রামের গরিব 
পরিবর্তন" সূচিত হবে। এই সব 
কথার ভিতর 'রাজনীতির ওপরচালাকি 
আছে। ভূমি-সংস্কার ও কর্মসংস্থান 
কাঠামো বদলানো অসম্ভব । কিন্তু 
দিকটাকেও ছোট করা যায় না। 
বাচ্চাদের তো বাচাতে হবে আর 
কোনো সরকার যদি একটা পরিকল্পিত 
কর্মসূচীর ভিত্তিতে এই কাজটাতে হাত 
দেয় তা হলে তাকে অভিনন্দন 
জানাতেই হয় | এর জন্যে সরকারকে 
অতিরিক্ত কর বসাতে হয়েছে, ও অন্য 
খরচ কমাতে হয়েছে । দয়া-দাক্ষিণ্যের 
ওপর নির্ভর করে সরকার বসে নেই। 
এর মধ্যেই গ্রামে এই কর্মসূচী 


নিরাপত্তার যে বোধ এনেছে তাতে 


'আর পেছুবার কোনো উপায় নেই। 
পি কে বালচন্ত্রন 


সঙ্গে একাকার । 
মুখ্যমন্ত্রী তার চিঠিতে বলেছেন, 
১৯৪৭সালে চাকমাদের সংখ্যা ছিল 
৩,০০০ মতো, বৃটিশ সরকার তাদের 
তখনকার লুসাই পাহাড়ের ভিতরে 
মিজোগ্রামগুলিতে স্থায়ীভাবে বসতি 
স্থাপন করতে দিতেন না। স্বাধীনতার 
শরে এই ব্যবস্থা শিথিল হয়ে যায় । 
এবং চাকমারা দলে 'দলে লুসাই 
পাহাড়ের ভিতরে (মিজোরামে) ঢুকে 
পড়ে ৷ এর পিছনে ছিল কিছু নেতার 
ভোট বাগানোর মতলব | কারণ, বাকি 
সমগ্র মিজোরামে মিজোরাই ৯০ 
ভাগ । 
তিন অ-মিজো উপজাতির মধ্যেও 
চাকমারাই আলাদা | সেকারণেই তারা 
মিজোরামের অধিবাসীদের সঙ্গে মিশে 
যেতে পারেনি | অন্য দুই উপজাতি 
প্রধানত খ্রিস্টান । চাকমারা মিজোদের 
মতো পাহাড়ের ওপরে থাকে না, 
থাকে কর্ণফুলি নদীতীরে, সমতলে । 
কথা বলে বাংলারই এক উপভাষায়, 
চাষ করে আমন ধান, জলে মাছ 
ধরে। এর কোমঘটাই মিজো 
২ অগাস্ট ১৯৮৩ 


জীবনযাত্রার সঙ্গে মেলে না। 

জাতিতক্কের দিক থেকেও 
মিজোরামের মঙ্গোলয়েড গোষ্ঠী থেকে 
চাকমারা আলাদা । পাউয়ি ও 
লাখেরদের মধ্যে উত্তর মিজোরামের 
উপজাতিদের প্রভাব থেকে 
ব্রহ্মদেশের উপজাতিদের প্রভাব 
বেশী । চাকমাদের এই বৈশিষ্ট্যের 
জন্যই তাদের পাউয়ি, লাখের ও 
লুসাইদের থেকে আলাদা করে চিনে 
নেয়া যায়। ১৯৭২ সালে নর্থ ইস্টার্ন 
রি-অর্গানইজেশন এাক্ট অনুযায়ী 
মিজোরাম তৈরি হওয়ার আগে পর্যন্ত 
মিজোরা লুসাই নামে পরিচিত ছিল । 
আমি যখন এম.এল এ চাকমার সঙ্গে 
কথা বলছিলাম, তখন তিনি বাংলা 
মিশিয়ে কখনও হিন্দি কখনও ইংরিজি 
বলছিলেন । সংখ্যালঘু এক 


কলেজে ছাত্রভর্তি 


ছিমতিপুই নদী পার হয়ে মিজোরামে 
ঢুকছে । তাদের বাদ দিয়ে ব্রিগেডিয়ার 
সৈলো বাংলাদেশ থেকে চাকমাদের ও 
নেপাল থেকে _ নেপালীদের 
অনুপ্রবেশকে “সাংঘাতিক সমস্যা 
বলেছেন । গত চার বছরের ওপর হল 
আসামে যে আন্দোলন চলছে, তার 
পরিপ্রেক্ষিতেই তিনি যে একথা 
তুলেছেন তা নয়। তিনি তুলেছেন 


ভারতীয় সংবিধান অনুযায়ী 
“সিডিউলড এরিয়া বিশেষ 
অধিকারের প্রশ্ন। মধ্যভারতে 


উপজাতি নয় এমন জনগোষ্ঠী 
উপজাতিদের জন্য নিদিষ্ট 
সুযোগ-সুবিধা ভোগ করছে। এ 
অবস্থাতেই বিখ্যাত ব্রিটিশ নৃতাত্বিক 
ডঃ পি ডোর্ফম্যান বিশ বছর পরে 
নাগাল্যান্ড ও উত্তর-পূর্বাঞ্চলের আরও 
কিছু জায়গায় ঘুরে মন্তব্য: করেছেন, 
উপজাতি অঞ্চলে উপজাতি নয় এমন 
জনগোষ্ঠীর ব্যবহার নিষিদ্ধ করা 
উচিত। কিন্তু খাদের মতামতের 
সামান্য মূল্যও আছে এমন কেউই 
বলেননি উপজাতিদেরই নিজস্ব বসতি 
অঞ্চল তুলে দেয়া দরকার । 
মধ্যভারত থেকে সমতলের 


প্রকাশ্যে ও আড়ালে 


অল্প কিছুকাল আগে স্কুলে এবং 
কলেজে উচ্চ-মাধ্যমিক শ্রেণীতে 
ছাত্রভর্তি শেষ হয়েছে। এখন চলছে 
ডিগ্রি কোর্সে ছাত্রভর্তির পালা । 
আজকাল অবশ্য উচ্চ-মাধ্যমিকে ভর্তি 
হওয়ার বঞ্জীটটাই বেশি । ডিগ্রিতে, 
বিশেষ করে অনার্স ক্লাসে, ভর্তি 
হওয়ার দায় ও সমস্যাও কম 
নয়__কিন্তু তার ধরন আলাদা । 


দেখা যায় না। কলকাতাতেই বা কী 
সর এক? সেন্ট জেভিয়ার্স, লেডি 
ব্রেবোর্ন বা বেথুন কলেজে যে ছবি 
পাওয়া যাবে, তা নিশ্চয়ই পাওয়া যাবে 


ছাত্র-শিক্ষক-অশিক্ষক সব শ্রেণীর 
মধ্যেই | তবে সবাই যে আশার কথা 
তা-ও নয়, মাঝে-মাঝেই সরষের 
মধ্যেই আবিষ্কৃত হয়ে যায় ভূত। 
কলেজে ছাত্রনর্তি নি. গোলমাল 
দীর্ঘকালের ব্যাপাৰ এ নিয়ে 
প্রতিবারই তুমুল 
হট্টগোল-সমালোচনা, কাগজপত্তরে 
লেখালেখি । এর পেছনের 
কতকগুলো কারণ খুব স্পষ্ট । যেমন, 


আদিবাসীদের বিআর.টি'এফ রাস্তা 
আসে | তারা দিনে দশ টাকার মতো 
মজুরি পায়, ছুর্টিতে দেশে যাওয়া ও 
ফিরে আসার খরচ পায়। এতে 
ব্রিগেডিয়ার দৈলোর কোনো আপত্তি 
নেই । কারণ এরা তো আসে মজুর 
হিসেবে ও তারও চাইতে বড় কথা 
রাস্তা বানানোর কাজটা খুবই জরুরী । 
কিন্তু সবচেয়ে বড় কথা, 
বিআর-টি'এফ-এর খরচা দেয় ভারত 
সরকারে প্রতিরক্ষা দপ্তর । তাই 
মিজোরাম ও উত্তর-পূর্বের আর সব 
আরও চায় । কিনতু মুখ্যমন্ত্রী কি ভেবে 
দেখেছেন, যে 'বুমিয়া'-রা খেতেই 
পায় না, তাদের কেন রাস্তা তৈরির 
কাজে লাগান হয় না। তার ও 
উত্তর-পূর্ব ভারতের অন্যান্য রাজ্যেরও 
মুখ্যমন্ত্রীদের তো এ একটাই দুশ্চিন্তা, 
সেই পয়সা তাদের কি করে পাইয়ে 
দেয়া যায়। ঝুমিয়ারা বড় জোর 
চার-পাচ মাস চালানোর মতো ধান 
তুলতে পারে। সেজন্য ফুড 
কর্পোরেশনের চাল একেবারে ঝুমিয়া 


দ্বিতীয়ত, বিশেষ-বিশেষ কলেজে 


[শহরের কলেজে এবং শহরতলির 


ছেলেরা খাস কলকাতার কলেজে । 
এই আকুলতা বা ইচ্ছের পেছনে 
যেমন বিচিত্র মনস্তত্ব কাজ করে, 
তেমনি কোনো বাস্তব সংগত কারণও 
যে নেই এমন নয়। কোনো বিশেষ 
কলেজে পড়ানোর ব্যবস্থা বা শৃঙ্খলা 
বা ল্যাবরেটরির সমৃদ্ধি সম্পর্কে ঠিক 
হোক ভুল হোক যখন একটা নামডাক 
তৈরি হয়, তখন খুব স্বাভাবিক 
কারণেই অভিভাবকেরা সেদিকে 
ছোটেন। যতদিন না সমস্ত 
বিদ্যায়তনের মান কাছাকাছি হয়, 
ততদিন এটা ঘটবেই। বিজ্ঞানের 
দিকে যে ঝোক, সে-সম্পর্কেও 
অভিজ্ঞ কেউ কেউ বলেন, 
অপেক্ষাকৃত কম-মার্কস-পাওয়া 
সাধারণভাবে বিজ্ঞান পড়ারই 
অনুপযুক্ত, সুতরাং তাদের পক্ষে এই 
দৌড়াদৌড়ি অহেতুক এবং সুযোগ 
পেলেও বিপর্যয়কর । কথাটা সত্যি 
হলেও অর্থহীন । কারণ, এ-কথা 
অভিভাবকরা জানেন, বিজ্ঞান ছাড়া 
অন্য কিছু পড়লেও তাদের ছেলেদের 
ভবিষ্যৎ অন্ধকার | বস্তৃত কলেজে 


গ্রাম পর্যন্ত নিয়ে যেতে হয়, মাথায় 
বয়ে । যাতায়াতের খরচ সরকার বহন 
করে। 
নানারকম খণ, চাকরির ব্যবস্থা, 
পুরনো খণ মকুব ইত্যাদির মধ্য দিয়ে 
মিজো বিদ্রোহ ও বিদ্রোহ দমনকালীন 
বিপর্যয়” থেকে কৃষি ব্যবস্থা 
পুনরুদ্ধারের চেষ্টা হয়েছে। 
ব্রিগেডিয়ার সৈলোর পরিকল্পনা আছে 
জল সরবরাহ, রাস্তা ও স্থায়ী চাষ 
জমির ভিত্তিতে পাহাড়ের ওপর নতুন 
গ্রাম গড়ে তোলার | এটা একটা 
বিরাট কাজ | মিজোরামে এখন 
৭২১টি গ্রাম আছে__তার ভেতর 
সৈন্যবাহিনী কর্তৃক নির্মিত ও 
সংরক্ষিত গ্রামগুলিও পড়ে, ভয়ে 
মিজোরা এগুলোকে বলে থলাবক্স। 
রাস্তাঘাট বাড়িঘর নির্মাণের কোনো 
মজুর নেই, কৃষিকাজের কোনো চাষী 
নেই__এতেই বোঝা যায় এই 
পরিকল্পনার রূপায়ণ কত কঠিন 
তাই চাকমা ও নেপালির 
মিজোরামের অর্থনীতিতে হয়ে উঠেছে 
অপরিহার্য আর তারা সমাজে হয়ে 
উঠেছে পরিহার্য ৷ এ সমস্যার সমাধান 


পড়াশোনার সঙ্গে ছাত্রের ভবিষ্যতের 
সম্পর্ক নিয়ে তাদের প্রত্যাশা 
সামান্যই | সমস্তটাই, যাকে বলে, 
আশার বিপরীতে আশা । সুতরাং, 
ছাত্রদের বিষয়-নির্বান. এবং 
সেবব্যাপারে ভারসাম্যহীনতাই 
ছাত্রভর্তি-সমস্যার যে একটা বড় 
কারণ সন্দেহ নেই। মাঝে-মাঝেই 
তাই, বোর্ড বা বিশ্ববিদ্যালয় হিসেব 
কষে দেখিয়ে দেন, কলেজে-কলেজে 
আসন-সংখ্যা এবং পাশ-করা ছাত্রের 
সংখ্যার সুষম অনুপাত । 
সময়-সময় বোর্ড বা 
বিশ্ববিদ্যালয়ের নীতি বা সিদ্ধান্তও 
নতুন নতুন সমস্যার জট তৈরি করে। 
যেমন, সম্প্রতি কয়েক বছর মাধ্যমিক 
পরীক্ষায় রেশি মার্কস দেওয়ার 
উদারতায় পাশের সংখ্যা বা উচ্চতর 
(ডিভিশন প্রাপ্তদের সংখ্যা বিস্ময়কর 
ররুমের বেড়ে গেছে। অবজেকটিভ 
টেস্ট, প্রশ্থপত্র তৈরি ও মার্কস 
দেওয়ার নতুন নতুন পদ্ধাতি-_-সব 
কিছুর মধ্যে এমন একটা নীতি অনুসৃত 
হচ্ছে__পক্ষে বা বিপক্ষে যাই মত 
হোক-_যার ফলে বেশি নম্বর পাওয়া 
ছাত্ররা সাধারণ কলেজেও ভিড় 
করছে, নামী কলেজগুলিতে ভর্তি 


৮১ 


হওয়ার জনা নিঙ্গতম মার্কস ও 
আকাশছোয়া (সে-সব কলেজে ভর্তি 
হওয়ার জন্য স্টার মার্কস-ও যথেষ্ট 
নয়) এবং শুধুমাত্র পাশ-করা ছাত্রের 
পক্ষে ছোট স্কুলে ভর্তি হওয়া ছাড়া 


ছাত্র-ইউনিয়নের সদস্যদের 


আছে। 
টাঙানোও হয়েছে। কিনভু একটু 
ভেতরের খবর নিলেই দেখা যাবে, 
আযাডমিশন কমিটি তাদের মিটিঙে 
কিছু-কিছু ভাগ-বাটোয়ারা আগেই, 
করে নিয়েছে। তাকে বলা হয় 
“কোটা' ৷ ছাত্র-ইউনিয়নের কোটা, 
অধ্যাপকদের কোটা, অশিক্ষক 
কর্মচারীদের কোটা, এমনকি অধ্যক্ষের 
কোটা । কখনও-কখনও সেই 
কোটাতে ঢালাও ভর্তি, 
কখনও-কখনও কিছু মার্কসের গ্রেস। 
ছাত্ররা তাদের ভাবী কর্মীদের ভর্তি 
করাবে । অধ্যাপকরা তাদের ভাগ্নে, 
বন্ধুপৃত্র কিংবা প্রতিবেশী-পূত্রকে ভর্তি 
করাবেন । অধ্যক্ষের কোটায় ভর্তি 
হবে ভার পরিচিত ছাড়াও বোঁড বা 
ইউনিভার্সিটি বা ডি' পি- আই: দপ্তর 
বা আঞ্চলিক থানা বা পাড়ার 
মাস্তানদের পাঠানো ছেলে । সুতরাং 
তার কোটাটা একটু বড় হওয়া চাই। 
আডমিশন কমিটির মিটিঙের প্রধান 


৮৪. 


কর্মসূচী এই কোটার সংখ্যা স্থির 
করা__কার কত কোটা | তা নিয়েই 
বচসা, দরাদরি, ইত্যাদি | এরা বলেন, 
শুরা যদি নেন তবে আমরা নেব না 
কেন, ইত্যাদি । ভর্তির এই ব্যবস্থা 
সম্পর্কে অভিভাবকরা সবটা না হলেও 
কিছু কিছু জানেন | তাই তারা ধর্না 
দেন পরিচিত বা অর্ধপরিচিত 
অধ্যাপকদের কাছে । 'তার কোটায়' 
নিয়ে নেওয়ার জন্য । 
মাঝে-মাঝে হিস্যা নিয়ে মনাস্তর 
ঘটলেও এরকমই সুখী ব্যাবস্থা বহু 
কলেজে চলছিল । নামী 
কলেজগুলিতে প্রকাশ্যত কোটা থাকত 
না বটে, কিছু তলে তলে অধ্যক্ষের 
সুপারিশে ভর্তি করানোর হুকুম আসত 


করে ৮" “সমাজে যখন এত দুর্নীতি 
তখন আমরা কী একাই সব পালটাতে 
পারব £"" 


তবু অস্বস্তিতে ছিলেন হয়ত |” 


অনেকেই এই ব্যবস্থায়। তাই 
স্টাফ-কাউন্সিলের মিটিডে 
সমালোচনা-আত্মসমালেচনা উঠত না 
এমন নয়। ছাত্রও এই 'দূর্নীতি' দূর 
করার কথা বলত, অন্তত মুখে বা 
দেয়াল-লিখনে | নিশ্চয়ই সরকারি 
দপ্তরে বা বিশ্ববিদ্যালয়ের কানেও 
লৌছেছিল এই চোরা-দুর্নীতির খবর | 
শিক্ষামন্ত্রীর মাঝেমধ্যে বিবৃতিও ছাপা 
হয়েছে কাগজে, এই বণ্টনব্যবস্থা তুলে 
দেওয়ার জন্য । 

১৯৮২ সালের ১৯ আগস্ট 
তারিখে কলকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের 
ইন্স্পেক্টর অব কলেজেস্‌্-এর দপ্তর 


পরীক্ষার ব্যবস্থা আছে, সেখানে ছাড়া 
অনাত্র বিগত পাবলিক পরীক্ষায় 
পাওয়া  মার্কসের বিবেচনায় 
কঠোরভাবে শুধুমাত্র মেধার ভিত্তিতেই 
ছাত্র ভর্তি করতে হবে। ছাত্র 
ইউনিয়নের সুপারিশে যদি কাউকে 
ভর্তি করা হয়, অথচ তার নির্দিষ্ট মান 


লাইন পড়েছে। কিন্তু অত্যন্ত সুশৃঙ্খল, 
কোনো ধাক্কাধাকধি নেই। 
ছাত্র-ইউনিয়নের ছেলেরাই তদারকি 
করছে। তারা এক-একজন ছেলেকে 
ঢুকতে দিচ্ছে। উঁকি মেরে দেখা 
গেল, খারা চেয়ারে বসে আছেন 
আ্যোডমিশন কমিটির অধ্যাপকেরা), 
তারা মার্কসিটের সঙ্গে সামনে-রাখা 
ফেরৎ দিচ্ছেন, কাউকে সই করে ফর্ম 
দিচ্ছেন । যারা ফর্ম নিয়ে বেরোচ্ছে 
তাদের চোখেমুখে স্বস্তি | ছাত্রকর্মীরা 
কাছে গিয়ে জানিয়ে দিচ্ছে, “১৪ নং 
ঘরে চলে যান, ওখানে আমাদের 
কর্মীরা আপনাকে ফর্ম ভর্তি করতে 
সাহায্য করবে” আর থাকতে না 
পেরে একজন ছাত্রকে জিজ্ঞেস 
করতেই হল, “তোমরা ভাই, ভর্তির 
ব্যাপারে এরকম সাহায্য করছ 
অধ্যাপকদের-_-তোমাদের নিজেদের 
ক্যান্ডিডেট ভর্তি করছ না?” 
আগের-আগের বছরের শোনা-দেখার 
অভিজ্ঞতায় এই প্রশ্ন । ছেলেটি 
দেখিয়ে দিল তাদের এক 
নেতাকে_ইউনিয়নের সম্পাদক । 
সে বেশ সগর্বেই বলল, “আমাদের 
কোনো কোটা নেই কারোরই নেই। 
আযডমিশন কমিটিতে অধ্যক্ষ এবং 
অধ্যাপকদের সঙ্গে আমরাও আছি। 
পর্যবেক্ষক হিসেবে | আমাদের মতণ্ত 
শোনা হয়েছে। আমরা প্রথমেই 
জানিয়ে দিয়েছি, অধ্যক্ষ বা অধ্যাপক 
বা অশিক্ষক' কর্মচারীদের যদি 
কোটা না থাকে, তবে জা 
ছাত্র-ইউনিয়নও কোনো কোটা 
না । তাই ঠিক হল | কারোরই. কান 
কোটা নেই । শুধু মার্কসের ভিউ: 
ভার্তি হবে।” 

চমক যেন ভাঙতেই চায় না 
১৪নং ঘরের সামনে ফর্ম ভর্তি ₹ 
রেরিয়েআসা এক আঁ 


হতে দেওয়া হচ্ছে না। এটা চলতে 


দেওয়া যায় না__শীগ্গিরি*রদ হওয়া 
দরকার । যেখানে ভর্তির জন্য 


সুপারিনটেনডেন্টের ঘরের সামনে 


একজন অধ্যাপকেরও দেখা 
ঘর থেকে বেরোতেই তার -- 
২ অগাস্ট ২.০. 


নিলায় । তিনি খুবই বিশদ করে 
বললেন । এর আগের কোনো-কোনো 
বছরে মার্কস দেখেই ভর্তি করা হতো 
বটে, কিন্তু অধাক্ষ-অধ্যাপক-কর্মী-ছাত্র 
সকলেরই কোটা থাকত | একজন.বা 
দুজন । কোনো বছর ঠারা একজন বা 
দুজন ক্যান্ডিডেটের জন্য কিছু নম্বর 
ছাড় পেতেন । ফাউন্ড্ার বা বিশেষ 
কারোর সুপারিশের কথা ভেবে 
অধ্যক্ষের হাতেও বেশ কিছু আসন 
থাকত | স্বভাবতই ছাত্ররাও চাইত 
কিছু নিদিষ্ট আসন | ইউনিয়ন 
খানিকটা দলগত স্বার্থেই 
কম-মার্কস-পাওয়া কিছু ছাত্রকে ভর্তি 
করাতে পারত । ফলে বিরাট একটা 
জটিলতা তৈরি হতো । অধ্যক্ষের 
উপরও খুব চাপ পড়ত । সমস্ত 
কলেজ জুড়ে একটা লেনদেনের 
আবহাওয়াও তৈরি হতো । যার প্রার্থী 
লেই, তিনি অন্যের জন্য ছেড়ে দিতেন 
ভার দাবি । অনেকেই অসসুষ্ট ছিলেন 
এই ব্যবস্থায় । টিচাস কাউন্সিলে 
আত্মসমালোচনা ও ধিক্কারও জমা 
হতো | এ-বছর প্রথম থেকেই ঠিক 
হলো, দূর করার চেষ্টা করতে হবে এই 
দুর্নীতি 

সবচেয়ে. সহায়ক হয়েছিল 
শিক্ষামন্ত্রীর বিবৃতি । তার চেয়েও 
ইউনিভার্সিটির সাকুলার । ওটাকে 
হাতিয়ার করেই অনেকে মিলে স্থির 


করে বসলেন, মার্কস ছাড়া আর কিছুই 
বিচার্য হবে না । খেলোয়াড়, তফসিলী 
বা প্রতিবন্ধীদের জনা কিছু আসন 
আলাদা করে বাখা হল ঠিকই । কিন্তু 
প্রতিবার এ যে জুজু দেখানো হয়, 
রাইটার্স বিল্ডিংসের বিশেষ বিশেষ 
কর্মচারীদের পাঠালো প্রার্থীকে ভর্তি 


সব কোটা বন্ধ করার কথা একই রকম 
জোর দিয়ে বলেছে তারাও_ সঙ্গে 
বিশ্ববিদ্যালয় ও সরকারি সার্কুলার বা 
নীতির কথা । 

এরকম ছবি হয়ত সব কলেজে 
অবিকল পাওয়া যাবে না। কিনতু 
হাওয়া পালটাচ্ছে বোঝা যায় অনেক 
কলেজে গিয়েই-। হাওয়া কখনো 
উলটো-পালটাও | এমনকি উত্তর 
কলকাতার যে কলেজটির কথা বলা 
হলো, দেও সেখানকার স্থায়ী 
অভিজ্ঞতা নয় | কয়েকদিন পরেই এ 


অধ্যাপকের সঙ্গে আবার দেখা । 
এবার তিনি যেন কিছুটা অধোবদন । 
নির্দিষ্ট আসন তো ভর্তি হয়ে গেল। 
এরপরে মিটিও বসল, সম্ভাব্য ড্রুপিং 
বা ছেড়ে-যাওয়া ছাত্রদের জায়গায় 
কিছু অতিরিক্ত ছাত্র নেওয়া হবে কিনা 
তার সিদ্ধান্ত নিতে । এ আলোচনায় 
দেখা গেল, অনেকেই খুব উৎসাহী । 
অন্যরকমের উৎসাহী । যা ভাবা 
বলতে লাগলেন, ইউনিভার্সিটির ওমুক 
একজন পাঠিয়েছেন, ডি. পি. 
আই-এর তমুক প্রভাবশালী কেরানি 
আরেকজনকে পাঠিয়েছেন, ইত্যাদি । 
বলি ও-সব 

না-হলে 
গে ইউনিভাসসিটি নানা 
অছিলায় বিপদে ফেলবে | তা ছাড়া 
দোষভ্রুটি তো আমাদের হয়ই | নানা 
ব্যাপারেই হাত পাততে হয় ওদের 


কাছে। 
বিশ্ববিদ্যালয়-সরকার যে দলের 
হাতে, ছাত্র-ইউনিয়ন বা 


অধ্যাপক-সমিতিও সে-দলেরই.। তবু 
এক-অংশ আরেক অংশের ব্যক্তিগত 
দুর্নীতিমূলক আচরণকে ভয় পাচ্ছে, 
মেনে নিচ্ছে, লড়াই করার কথা বলছে 


না । খানিকটা যা স্ভাবে করা গেছে, |. 


তাতেই যেন সকলে খুশি । বাকি 


সামান্য কটায় এ বন্দোবস্তে যেতেই 
হবে ! কারণ পেছনে জুজু রয়েছে, 
কলেজে কারা যেন কী ক্ষতি করবে ! 
আর তা সময়মতো মনে করিয়ে 
দেওয়ার লোকও রয়ে গেছে ঠিক। 
ছাত্ররাও এই. বন্দোবস্তে সোৎসাহ 
সমর্থন জানাল । তারা তো কোটার 
বিরুদ্ধে বরাবরই-__কিন্তু “দ্যারেরা 
যখন বলছেন তখন তো কলেজের 
কথা ভাবতেই হবে." তা ছাড়া 
আমাদেরও তো খুব অসুবিধা হচ্ছে” 
খুব চাপ- দু-একজনকে না ঢোকালে 
সংগঠনই বা টেকে কী করে.” বাডে 
কী করে?" শিক্ষকরা বললেন, 
“ছাত্রদের যখন থাকবে, তখন 
আমরাই বা কী জবাব দেব আমাদের 


[2০ -:-টিিটিী 
ডঃফারুক আবদুল্লা কলকাতায় আসছেন 


গত ২২ জুলাই বেলা এগারোটায় 
শ্রীনগরে, মুখামন্ত্রীর সরকারি আবাসে 
কাশ্মীরের নব নির্বাচিত মুখ্যমন্ত্রী ডঃ 
ফাকক আবদুল্লা প্রতিক্ষণ এর সঙ্গে 
এক এরাস্ত সাক্ষাৎকারে জানান, যে, 
অগাস্ট মাসের মাঝামাঝি তিনি 
কলকাতায় আসছেন । 

তার আসার উদ্দেশ্য হল, 
পশ্চিমবাংলার দক্ষ ও কৃত। 
শিল্পপতিদের তিনি আমন্ত্রণ জানাবেন 


যাতে কাশ্মীরে তাদের উদ্যোগ 
প্রতিষ্ঠায় তারা উৎসাহিত হন। 
নির্বাচনে জয়লাভের পর ডঃ 
আবদুল্লা নির্বাচনী অঙ্গীকার কার্কর 
করায় বদ্ধপরিকর বলে 'প্রতিক্ষণ'-কে 
বলেন। শিল্পবিকাশ এই মুহূর্তে 
কাশ্মীরে অত্যন্ত জরুরী | বিশেষ করে 
পাঞ্জাব সমস্যার পরিপ্রেক্ষিতে এ 
সিদ্ধান্ত ডঃ আবদুল্লা নিতে বাধ্য 
হয়েছেন । পাঞ্জাবের ভেতর দিয়েই 
কাশ্মীরের সমস্ত্র কিছু সরবরাহ আসে 


চলতেই থাকে, তবে কাশ্মীরের বিভিন্ন 
জায়গায় তার প্রভাব পড়তে বাধ্য । 
তাই ডঃ আবদুল্লা চান কাশ্মীরকে 
আরও স্বয়স্তর করে তুলতে । 
কাশ্মীরে শিল্পায়নে অনেক সুযোগ 
সুবিধে দেওয়া হবে। তিনি বিস্তৃত, 
কিছু বলতে দ্বিধা করেন, কারণ তার 
সফরের দিনক্ষণ এখনও নির্দিষ্ট হয় 


নি। তবে তিনি অগাস্টে 
আসছেন-_এটা নিশ্চিত | বোধ হয় 
মাসের মাঝামাঝি | 12 
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৩ 


বই পাড়া বই পড়া -স্পহস্স্ত€€৫. অরুণ সেন 


না 


বুদ্ধদেব বসু-র 'কবিতা' পত্রিকা 
এবং তার বই 'কালের পুতুল" বাংলা 
কবিতার আধুনিকতার দিকে অপ্রস্তুত 
পাঠকেরও মুখ কিছুটা ফিরিয়েছিল। 
'এক পয়সায় একটি' তো এখন 
অনেকেরই সুখস্মৃতি । আবু সয়ীদ 
আইয়ুব এবং হীরেক্্রনাথ মুখোপাধ্যায় 
সম্পাদিত “আধুনিক বাংলা কবিতা" 
সংকলনটির কবিতা-নির্বাচন ও মুখবন্ধ 
পাঠককে সাহায্য করেছিল 
আধুনিকতার স্বরূপে সামাজিক 
রাজনৈতিক পটের গুরুত্বকে বুঝে 
নিতে । তারও আগে সুধীন্দ্রনাথ 
দত্ত-র ত্রৈমাসিক 'পরিচয়' শুধু বিদেশী 
সাহিত্য নয়, স্বদেশের সাহিত্যকেও 
নতুন দৃষ্টিতে দেখার শিক্ষা দিয়েছিল | 
হয়ত এ-সমস্ত ঘটতে পেরেছে অগ্রসর 
পাঠকের রুচির ক্ষেত্রেই । সেরকমই 
সীমাবদ্ধ ক্ষেত্রে, তারাশঙ্কর বা মানিক 
বন্দোপাধ্যায়ের উপন্যাসের মহিমা 
সম্পর্কে পাঠককে আরও বেশি সজ্ঞান 
করে তুলতে পেরেছিল ধূর্জটিপ্রসাদ 
মুখোপাধ্যায়, গোপাল হালদার, ননী 
ভৌমিক, সরোজ বন্দ্যোপাধ্যায় বা 
অধুনা যুগান্তর চক্রবর্তী ও প্রদ্যা্ন 
ভট্টাচার্যের আলোচনা | শহ! ঘোষ ও 
নির্মালয আচারের সম্পাদনা ও 
আলোচনার গুণে সতীনাথ ভাদুড়ীর 
গল্প-উপন্যাস সম্পর্কে আমাদের 
আজকের পাঠক অনেক রেশি 
ওয়াকিবহাল । জ-দঈশ গুপ্তের দিকে 
সুবীর রায়চৌধুরী কী আমাদের 
পাঠকদের চোখ ফেরান নি? এমন 
কি কমলকুমার মজুমদার সম্পর্কেও 
দেবেশ রায়, বা বীরেন্দ্রনাথ রক্ষিত 
সম্প্রতি £ কবিতার ক্ষেত্রেও এরকমই 
উল্লেখ করা যায়* বিভিন্ন প্রসঙ্গে 
অমলেন্দু বসু থেকে অশ্রু কুমার 
সিকদার পর্যস্ত অনেকেরই নাম। 
কিংবা বয়সের দিক থেকে আরেকটু 


উদ্দেশ্য শুধু এ-কথা বলা, কাজ 
অল্পবিস্তর হয়ত হচ্ছে এখনও । বহু 
ছোট-ছোট পত্রিকার সমালোচকদের 


অনেকেই কমবেশি সেই দায় পালন 
করেছেন বা করছেন। নিজেদের 
রুচির পুনর্গঠনের মধা দিয়ে পাঠকের 
রুচি নির্মাণের দায়। 

কিন্তু মানতেই হবে, এ-সমস্তই 
ব্যতিক্রমের কথা । যেটুকু আচড় তা 
কাটে, তাকে হয়ত আমরা অতিকায় 
করেই দেখছি। জনরুচির অন্ধশক্তি 
অনড় পাহাড়ের মতো সামনে 
দাড়িয়ে । তাকে টলানো খুব শক্ত । 
খুব জোরালো  যুক্তিগ্ায 
সমালোচনাও, দেখা যায়, জনরুচি 
যাকে ধরে বসে, তাকে নাড়াতে পারে 


কালের পুতুল 


বসু 


না। ঠিকই, অনেকের অনেক স্বতন্ত্র 
শিক্ষা ও সংস্কার নিয়েই গড়ে ওঠে 
জনরুচি । কিন্তু জনরুচির আবার 
একটা নিজস্ব ওজন ও স্বভাব আছে 
_ তাকে উলটে দেওয়া সম্ভব নয় 
সমাজ বা পরিবেশ না পালটে । 
অর্থাৎ, সমালোচনার যেমন চাপ আছে 
সমাজের ওপর, শতই তা ক্ষীণ হোক 
না কেন, তেমনি, তার চেয়েও বড় 
কথা, সামাজিক মানসেরও কোনো 
কার্যকারণ. আছে সমালোচনায় 
অবিচলিত থাকার । 

এর সবচেয়ে চমতকার উদাহরণ 
শরৎচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় । শরৎচন্দ্রের 
বাস্তবতাবোধের দ্বিধা ও ভাবালুতা 
বিষয়ে সতর্ক ও সচেতন পাঠক 
বহুদিন ধরেই বিরাগ প্রকাশ 
করেছেন । তবু কোনো প্রাজ্ঞ 
সমালোচকই সেই আপত্তিকে চারিয়ে 
দিতে পারেননি সমাজমানসে | কারণ 
নিশ্যয়ই বহু _ সামাজিক ও 


সাহিত্যিকও । এখনও সব দেশে 
বহুকাল ধরেই চিত্তাকর্ষক গল্প বলার 
ধরনটাই আসল । আর তাতে 


একটা সাধারণ লক্ষণ দেখা যায় ৪ 
যে-লেখক একবার প্রতিষ্ঠিত ঘ 
জনপ্রিয় হন, একটা ঝোক থাকে সেই 
প্রতিষ্ঠা বা জনপ্রিয়তা চলতে থাকার । 


পাঠকের রুচি তখন আর সব সময় 


স্বাধীন থাকে না। নাবালক 
মানসিকতার পাঠকের ক্ষেত্রে, কোনো! 
লেখকের ব্যাপক গ্ররিচিতি বা 
গ্্ামারই তাকে টেনে আনে, তার 
রম্টনাপাঠকে প্রভাবিত করে। 
সে-কারণেই দেখা যায়, কোনো 
লেখকের বইয়ের যখন স্বল্প সময়ের 
মধ্যে একবার নতুন সংস্করণ বের হয়, 
তখন পরবর্তী সংস্করণগুলিও বিক্রি 
হতে থাকে অল্প সময়ের মধ্যে। 
শুধুমাত্র সাহিতাকৃতির দিক থেকে তার 
ব্যাখ্যা সম্ভব হয় না। এমনকি সেই 
একই লেখকের সমপর্যায়ের রচনাও 
হয়ত. সে-সৌভাগো বঞ্চিত। 
জনপ্রিয়তার পেছনে, আজকের বঙ্গীয় 
পরিভাষায় বলা যায়, স্থিতিজাড্য ও 
গতিজাড্য কাজ করে বলে মনে হয় । 
যে বই বা যার বই বিক্রি হয় না 
"পাঠক নেয় না', তার ভাগ্যে সেই 
ঘটনা ঘটতেই থাকে । যার বই বা যে 
বই একবার বিক্রি হতে শুরু করল, 
তার বিক্রি যেন থামতেই চায় না। 
অন্তত কিছুকাল । অবশ্য এটা একটা 
সাধারণ সত্য হিসেবে বলা হল __ 
প্রত্যেক লেখক বা বইয়ের ক্ষেত্রে 
পৃথক পৃথক প্রতিক্রিয়া ঘটে পাঠক বা 
ক্রেতার আচরণে, সুন্স্রভাবে' দেখলে । 
আর তাছাড়া বিক্রি বা না-বিক্রি কিংবা 


লালন 


ভিন্ন মাপ বা মাত্রা ও তার ওঠানামা 
নেই এমন তো নয়। 

সমালোচক অবশ্য পারেন সেই 
জাড্যকে _ স্থিতির ও গতির 
জাড্যকে ভেঙে ফেলতে । 
সমালোচকের সেটাই তো কাজ। 
পাঠকরুচির গ্রহণ বর্জনের 
মুল্যবোধহীন জাভাকে চ্যালেঞ্জ 
জানানো __ গ্রহণ বর্জনের নতুন 
মূল্যবোধে নতুন গতির সঞ্চার করা । 
জাড্যকে পালটানোর শক্তি | কিছু 
বহুক্ষেত্রেই সমালোচকদের সেই 
মেরুদণ্ড বা আত্মকতৃত্ব থাকে না __ 
উারাও পাঠকের এ পূর্বকথিত 
মনস্তত্বের দ্বারা চালিত হন। ফলে 
খ্যাতিমানের আরো খ্যাতি প্রচার করা 
এবং“মরার ওপর আরেকবার খাড়ার 
ঘা ফেলেই সকলে নিশ্চিন্ত । প্রতিষ্ঠিত 
লেখকের ইমেজ টিকিয়ে রাখাই 
তাদের কাজ । পুরস্কৃত লেখককেই 
আরেকবার পুরস্কৃত করা | এর ফলে 
যা হয়, তাহল, নতুন লেখকের পক্ষে 
চোখের সামনে হাজির হওয়াটাই 
একটা বড় লড়াই । 

তাই অনেক দিনের অভিজ্ঞ 
সমালোচক, দেখা যায়, বই বিক্রির 
হিসেবের দ্বারা অল্লান্তে চালিত হন, 
পাঠকের রুচির নৈরাজো 
ওঠেন-বসেন । আমাদের শিক্ষা ও 
রুচির বিপর্যস্ত পরিবেশে 
পাঠক-সাধারণ তো চাইতেই পারেন 
রোমহর্ষক গল্প, নাটুকে উত্তেজনা _ 
কিন্তু সমালোচকও যখন সেই তালে 
আমাদের সংকটের ও সমস্যার 
অতিরেক ও উত্তেজনাকে বাস্তবের 
মাত্রা বলে ভুল করেন, তখন বোঝা 
যায় রুচির স্বাবলম্বন সমালোচকের 
পক্ষেও কত কঠিন। তা না হলে 
সমরেশ বসুর দীর্ঘ বাস্তবতার 
পথসন্ধানেই আমরা খুশি থাকতাম, 
পরবর্তী কল্পবাস্তবে তার ধারাবাহিকতা 
খুজতাম না। মহাস্থেতা দেবীর আসল 
জোরটা কোথায় ভুলে গিয়ে তিনি 
তারাশস্করকেও ছাড়িয়ে যাচ্ছেন, এই. 
ভ্রান্ত উপমায় লুব্ধ হতাম না। অথচ 
পাঠকের কাছ থেকে সম্প্রসারিত এই 
লোভ ও উত্তেজনাই তো আমাদের 
কোনো কোনো সমালোচককে আচ্ছন্ন 
করে ফেলেছে। [] ] 
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বুড়িয়ে না-যাওয়া গল্প / দেবেশ রায় 


সন্দীপন চট্টোপাধ্যায়ের লেখার 
প্রতি আমার আসক্তি প্রায় অন্ধা। 
চোখে পড়ে গেলে, তার আট-দশ 
লাইনের লেখাও পড়ব-কি-পড়ব-না 
ভাবার আগেই পড়ে ফেলি'। 
দু-একবার এ-রকমও মনে হয়েছে, 
এ-সব লেখা এক ছোট বলে চোখের 
অভ্যেসে পড়া হয়ে যায়। কিন্তু 
কচিৎ-কদাচ তার যে সব বড় লেখা 
বেরিয়েছে সেগুলো পড়ে না ফেলা 
প্যস্ত অস্বস্তিতে ভুগে নিজের 
আসক্ততা বিষয়ে নিঃসন্দেহ হয়েছি । 
মন্দীপনের বই বেরয় দশকের 
হিসেবে । আর এ-ও তো জানাই যে 
তার নতুনতম বইয়েও থাকতে পারে 
পুরনো কিছু চেনা লেখা । কিন্ত, 
সন্দীপনের লেখা এত কম বেরোয় 
আর এত কমই তারা বই-এ বাধা হয়, 
তার কোনো লেখাই বড বেশি চেনা 
হয়ে ঘেতে পারে না। বই-এ সে সব 
লেখা নতুন তো ঠেকেই, বরং দুটো 
মলাটে একটা ফ্রেমও জোটে 
লেখাগুলির, আর, আরো কিছু লেখার 
প্রতিবেশিতায় এক একটি লেখার 
চেহারা চরিত্রও বদুলে যায়। 

নিজের লেখাকে এমন অচেনা 
রেখে দেয়া অনেক লেখকের পক্ষেই 
সম্ভব হয় না, সম্ভব হয়নি । আমাদের 
এই সময়ে নিজের গদ্যকে নিজেরই 
রেখে দেয়া খুব কঠিন; প্রায় যেন 
অসম্ভব। এক হতে পারে 
মৌলিকতায় প্রায় দুর্ভেদ্য দুর্গ গড়ে 
আত্মরক্ষা । কিন্তু সন্দীপন তেমন গদ্য 
লেখেন না । সন্দীপন তার ভাষায় যে 
চলচ্ছক্তি সঞ্চার করেন তা গত কয়েক 
বছরে বাংলার জনসংযোগের 
ভাষাকেও অমেকখানি বদলে 
দিয়েছে । জনসংযোগ বলতে শ্তবধু 
খবরের কাগজ বা বিজ্ঞাপনই নয় ; 
সাহিতা শিল্প চর্চার ছোট কাগজও তার 
সীমাবদ্ধ পাঠকের সঙ্গে সেতু তৈরির 
যেভাষা ব্যবহার করে, তাকে একজন 
কোনো লেখকের ভাষা যদি সবচেয়ে 
বেশি প্রভাবিত করে থাকে তবে তিনি 
সন্দীপন চট্টোপাধ্যায় | 

সে কারণে, সন্দীপনের পক্ষে তার 
নিজের লেখাকে একান্ত নিজেরই 
রেখে দেয়া আরো কঠিন। কিন্তু 
২ অগাস্ট ১৯৮৩ 


সন্দীপন তা পেরেছেন । তার কোনো 
গল্পকেই মনে হয় না৮ বয়েস হয়ে 
গেছে বুড়ো হয়ে গেছে। প্রায় তিরিশ 
বছর আগে লেখা গল্পগুলি আজও 
যেন প্রথম পাঠকের জন্যে তৈরি । 
আর, আজও তার গল্প নিয়ে প্রায় সেই 
তিরিশ বছর আগের মতোই তর্ক 
বাধতে পারে_ পক্ষে-বিপক্ষে | 


আটটি গল্প নিয়ে তার এই ১১৪ 
পৃষ্ঠার নতুন বইটিতে আমাদের তাই 
প্রথমেই দেখতে ইচ্ছে হয়__ একটা 
বই তৈরি হয়ে যাওয়ার ফলে 
লেখাগুলো কোন ফ্রেমে আটকা 
পড়ছে, আর, একটি গল্প আর একটি 
গল্পকে কতটুকু নতুন করে দিচ্ছে। 
সন্দীপনের সব গল্পই নাগরিক 
পরাজয়ের ধারাবাহিক কাহিনী-__সেই 
আমাদের নাগরিকজীবন রাজনীতির 
ওতপ্রোত | সন্দীপনের গল্পগুলিতেও 
তাই রাজনীতি আসে সেই পরাজয়ের 
বিবরণের সঙ্গে নানা গোপন জটিল 
পথে । এই বইটির প্রথম গল্প, “বিপ্লব 
ও রাজমোহন' ৬৯ সালে লেখা । 
সারা গল্পে কোথাও বিপ্লবের নামগন্ধ 
নেই। কিন্তু পুরো গল্পটি তৈরি হয় 
আপাতশিখিল দুটি ভাগে। প্রথম 
ভাগে রাজমোহন কী করে একটা 
পছন্দসই বুককেশ বানিয়েছিল__ 
সেই তথ্যটি জানতে হয় । গল্পে এমন 
তথ্যের দায় বড় কঠিন। তারে 
কাহিনীর অনিবার্ধতায় মেশাতে হয়, 


অথচ, তাকে রাখতে হয় এত হালকা 
যেন তা কাহিনীর ভিতর ঢুকে না 
পড়ে । আমরা যারা আধুনিক পাঠক, 
তারা তো শুধু ঘটনার চলমানতাতেই 
বিশ্বাস করি ; তার উৎসে আমাদের 
আগ্রহ নেই, পরিণতির প্রতিও 
আমাদের কোনো টান নেই। সন্দীপন 
সেই কাজটি সারেন খুব ভালোভাবে । 
তারপর শুরু হয়ে যায় আসল গল্প । 
সেটি আর কিছুই নয়__রাজমোহন 
বইপত্রসহ এই বুককেশটি পুড়িয়ে 
ফেলে। সন্দীপন এই পোড়ানোর 
পদ্ধতিটিকে বেশ খুটিয়ে লেখেন । 
খুঁটিয়ে খুটিয়েই দেন পোড়া বইগুলোর 
বিবরণ । দে বিবরণে রাজমোহনের 
স্মৃতিও কাজ করে বটে, কিন্তু গল্পটি 
শেষ হয়__“ঘরের আর কিছুই পোড়ে 
নি, শুধু একটা দেওয়ালে শিলিঙ 
পর্যস্ত কাচা এক্সরে প্লেটের 
হাড়-পাজরের মত আগুনের হচ্ধা ।” 
৬৯ সালে, গল্পটির প্রকাশকালে, 
নকশাল আন্দোলনের বই-পোড়ানো 
আমাদের নাগরিক বাস্তবতার এতটা 
অঙ্গাক্গী হয়ে যায়নি, যাতে অনুমান 
করা যাবে যে সন্দীপন সেখান থেকেই 
কাহিনীর আদলটা পেয়েছিলেন 
অসুখের আগেই এক্সরেতে তার “ছবি 
ওঠে ? উঠেছিল ? 

৭২ সালে, “অংশু সম্পর্কে ২-টো 
১-্টা কথা যা আমি জানি” যখন 


ছেলে অংশু-_এই পরিচয়টুকু দরকার 
হয়-_ সেই প্রেমিকের বৈধ ছেলে 
তড়িৎ-এর সঙ্গে তার জন্মের গোপন 
ওসব আবিষ্কারের বাইরের সম্পর্কটুকু 
বোঝাতে | এ তথোর ওপর গড়ে 
ওঠে গল্পের বর্তমান__সেখানে 
অংশুর আহার নিদ্রা মৈথুনময় 
নাগরিক দৈনন্দিন আর তড়িতের 
ঘুমছুট জীবনের বিপরীতটুকু 
মধ্যরাতে নিদ্রাময় বিছানা ছেড়ে 
অংশুকে বৃষ্টিপাতময় ছাদে কয়েকদিন 
আগে নিহত আর একটি ছেলের 
রক্তের কাছে যেতে হয় । “দিন চারেক 
আগের শুকনো রক্ত ফোটা-ফোটা 


জল পেয়ে ইতিমধ্যেই বজকে 
উঠেছে ।"এই " সামানা বৃষ্টিতে 
পিপড়েরা এখনো বিব্রত নয়। 
রণক্ষেত্র সৈন্যশ্রেণীর চেয়ে ঢের 
বেশি শৃঙ্খলার সঙ্গে, প্রকাণ্ড ছাদ 
পেরিয়ে, মনার রক্ের কিনারা পর্যন্ত 
তাদের অবিচলিত যাতায়াত আজ ৪৪ 
দিন ধরে অব্যাহত ।” আমার বা 
অংশুর আত্ম-পরিচয়েন্প এই যাত্রার 
সঙ্কেত সন্দীপন গোড়াতেই দিয়ে 
রেখেছিলেন, “পুরাণ বর্ণিত থিসিউস, 
বহুতলা ল্যাবিরিথ-এর ৩৫০০ 
অবিকল এক রথে কক্ষ থেকে 
কক্ষান্তরের কেন্দ্রের উৎকর্ণ ও 
অপেক্ষমান যগুদানবের দিকে ধোয়া 
ও দুর্গন্ধের ভেতর দিয়ে সেই 
রোমহর্ষক অবতরণ, চিহ্ন না রেখে 
গেলে, সূত্র বিনা, সে কখনোই ফিরে 
আসতে পারত না।” রাজনীতির 
নৈর্বাক্তিক, এমনই ব্যক্তির জন্ম 
কাহিনী থেকে প্রত্যাবর্তন হয়ে উঠতে 
পারে, গল্পে । 

৭২ সালেই লেখা 'বড় দুঃসময়" 
গল্পটিতে কেমন মিশে যায় 'অংশু 
আর তা নিয়ে যায় “মাঝখানের 
দরজা'-র মতো গল্পের দিকে, যদিও 
শেষের এই গল্পটি আট আটটি বছর 
পরে লেখা । একটু শিথিলুভাবে বলা 
যায়, “বড় দুঃসময়' গল্পটি থেকে 
ধীরেীরে সময় ঝরে যায়__ এ 
নকশাল আন্দোলনে গভীর দাগ দেয়া 
সময়। সেই আপাত সময়হীনতায় 
সন্দীপনের গল্পের স্বামী, স্ত্রী ও 
কিশোরী পরিচারিকা স্পষ্ট থেকে 
স্পষ্টতর হয়ে ওঠে ও নানা লেখায় 
ছড়িয়ে পড়তে চায়। নকশাল 
আন্দোলনের তুল্য আর কোনো 
আন্দোলন তার পরে আর হয়নি যা 
আন্দোলন হিসেবে ছিল “ফরেন', 
অন্যমূল,। তবু, অথবা, হয়ত 
সে-কারণেই, ঢুকে পড়েছিল আমাদের 
জীবনযাপনের অন্দর থেকেও 
অন্দরে । এই অন্যমূল শক্তি আমাদের 
জীবনের দখল নিয়েছিল__যেভাবে 
দেশ বা জমির দখল নেয়া হয়, “বড় 
দুঃসময়' গল্পের উপকথাতুল্য ধাড়টির 
মতো, “সে এক পা তুলে দরজায় 
আঘাত করে । মাত্র একটি আঘাতেই 
হুমড়ি খেয়ে দরজা ভেঙে পড়ে 1” 
“নপরাস্তায় নেবে প্রতিবেশী সমাজের 


৬ 


উদ্দেশ্যে আহানে ভরা তৃতীয় হস্কার 
ছাড়ে | "তারপর ভালো করে কিছু 
বোঝার আগেই সামনে খুর ঠোথে, 
চেয়ে অনেক রেশি দ্রুতগতিতে গঙ্গার 
দিকে দৌড়ে যায়।” 

'বড় দুঃসময় -এই আশা নামে 
কাজের মেয়েটির দিকে গল্পের 
পুরুষটি কেমন এক অস্পষ্ট সম্বন্ধ 
নিয়ে তাকায়__বোঝা যায় নৈর্ব্যক্তিক 
ন্নেহ বদলে যাচ্ছে ব্যক্তিগত কোনো 
এমন সম্পর্কের ঘোর টানে, যেখানে 
মন নেই। জনসমুদ্রের ঢেউ 
ভেঙে-ভেঙে মহেন্দ্র সেদিন সেই 
আশা-র কাছেই এসেছিল । 

এসেছিল মাত্র, তার রেশি কিছু 
শয়। কারণ, 'বড় দু£সময়'-এ 
স্বামী-স্ত্রীর সম্পর্কের মীমাংসা ঘটেছিল 
দুঃসাময়িক এক উপমার কবিত্বে | এই 
এমন উপমার ব্যবহার কবিতায় হয়ে 
থাকে, গল্পে হয় না, অন্তত হতো না। 
যাকে অলঙ্কারের ভাষায় বলা যায়, 
স্মরণ বা নির্দেশিকা, ইয়োরোপীয় 
অলঙ্কারশাস্তরে যাকে বলা 
হয়__রেফারেন্স, তাও গল্পে আসত 
না। সন্দীপন তার গল্পে এই 
কবিতাময় উপমা আর স্মৃতিজাগরুক 
প্রসঙ্গ নিয়ে আসেন | কবিতার উপমা 
বা প্রসঙ্গের মতোই এর খোসা 
ছাড়ানো যায় 'না, আবার খোসা না 
ছাড়িয়ে ধরাও যায় না। 'অংশু 
দুঃসময়' গল্পটিতে ধাড়__ এমনি 
বাবহার। সন্দীপনের আগের 
গল্পগুলিতেও এ-রকম ব্যবহার দেখা 


দেখছি সময় যখন নকশাল 
আন্দোলনের “শানে গভীর দাগানো 
নয়। তখন এই উপমা আর স্মরণ গল্প 
থেকে খসে যায়, থাকে শুধু সময়হীন 
চরিত্রগুলো, 'তার মানেই স্মতিহীন, 
উপমাহীন,  প্রসঙ্গহীন। "বড় 
দুঃসময়-এর ছ বছর পরে লেখা 
“দোলনা স্বামী ও স্ত্রীর নাম দুটি 
পর্যন্ত বদলায় না, বাচ্চাটি একটু বদলে 
যায়। সেখানেও স্মরণ ঘটে, প্রসঙ্গ 
আসে, উপমাও ছড়িয়ে যায়, 
জীবনানন্দের "আট বছর আগের 
একদিন", কিন্তু তার চেয়ে যদি 
উচ্চকিত না-ও হয় অন্তত সমোচ্চ 
হয়ে ওঠে গল্পের গল্পটুকু_হুকে 
ঝোলানো দড়ির ফাসে গলা দিয়ে 
মহেন্দ্র দ্বিধা আর নিচে তার ছেলে । 
দু-বছর পরে লেখা 'মাঝখানের দরজা” 
বা তারিখহীন "হ্যা, প্রিয়তমা'-তৈ সে 
বালাইও আর নেই । সব আড় ভেঙে 
গেছে। গঞ্সের মানুষজন এখন 
নগ্ন_শুধু শারীরিক অর্থেই । সেই 


ডাক্তারের চেস্বার-সংলগ্ন বাথরুমে 
সন্তান-উৎপাদনের ক্ষমতা পরীক্ষার 
জন্যে স্বমৈথুনে বীর্য বের করতে হয় 
(ঠা, প্রিয়তমা')। এই শেষ গল্পের 
স্ত্রটি আবার ৭৮ সালের “আলমারি” 
গল্পের স্ত্রীটির মতোই ফরাসি বুকনি 
ঝাড়ে। 

যে লেখাগুলো লেখা হয়েছে ৬৯ 
সাল থেকে, রেরিয়েছে কখনো 
মিনিবুকে, কখনো কোনো কাগজে, 
দ্বিতীয়বার পড়ে ওঠার সুযোগ পাওয়া 
যায়নি, সে-সব একসঙ্গে বইয়ে পড়া 


গেলে এমনই এক অর্থময়তা উজ্জ্বল 
হয়ে , ওঠে। _ কথাসাহিত্যের, 
গল্প-উপন্যাসের, নির্ভর -যেববাস্তব 
আর উদ্দেশ্য যে-কল্পনা_ এগুলো 
তার সমস্ত শর্ত স্বীকার করে বলেই 
সন্দীপন গদারের এক বচন উদ্ধৃত 
করে রেখেছেন__'বোধহয় কারো 


তার মানে কি এই যে সব লেখকই, 
তার নিজের মতো করে বাস্তবতাকে 
দেখেন। কিন্তু এ-কথা জানাবার 
জন্যে একটা উদ্ধতির দরকার হল 
কেন সন্দীপনের ? তা-ও, গদারের ? 
এতে একটু সন্দেহ হুয়_ সন্দীপন 
তার লেখাকে তার লেখাটুকুর 
ভিতরেই না রেখে, তাকে একটা তত্ব 
বা মতের ওপর দীড় করাতে চান । 
কথাটি যে শুধু সামান্য এই এক 
লাইনের উদ্ধৃতির সূত্রেই বলছি, 
তানয়'। বাংলা গল্প-কবিতায় এক 
ধরনের আধুনিকতা কিছুটা 
আদেখলেপনার সঙ্গে জুড়ে গেছে। 
সেখানে রচনার চাইতে রচয়িতা 
প্রধান, শিল্পের চাইতে জীবনাচরণ 
মুখা । এখন তার করুণ দিকটাও ধরা 
পড়েছে। 
যেমন, এই বইটির ভূমিকায় 
সন্দীপন তার স্বাভাবিক গদ্য লিখে 
উঠতে পারেননি । যেন, শব্দের 
অতিরিক্ত দিকে তিনি আডুল 
দেখাচ্ছেন কিন্তু সঙ্গীপনের গৃদ্যের 
জোর তো আঙুলের কাজে নয়, স্বরের 
কাজে । তিনি য়ে 
বলেন, “উল্টোদিকে, গত ২২ 
বছর ধরে ক্রমাগত চেষ্টার 
ফলে আমিও কিছু হতে পারি 
নি, তা নয়। আমি একজন 


বিশিষ্টতায় ভার নিজেরই আস্থা । 
গোপনে দুঃখও যে পাই না, তা নয়। 
সন্দীপনকে তার অভিমান জানাতে 
হচ্ছেঃ সেই অভিমান থেকে তৈরি 
হচ্ছে না কথা, সন্দীপনের হাতে তৈরি 
কথা একজন লেখকের অবিশ্যি এমন 
হতেই পারে । তিনি নিজের যে গুণে 
মুগ্ধ, সেই গুণটিকেই করে তোলেন 
তার লেখার একমাত্র সমর্থক । 
সন্দীপনের নবীনতা এত প্রচারিত, যে 
তার পাঠকমাত্রেই যেন এই একটিমাত্র 
গুণেই মুগ্ধ থাকেন, যেন তারা ভুলেও 
যেতে পারেন শুধু নবীনতা লেখার 
কোনো স্থায়ী গুণ নয়, সন্দীপনের 
লেখারও স্থায়িত্ব _ তার নবীনতায় 
নয়-__ঘে বিষয়কে তিনি খুজে ফেরেন 
সেই বিষয়েরই যোগ্য 
টেকনিকনির্মাণে । 

এই লেখাটি শুরু করার সময় 
ভেবেছিলাম সন্দীপনের বিষয় একটা 
নিদিষ্ট গণ্ডির বাইরে যায় না কেন, এ 
নিয়ে কিছু কথা তুলব। কিন্তু, 
গল্পগুলি আবার পড়ে ফেলে সেই 
্রশ্নটিকে বড় অবান্তর লাগছে। 
সন্দীপনের মতো আর খ্রমন ক-জন 
লেখকই_বা আছেন আমাদের, যিনি 
নিজের বিষয়টুকু নিয়েই নিজের মতো 
করে লিখে যেতে পারেন ? [2] 
হ্যা, প্রিয়তম _ দ্দীপন চট্রোপাধায় ॥ 
নবপত্র 'প্রকাশন,কলকাতা ৯ বারোটাকা 


লিখোৎনাম/ তার সংক্ষিপ্ত তালিকা 
তছনছ করতে গিয়ে চোখে পড়ল/ 
এক বন্ধুর নাম_যে আর নেই__তবু 
তাকে চিঠি লিখি/ এবং আমারই 


৮৬ 


ঠিকানায়") তিনি নিজের উদ্দেশে যে 
প্রতিবেদন জানিয়েছেন তা বহুলাংশে 
সত্য | তিনি ভার অতীত যে-সত্তাকে 
সম্বোধন ও স্মরণ করছেন তা আর 
নেই, এবং থাকা বোধহয় সম্ভবও 
নয়।  শ্রন্থটির প্রস্তাবনা খুব 


-; উল্লেখযোগ্য £ 


শিশুকে যেমন আদর করেন 
চিত্রাভিনেতা ড্যানিকে 


শিল্পের দিকে ঈপেছি আমার 
মন। 


আজ দেখি তুমি এক লহমায় 
সমস্ত কাজ ফেলে 


ও-পাড়ার শিশুটিকে 
কাস্তাসম্মিত কজ্জল 


গিয়েছে ঈষৎ ধেকে, 
সেই দেখাটাই আজ আমার 
পার্বণ ॥ 


এই কবিতাটিতে বইটির মূল 


চরিত্র বিধৃত হয়ে আছে। একদিকে 
তিনি "শিল্পের দিকে মন সমর্পণ 
করেছেন, অন্যদিকে যাকে তিনি 
সম্বোধন করছেন, তিনি মানবিক 
তাগিদে “ও-পাড়ার শিশুটিকে" ধাচাতে 
গিয়েছেন__এই দুই উপলব্ধির 
টানাপোড়েনে তৈরি হয়েছে 'দেবীকে 
স্নানের ঘরে নগ্ম দেখে'-র অধিকাংশ 

কবিতা । 
শিল্পে অলোকরঞ্জনের “সমর্পিত 
সত্তা এবং তার মানবমুখিনতা কখনো 
কখনো একই কবিতার আয়তনে 
আস্তীর্ণ হয়েছে, কখনো বা আলাদা 
আলাদা কবিতায় । 'দয়িতা' কবিতাটি 
শুরু হয়েছে একটি লোকায়ত, 
২৯ অগাস্ট ১৯৮০ 


জীবনঘনিষ্ঠ চিত্রকল্পে “যবের শিষ 
ধরে রয়েছে সপ্তদশী/কামরাশুদ্ধ 
তারপরেই ঈষৎ তির্যকভাবে প্রবাহিত 
হয়েছে কবিতাটি, বলা হয়েছে 
সপ্তদশীর “সিথির রং অবিবাহিত, গৃহ 
হয়তো বহরমপুর” এবং পরিশেষে 
কবিতাটি শেষ হয়েছে অতি-শিল্পিত 
দুটি পঙ্ুক্তিতে “তাকেই আমি বিবাহ 
করি অনবরত/পড়ে শোনাই গটক্রীড 
রেন, 'অতসী মামী ।” “একটি "ধু-ধু 
সর্বনাম যায়" পুরোপুরিভাবে মানবিক 
অভিমান ও নিঃসঙ্গতার কবিতা 
ত্তু়ারমথিত নিঃশব্দতা | একটি 


সংরক্ত হয়ে আছে £ 


২. তুমি চিরদিন তোরণের 
নিচে 
দাড়িয়ে থাকো 


এই শুধু ছিল প্রার্থনা, যেন 
অবাস্ুখ 


নিছক শৈলী সম্মিতি নিয়ে 
দাড়িয়ে থাকা 


তোমার ধর্ম _ যেভাবে 
ভারততাত্বিকেরা 


এদেশ বুঝেছে ঠিক সেইমতো 
_ বলেই আমি 


কীর্ণ ভুবনে বেড়াতে গিয়েছি । 
(নিরগুনা) 


অধিকাংশ ক্ষেত্রেই কোনো নাটকীয় 
নিঃসরণে নিয়ন্ত্রিত হয়ে থাকে, এবং 
এখানেই তার সমসাময়িক কবিদের 
কবিতা থেকে তার কবিতা স্বতন্ত্র 


। 
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গৌতম ভদ্র 


মুঘল যুগে কৃষি অর্থনীতি 
ও কৃষক বিদ্রোহ 


সচিত্র মূলা ৩৮০০ 
রাধারমণ মিত্র 


কলিকাতা-দর্পণ 


সাহিতা অকাদমি ও কলিকাত। বিশ্ববিদ্যালয়ের 
সুধা বসু স্মতি পুরস্কার প্রাপ্ত লেখকের সারা 
জীবনব্যাপী গবেষণার সার্থক রূপায়ণ। 

২ মুদ্রণ । ৩৫০০ 


নিখিল সুর 


.ছিয়াত্তরের মন্বস্তর ও 


সন্ন্যাসী-ফকির বিদ্রোহ 


এই বিষগ্ের ওপর বাংলায় প্রথম তথামুলক 
এঁতিহাসিক গবেষণা । ৭:০০ 


কমলকুমার, মজুমদার 


গল্প সংগ্রহ ২৭ সব ২০০০ 
অন্তর্জলী যাত্রা ২ ২ 


তারাশঙ্কর বন্দ্যোপাধ্যায় 
জলসাঘর ১"* 

প্রসন্নময়ী দেবী 

পূর্ব কথা 

এক বিস্মৃত ও মহামূলা আস্মজীবন কথার 
আধারে সেকালের সমাক্ত ও পয়িবাঁরের অনস্থা 


আলেখা । নি্লাল্া আচার্য সম্পাদিত। 
মুলা ৯২০০ 


সুবর্ণরেখা 


৭৩ মহাত্মা গান্ধি রোড, কলিকাতা-৯ 


৮৭ 


হঠাৎ পঁ্ুপাখিতে পরিণত, 


নদীর অদৃশ্য সত্তা হাস আর 
মাছের পসরা 


সাজি থেকে তীব্র জাগুয়ার 
আচমকা লাফিয়ে পড়ল। 


খরগোশদের ঘাসের খিড়কি 
দিয়ে 


সারানো-_খুনসুটির দৃশ্য 
দেখেছি ঢের 


(বিভাব) 
এই বইটির অধিকাংশ কবিতাই 


আয়তনে অনূদিত করতে পারেননি 

অলোকরঞ্জন 
সব মিলিয়ে, “দেবীকে স্নানের ঘরে 
নগ্ন দেখে' সাম্প্রতিক বাংলা কবিতায় 
একটি উজ্জ্বল সংযোজন । শৈবাল 
মিত্রের আকা গ্রন্থের প্রচ্ছদটি আমার 
একেবারেই ভালো লাগেনি । 
প্রণবেন্দু দাশগুপ্ত 


নিচে (রোত্রিসৃক্ত) | আমাকে স্পর্শ করেছে, শুধু একটি 
রী কবিতা ছাড়া £ 'নিসর্গে | প্রথম 
মুহুর্তে মুহূর্তে পুজ ৩. রেম্রান্টের ছবির গাঢ | পঙক্তির “হাই তুলতে গিয়ে দেখি 
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১৮৭৬ সালের ২১ মার্চ । নয় মাস 
বিতর্কের পর সেটি সদস্যদের 
অনুমোদন পেয়েছিল সেই বছরের ৬ 
ডিসেম্বর । মধ্যবর্তী সময়ে বিলটির 
খুঁটিনাটি বিচার করার জন্যে এবং 
এব্যাপারে জনমত সংগ্রহের জন্যে 
একটি সিলেক্ট কমিটিও গঠন করা 
হয়েছিল । এককথায়, সরকারের 
আসল উদ্দেশ্য যাই থাক, তারা 
নিয়ন্ত্রণ ব্যবস্থাটিকে এমনভাবে প্রবর্তন 
করেছিলেন, যাতে লোকের মনে গৃঢ, 
কোনো অভিসন্ধির সন্দেহ না জাগে । 

ইন্ডিয়ান সিনেমাটোগ্রাফ বিলটিতে 
ছিল কঠোরতর নিয়ন্ত্রণবিধি। তবু 
সেটি অনুমোদিত হয়েছিল মাত্র ছয় 
মাসের মধ্যে (৫-৯-১৯১৭ থেকে 
৬-৩-১৯১৮)। এবং প্রথম থেকেই 
সরকারি তরফে তাড়াহুড়ো এবং 
গা-জোয়ারির ব্যাপারটা খুব স্পষ্ট হয়ে 
উঠেছিল ৷ অতিরিক্ত তৎপরতা না 
দেখিয়ে বোধহয় উপায়ও ছিল না 
সরকারের | 

প্রথম বিশ্বযুদ্ধের ফলে ইওরোপ 
হয়েছিল 


বিক্রি হওয়া ৩৯৩টি টিকিটের মধ্যে 
২ অগাস্ট ১৯৮৩ 


৩৫০টিই ১ আনা বা ২ আনার)। 
তাদের কাছে যদিও প্রমোদমাধ্যম 
হিসেবেই মূলত সিনেমার আবেদন, 
তবু 'অন্বস্তিকরণ ছবিগুলি তাদের 
মনের মধ্যে কোনো “বিরূপ 
প্রতিক্রিয়ার জন্ম দিতে পারে, এমন 
সন্দেহে সর্বদাই জর্জরিত থাকতেন 
সরকার । শ্রমিকশ্রেণীর মধ্যেও যে 
রাজনীতি বা সমাজ-চেতনার বিকাশ 
ঘটছে, তার আভাস পেয়েছিলেন 
তারা । ১৯০৫ সালে শুরু হওয়া 
স্বদেশী আন্দোলনের পাশাপাশি 
ছোটখাটো শ্রমিক আন্দোলনও মাথা 
চাড়া দিয়েছিল তখন | 

কলকাতার প্রিন্টার্স ইউনিয়ন 
সরকারি ছাপাখানায় এক মাসব্যাপী 
ধর্মঘটের নেতৃত্ব দিয়েছিল ১৯০৫ 
সালে । ওই একই বছরে পূর্বভারতীয় 
রেলপথের শ্রমিক-কর্মচারীরাও ধর্মঘট 
করেছিলেন । ১৯০৭ সালে হয়েছিল 
সমস্তিপুরের রেল-কারখানায় ধর্মঘট । 
বোশ্বাইয়ের কারখানা-শ্রমিকরা এক 
সপ্তাহ ধর্মঘট করেছিলেন লোকমান্য 
তিলকের গ্রেপ্তারের প্রতিবাদে ১৯০৮ 
সালে । আর ১৯০৮ সালেই অনুষ্ঠিত 


কলকাতা ও 
বোম্বাইয়ের পোস্টাল ইউনিয়ন, 
সর্বভারতীয় সংগঠন ইন্ডিয়ান 
টেলিগ্রাফ আযসোসিয়েশন (১৯০৯)। 
প্রথম বিশ্বযুদ্ধের পর সর্বভারতীয় 
রাজনীতি যেমন নতুন পথে বাক নিল 
স্বাধীনতার দাবিতে, শ্রমিক 
আন্দোলনেও এল নতুন দিশা । 
যুদ্ধ-পরবর্তী সময়ের অনিবার্য ফল 
ছিল ব্যাপক খাদ্যাভাব এবং 
ভোগ্যপণ্যের মূল্যবৃদ্ধি । সেই সঙ্গে 
ছিল অমিকদের আশু 
সমস্যা_ চাকরিতে নিরাপত্তার অভাব 
এবং কর্মক্ষেত্রে অস্বাস্থ্যকর পরিবেশ । 
এন্দুয়ের সম্মিলিত প্রভাবে জর্জরিত 
শ্রমিকশ্রেণীর অবস্থা দেখে 


১৯০৮), 


অ্মিক-আন্দোলনের নেতারা এই 
উপলব্ধিতে গৌছচ্ছিলেন যে, 
কেবলমাত্র অর্থনৈতিক দাবি-দাওয়ার 
ভিত্তিতে  শ্রমিকশ্রেণীর বিভিন্ন 
সমস্যার নিষ্পত্তি করা যাবে না। 
শ্রমিকশ্রেণী যে সমাজ রাজনীতির 
এক গুরুত্পূর্ণ অংশ, এই বোধ ছড়িয়ে 
পড়ছিল দ্রুত। শ্রমিক-আন্দোলনকে 
ব্যাপক রাজনৈতিক আন্দোলনের 
শামিল করতে সচেষ্ট হলেন প্রাগ্রসর 
রাজনৈতিক  কর্মীরা। ্যানি 
বেসান্ত-এর শিষ্য বি. পি. ওয়াড়িয়া 
যিনি শ্রমিক আন্দোলনে রাজনীতিকে 
নিয়ে এসেছিলেন পাদপ্রদীপের 
আলোয় । তার অক্রান্ত পরিশ্রমে 
সংগঠিত হুল মাদ্রাজ লেবার ইউনিয়ন 
(১৯১৮), যেটিকে ভারতীয় ট্রেড 
ইউনিয়ন আন্দোলনের আদি সংগঠন 
হিসেবে চিহ্নিত করা যায়। 
এইসব 'দুরলক্ষণ' চলচ্চিত্র-নিয়ন্ত্রণ 
ব্যবস্থার সেই প্রাথমিক পর্যটকে 
নিঃসন্দেহে অনেকখানি প্রভাবিত 
করেছিল, অন্তত পরোক্ষভাবে । 
কিন্তু, সিনেয়া এবং থিয়েটার, এই 
দুই সংযোগ মাধ্যমের নিয়ন্ত্রণ বিষয়ে 
ব্রিটিশ সরকারের চিন্তা, উপলব্ধি ও 


; আকাঙ্ধা বিষয়ে আমাদের 
[ মন্তব্যগুলি অনুসিদধান্তের পর্যায়েই 


থেকে যাবে যদি ১৮৭৬ সালের 
নাট্য-অভিনয় আইন এবং ১৯১৮ 
সালের ভারতীয় চলচ্চিত্র আইন দুটি 
পাশাপাশি রেখে আমরা বিচার না 
করি। 

১৮৭৬ সালের আইনে 
ক্ষেত্রবিশেষে প্রাক-অভিনয় নিষেধাজ্ঞা 
জারি করার ব্যবস্থা থাকলেও আইন 
প্রয়োগে খুব একটা কড়াকড়ি ছিল 
না। ড্রামাটিক পারফরম্যান্স বিলটি 
উত্থাপনের সময়েই সরকারপক্ষ থেকে 
আইন পরিষদ-সদস্যদের এই বলে 
প্রতি্তি দেওয়া হয়েছিল যে, প্রণীত 
আইনটি নাট্য-অভিনয়ের ক্ষেত্রে স্থায়ী 
এবং সংগঠিত কোনো সেন্সরশিপ 
ব্যবস্থার প্রবর্তন করবে না 
ডেথাপনকারী সদস্য মিস্টার এ. 
হবহাউজের বিবৃতি, ২১ মার্চ ১৮৭৬)। 
সরকারের চোখে এই আইনের 
উদ্দেশ্য ছিল 'প্রয়োজনানুগ নিয়ন্ত্রণ | 
নাট্য-অভিনয় আইনের প্রাসঙ্গিক 
ধারাগুলি এইরকম £ 


স্থানীয় কর্তৃপক্ষ যদি মনে করেন 
যে অভিনীত বা অভিনেয় কোনো 
নাটক কে) কুৎসাজনক বা নিন্দাসূচক, 
খে) ব্রিটিশ ভারতে আইনের সাহায্যে 
প্রতিষ্ঠিত যে সরকার, অ র. প্রতি 
বিদ্বেমূলক মনোভাব সৃষ্টিতে সহায়ক 
বা (গ) হীন প্রবৃত্তি ও দুর্নীতির 
পথনির্দেশকারী, তাহলে তারা বিশেষ 
ঘোষণাবলে সেই নাটকের অনুষ্ঠান 
বন্ধ করে দিতে পারেন ।' (৩নং ধারা) 

“এই ঘোষণা জারি করার পরেও 
কোনো ব্যক্তি যদি কে) নিষিদ্ধ 
অনুষ্ঠানটিতে বা সেই অনুষ্ঠানের 
সমতুল কোনো অনুষ্ঠানে অংশ নেন, 


বা 

খে) এই ধরনের 
অনুষ্ঠান-আয়োজনে কোনোভাবে 
সহায়তাও করেন, বা 


গে) ঘোষণাটিকে স্বেচ্ছায় উপেক্ষা 
করে দর্শক হিসেবেও এ-ধরনের 
কোনো অনুষ্ঠানে বা সেটির 
অংশবিশেষে উপস্থিত থাকেন, অথবা 

ঘে) মালিক, অধিকারী বা 
ঘর বা জায়গাকে এ-ধরনের অনুষ্ঠানে 
নিজে ব্যবহার করেন বা অপরকে 
ব্যবহার করতে দেন, তাহলে তিনি এই 
আইনের সাপেক্ষে দোষী সাব্যস্ত 
হবেন ॥ (৬নং ধারা) 

'অভিনেয় নাটকের চরিত্র নির্ধারণ 
করার জন্য স্থানীয় কর্তৃপক্ষ সেই 
নাটকের লেখক, স্বত্বাধিকারী বা মুদ্রক 
অথবা নাট্যশালার পরিচালক বা 
মালিকের কাছে প্রয়োজনমতো তথ্য 
চেয়ে পাঠাতে পারেন। সং্িষ্ট 
যাবতীয় তথ্য সরবরাহ করতে উদ্দিষ্ট 
ব্যক্তি বাধ্য থাকবেন ; অন্যথায় তিনি 
আইনের চোখে দোষী সাব্যস্ত হবেন ।” 
দেনং ধারা) 

কিন্তু প্রতিটি নাটকের ক্ষেত্রেই 
বাধ্যতামূলক অনুমোদন দরকার, এমন 
কথা আইনের কোথাও বলা হয়নি। 
১৯১৮ সালের ভারতীয় 
চলচ্চিত্র-আইন সরকারের হাতে তুলে 
দিল প্রি-সে্সরশিপের সেই নিরঙ্কুশ 
ক্ষমতা । আইনের ৫নং ধারায় বলা 
হল 

“কোন ছবি সাধারণ্যে প্রদর্শনের 
উপযোগী, এই মর্মে উপযুক্ত 
কর্তৃপক্ষের অনুমোদন না পাওয়া 
পর্যন্ত কেউ সেই ছবি দেখাতে 


৬৯ 


পারবেন না? 
এতেও অবশ্য স্বস্তি হয়নি 
সরকারের | তুরুপের এত বড় তাসটা 


হাতে রেখেও আর একটি পরিপূরক ; 


শর্ত আরোপ করলেন তারা 
“কোনো প্রাদেশিক সরকার একটি 
প্রদেশের সর্বত্র বা অঞ্চলবিশেষে 
কোনো ছবির অনুমোদন বাতিল বলে 
ঘোষণা করতে পারেন। প্রশাসনিক 
ঘোষণার প্রাক্কালে অবশ্য বিশেষ 
প্রয়োজনবোধে একজন জেলাশাসক 
বা পুলিস কমিশনার কোনো অঞ্চলে 
অনুমোদন পাওয়া কোনো ছবির 
প্রদর্শনী স্থগিত রাখার আদেশ জারি 
করতে পারেন, অথবা সেই অঞ্চলের 


অবতার 


পরিচালনা__মোহনকুমার 
ক্যামেরা__কে'কে-মহাজন, 


আজমি। 


প্রথমে একটি আবক্ষ মূর্তি দেখা 


যায়, তার সামনে শাবানা আজমি 
প্রায় তিন ঘণ্টা । এই তিন ঘণ্টা পরে 
বোঝা যায় রাজেশ খান্নারই মূর্তিটার 
মতো হওয়ার কথা ছিল, কিন্তু 
মেক-আপের দোষে সেটা বোঝা 
যাচ্ছিল না। মূর্তির মেক-আপ তো 


মধ্যে ছবিটির অনুমোদনপত্রের | প্রদর্শনী করা চলবে না ।' নং ধারা) 


কার্যকারিতা বাতিল বলে ঘোষণাও “এই ধরনের অনুমতি পত্র দেবার 
করতে পারেন ।" (৭নং ধারার ৫নং | অধিকারী হবেন জেলাশাসক বা 
এবং ৬নং উপধারা) পুলিস কমিশনার ৷ (৪নং ধারা) 


পরে আমরা দেখব, কার্যক্ষেত্রে অনুরূপ কোনো বিধির উল্লেখ 
এই অতিরিক্ত রক্ষাকবচটি কী | নাট্য-অভিনয় আইনের কোথাও 
গুরুত্বপূর্ণ ভূমিকা নিয়েছিল ! পাওয়া যাবে না। তুলনীয় যে 
প্রদর্শনীর পূর্বে পরীক্ষা-সাপেক্ষে | একটিমাত্র নিষেধবিধি আছে ১৮৭৬ 
অনুমোদন চাওয়ার ব্যবস্থাটি যে শুধু | সালের এই আইনে, তার 
প্রতিটি ছবির ক্ষেত্রেই বাধ্যতামূলক | প্রয়োগব্যবস্থাও সীমাবদ্ধ __ একমাত্র 


করা হল, তা নয়। আইনের জালে | কোনো জরুরী অবস্থায় এবং নিদিষ্ট. 


জড়ানো হল প্রদর্শককেও অঞ্চলে সেটি প্রযোজ্য । 

“এই আইন মোতাবেক লিখিত 'গভর্নর-জেনারেলের অনুমতি 
অনুমতিপত্রে নিদিষ্ট কোনো স্থান | নিয়ে স্থানীয় প্রশাসন একটি নির্দিষ্ট 
ব্যতীত আর কোথাও চলচ্চিত্রের | অঞ্চলে নির্দিষ্ট একটি তারিখ থেকে 


অনুমোদিত প্রমোদশালা ব্যতীত অন্য 
যেকোনো স্থানে নাট্য-অভিনয় নিষিদ্ধ 
করতে পারেন । 


বিশেষ সেই অঞ্চলের কোনো 
প্রমোদগৃহেই নাট্য-অভিনয়ের 
আয়োজন করা যাবে না, যদি 'লিখিত 
নাটকের অনুলিপি/ প্রতিলিপি অথবা 
অভিনেয় নাটকের উদ্দেশ্য বিষয়ে 
বিস্তারিত ব্যাখ্যা সংবলিত একটি 
প্রতিবেদন অনুষ্ঠানের অন্তত তিন দিন 
আগে স্থানীয় কর্তৃপক্ষের কাছে জমা 
না দেওয়া হয়।' €১০নং ধারা) 


আর বদলানো যায় না। 

মালা হাতে তিন ঘণ্টা চড়িয়ে 
থাকা শাবানা আজমির সুবাদে প্রথম 
ফ্ল্যাশ ব্যাকে তাদের বিয়ের 
রজতজয়ন্তীতে, সেখান থেকে আবার 
ফ্ল্যাশ ব্যাকে তাদের পূর্ববাগে ও 
সেখান থেকে আবার ফ্ল্যাশ ফরোয়ার্ডে 
হয় । এতে প্রায় সাপ-লুডো খেলার 
মতো অবস্থা । 

মোটর মেকানিক রাজেশ খান্নার 
প্রেমে পড়ে কোটি-কোটি পতির মেয়ে 
শাবানা ঘর ছেড়ে চলে আসে । 
শাবানার নাম রাধা । বোধহয় সেই 


সুবাদেই সে রাজেশকে কিষণ বলে | পূর্বরাগের দৃশ্যে বুক চিতিয়ে পেট 
ভাবে । রাজেশেরই নাম অবতার | কমাতে হয়েছে । তাতে অসুবিধে 
সিং। হয়নি, কারণ অধিকাংশ সময়টাই 
ছবিতে মাঝেমধ্যে গাড়ির তলা | দ্বৈতনৃত্য ও দ্বৈত সংগীতে ভরা ছিল 


থেকে বেরিয়ে আসা আর মাঝে-মধ্যে 
লম্বা-লম্বা  স্কু-ডাইভার এঞ্জিনের 
ভিতর ঢুকিয়ে দেয়া ছাড়া তাকে 
আর-কিছু করতে দেখা যায় না। আর 
এ রকম করতে. করতেই সে গোটা 
দশেক কোম্পানির মালিক হয়ে বসে । 
,সারা ফিল্মে নানা দৃশ্য বেশ 
ভাগ-ভাগ করে দেয়া আছে । রাজেশ 
খান্নার একটু নেয়াপাতি ভুঁড়ি হয়েছে। 
তাই পচিশ বছর আগে শাবানার সঙ্গে 


গান - পর স্স্্ত্ত€ শভ বসু 


কবিপক্ষের গান 

এবারের কবিপক্ষে রবীন্দ্রসদনে ৪ 
জুনের অনুষ্ঠানের কথাই।সবার আগে 
মনে আসে। সব মিলিয়ে এর 
অসামান্য সাফল্যের কৃতিত্ব নিশ্চয় 
নৃত্যাঙ্গন ও তার পরিচালক শাস্তি 
বসুর প্রাপ্য । প্রথমার্ধের অনুষ্ঠান ছিল 


দাশগুপ্ত সংঘমিত্রা গুপ্ত, মধুস্রী সাহা, 
শতরূপা দাশগুপ্ত ও তুষার ভঞ্জ। 
গানগুলিতে যে উজ্জ্বলতা ও শ্রী ছিল 
তারই যথাযোগ্য পরিপূরণ ঘটছিল 
নৃত্যে । 'প্রথম আদি তব শক্তি ও 
শ্রাবণের গগনের গায়' গানদুটির সঙ্গে 
শরীরের ছন্দিত গতি এবং মুদ্রার 
বৈচিত্ ও লাবণ্যে যেমন 


নৃত্যনাট্যটিতে। রবীন্দ্র 
জন্মশতবার্ষিকীতে এই বিখ্যাত 
কবিতাটিকে অবলম্বন করে উদয়শঙ্কর 


প্রযোজনা তারই অনুসরণে 
পরিকল্পিত । ১৯৭২-এ উদয়শঙ্কর 
যখন এটি আবার মঞ্চস্থ করেন, তখন 
তার সহকারী নৃত্য পরিচালক ছিলেন 
শাস্তি বসু। পরিকল্পনায় ও রূপায়ণে 
সেদিনকার প্রযোজনার অসামান্য 
সাফল্য উদয়শক্করের নৃত্যধারার 


অসামান্যতার ব্যড্জনা আনলেন শাস্তি | সম্ভাবনাময়তাকেই 'প্রমাণ করে। 
বসু, তেমনি 'এস নীপবনে পার্থ ও গৌরী ঘোষের নেপথ্য 


৯০ 


কণ্ঠে সম্পূর্ণ কবিতাটি আবৃত্ধির পর 
পর্দা ওঠে । রোঝা যায়, শুরু হচ্ছে 
ফ্্যাশব্যাক পদ্ধতিতে__রাজার বিচার 
সভার বর্ণনায় | মঞ্চের পেছনে, স্বচ্ছ 
পর্দার আড়ালে দৃশ্য ও নৃত্য 
বর্ণময়তা ও সার্থক কল্পনাশক্তির 
গুণে । সে দৃশ্যের স্টাইলাইজড নাচের 
সংযম কিন্তু দীর্ণ হয়ে যায় দ্বিতীয় 
দৃশ্যের বাধভাঙা  খ্বামজীবনের 
প্রাণবান আর সুশৃঙ্খল রূপায়ণে। 
সেখানে ভারতনাট্যমের মুদ্রায় চকিতে 
মিশে যায় কিছু বা ভাঙড়া কিংবা 
সাওতালী বা এমনকি ব্রতচারী 
নাচেরও সহজ লোকায়ত মেজাজ । 
তৃতীয় দৃশ্যে বরুণাতীরে রানী আর 
সীদ্দের নাচে সুষমা আর নাটকীয়তা 
একাকার হয়ে আমাদের সিটের ভেতর 
এলিয়ে বসবার সুখ নাকচ করে দেয় 
যেন। 


ও শাবানা পঁচিশ বছর আগে-পরে 
একই রকম তন্বী । 

এক ফ্ল্যাশ ব্যাকের, 
উরি নিবেজোনে নত 
যাওয়া আছে.। বরফেও রাজেশের 
স্যাণ্ডেল। ছেলেরা যে কত খারাপ 
সেটা বোঝাতে বেশ ভালো একটা 
সমবেত ডিসকো নাচ আছে। 0 


বিশেষ করে রাজার ভূমিকায় শাস্তি 
বসু আর রানীর ভূমিকায় রিমালক্ষী 
মেননের কথা আলাদাভাবে না বলে 
উপায় থাকে না নিশ্চয়, কিন্তু, এমন 
কি তুচ্ছতম ভূমিকাটিতে পর্যন্ত 
আমাদের যে মুগ্ধ হয়ে থাকতে হয় 
তার পেছনে শুধু প্রত্যেক শিল্পীর যত্র 
নয়, দক্ষতাও কাজ করে। 

অবশ্য এত সফলতার পেছনে 
সঙ্গীত পরিচালক বিষ্ণু সাধুখার 
অবদানও কম নয়। কণ্ঠ সংগীতের 
অভাব 


উৎস । তাছাড়া দুলাল সিংহের আলো 
ও সুনন্দা বসুর সঙ্জার অবদানও কম 
নয়। 

২ অগাস্ট-১৯৮৩ 


. তবু, একটা ছোট জিজ্ঞাসা থাকে । 
“রাজার আদেশে কিংকরী আসি ভূষণ 
নির্দেশের প্রতি কি আর একটু অনুগত 
থাকতে পারতেন না পরিচালক £ 
সবীদের হাতে রানীর গৌরবমোচন 
আমাদের সংগতিবোধকে একটু 
বিপর্যস্ত করে বৈকি। 

৭ জুন শেষ দিনের অনুষ্ঠান ছিল 
ইন্দিরা গোষ্ঠীর 'বাসায় ফেরা ডানার 
শব্দ ।' যেহেতু এর অনুষ্ঠান-বিন্যাস 
শঙ্খ ঘোষের, অতএব আমাদের 
প্রত্যাশাও থাকে তীব্র । ১৯২৬ সালে 
ইউরোপ ভ্রমণের কর্মবাস্ত্রতার, ফাকে 
ফাকে যে গীতিগ্ুচ্ছ রচনা করেছিলেন 
রবীন্দ্রনাথ, তা-ই এ অনুষ্ঠানের 
অবলম্বন | এখানে আমরা পেয়ে যাই 
শেষ বেলাকার বিষপ্রতায়ও জীবনের 
আনন্দ ও মহনীয়তার স্থরপ্রত্যায় 


রবীন্দ্রনাথকে | তবু, এমন জিজ্ঞাসাও 
কি থাকতে পারে না কারো মনে, 
রচনার কালপরিচয়ের কথা মনে 
রেখেও যে, শুধুমাত্র তাতেই কি 
পরিচিত হতে পারে কোনো গান £ 
লৌছে দিতে পারে কোনো সত্যে £ এ 
প্রশ্ন আরো প্রাসঙ্গিক হয়ে ওঠে এই 
কারণে যে, গানগুলি গাওয়া হয়েছে 
কালানুক্রমিকভাবে, অনুষ্ঠানের 
সংগতিকে কিছু ক্ষুপ্ন করবার ঝুঁকি 
নিয়েও | 

তবুও সমবেত সংগীতগুলির সমত্ব 
সফলতায়, বেশ কিছু একক সংগীতের 
এশ্বযে, অনুষ্ঠানটি ছিল উপভোগা । 
চমত্কার লাবণ্যে ও ব্যঞ্জনায় সুপর্ণা 
চৌধুরীর 'মধুর তোমার শেষ যে'না 
পাই' স্মৃতি হয়ে থাকে আমাদের 
নে । পূর্বা দামের “বাশি আমি", কৃষ্ণা 
হাজরার "রয় যে কাঙাল' বলিষ্ঠ 


সংবেদনশীলতায় তাৎপর্যময় হয়ে 
ওঠে । "দিনের বেলায় বাশি তোমার' 
গ্রানে অর্থ সেন সঞ্চারিত করে যান 
আমাদের পরিচিত স্সিগ্ধ নিবিড়তা | 
তবে, বিশেষ করে মনে পড়ে শ্রীনন্দা 
মুখোপাধ্যায়ের 'যা পেয়েছি প্রথম 
দিনের কথা। কণ্ঠের এশ্বর্ষে, 
সাবলীলতায়, ভাবের গভীরকে স্পর্শ 
করবার ক্ষমতায় তার গাওয়া এই শেষ 
গানটির রেশ আমাদের মনের ভেতর, 
রণিত হয়ে চলে দীর্ঘকাল । মুখের 
সামনে কাগজ রেখেও শব্দ প্রয়োগের 
ত্রুটি কি আমরা কখনো প্রত্যাশা করি 
অশোকতরু বন্দ্যোপাধ্যায়ের কাছে ? 
তিনি কি দাবি করেন না দক্ষ পেশাদার 
গায়কের চেয়ে বেশি কিছু সম্মান £ 
*যোগাযোগ'এর তবু অন্তত কিছু 
পেশাদারী দক্ষতা ছিল । কিন্তু ৬ জুন 
"ভারতীয় গণনাট্য সংঘ'-এর মুক্তির 


উপায় যেন অবিশ্বাস্য । পাড়ার 
থিয়েটারে যেকোনো নাটক নামাতে 
কারো সংকোচ হয় না। কারণ, ত 
সাধারণত পাড়া প্রতিবেশীই দেখে 
থাকেন । কিন্তু রবীন্দ্রসদনের মতো 
মঞ্চে টিকিট বিক্রি করে অভিনয় 
করবার আগে যেকোনো বয়স্ক লোকই 
তো বার দুই ভাবেন জানতাম | অথচ 
মঞ্চ, আলো, অভিনয়, নাটকীয়তা 
সঞ্চার, প্রায় প্রত্যেকটি ক্ষেত্রে 
আলোচনার অযোগ্য নিঙ্গমান সত্বেও 
পরিচালক অমল গৃহ ও তার দল যে 
অসংকোচ নির্ভীকতায় নাটকটি মঞ্চস্থ 
করেছেন, তা চোখে না দেখলে বিশ্বাস 
হতো না। আত্মীয়তা বা প্রগতিশীল 
সংস্কৃতি চা সম্বন্ধে একেবারে নাছোড় 
রকমের দায়বোধ ছাড়া এ নাটক শেষ 
পর্যস্থ বসে দেখা অসম্ভব | [] 


£ এ 
গান্ধার' এর অনুষ্ঠান 
শান্ধার-এর বয়স আর কত ? 
খারা চেনেন তারা জানেন যে, তরুণ 
এই গোষ্ঠীটি যদিও এখলো তেমন 
রমরমা খ্যাতি প্রতিপত্তি অঞ্জন করে 
নি, তথাপি রবীন্দ্রসংগীত চর্চায় তাদের 
নিষ্ঠা আর অনুসদ্ধিৎসা যেকোনো 
মানুষের মনে বাধাতই আশা জাগাতে 
পারে । তার পরিচয় আবার পাওয়া 
গেল 'গোর্কি সদন'-এ ৮ জুন ”৮৩-র 
সন্ধায় কাকলি রায়ের পরিচালনায় 
-প্রবাহিনীর গান" অনুষ্ঠানটিতে | 
রবীন্দ্রসংগীত সংকলনের 
ইতিহাসে 'প্রবাহিনী'-র কথা আজ 
নিশ্চয় অধিকাংশেরই মনে নেই। 
কিন্তু 'গীতবিতান' প্রকাশের আগের 
যুগে এই সংকলনটির যথেষ্ট গুরুত্ব 
ছিল। ১৯২৫-এর এই সংগ্রহটির 
অর্তৃভূক্ত ছিল 'শীতাঞ্জলি-গীতিমালা 
গীতালি'-র পরবর্তী গানগুলো । 
পরবর্তীকালে 'গীতবিতান'-এর ভেতর 
লুপ্ত হয়ে যাওয়া এই সংশ্রহটিকে 
বেছে নিয়েছেন 'গান্ধার' নিশ্চয় 
রবীন্দ্রনাথের সংগীত ভাবনা বিকাশের 
একটা বিশেষ পর্বের পরিচয় পেতে । 
এর থেকেই উাদের অথ্বেষণের 
গতীরতার একটা আচ পাওয়া যায় । 
উপন্যাসের অংশ, গদ্য ও 


সংগীতগুলো । সুপরিচিত কৰি 
অমিতাভ দাশগুপ্তের পাঠ-খ্যাতি এখন 
্রশ্নাতীত ৷ সেদিন ভাষ্যপাঠে তার 
২ অগাস্ট ১৯৮৩ 


সাথে ছিলেন সমরেশ রায় | মানতে 
হবে যে, সেদিনকার অনুষ্ঠানে গানের 
তুলনায় ভাষ্যপাঠের অংশটি দুর্বল 
শোনাচ্ছিল । বিশেষত 'গান্ধার'-এর 
আগের একটি অনুষ্ঠানে সদাপ্রয়াত 
রাধামোহন উন্টাচার্যের অবি্মরণীয় 
রাবীন্দ্রিক পাঠ শোনার রোমাঞ্চের 
স্মতি এখনো টাটকা বলেই কথাটা 
বেশি করে মনে হয়। 

তবে, গানে নিশ্চয় শ্রোতার 


প্রত্যাশা অপূর্ণ থাকেনি । বিশেষত 
তেমন অনুষ্ঠানে, যেখানে প্রতিষ্ঠিত 
শিল্পী বলতে একমাত্র গীতা ঘটক। 
অথচ এককে সন্মেলকে গানের 
নির্বাচন, উপস্থাপনা, নিষ্ঠা আর 
সক্ষমতা দর্শকদের আপ্লুত করে 
রাখতে পেরেছিল প্রায় সমস্তটা সময় 
জুড়ে। অনেক তারকাখচিত 
অনুষ্ঠানেও সব সময় এতখানি 
আত্তরিকতার স্বাদ জোটে না। 
বিশেষত সম্মেলক গানগুলিতে 
পরিচালক প্রায় সিদ্ধি লাভ 
করেছিলেন বলা চলে। পুরুষ ও 
নারীকণ্ঠের সমন্বয় এই গানগুলিতে 
দুর্ভভ সামজ্জস্য অর্জন করতে 
পেরেছিল যেমন, তেমনি মার্জিত 
সুন্দর সুরের আরোহণ অবরোহনে 
প্রত্যেক অংশগ্রহণকারীর দীর্ঘ চির 
নিষ্ঠার পরিচয় ছিল । বিশেষত তা এই 
কারণেই আরো আশাব্যগ্রক যে, 
শিল্পীদের ভেতরে সংখ্যাগরিষ্ঠ অংশই, 
যথেষ্ট কমবয়সী, সম্ভাবনাময় ভবিষ্যত 
তাদের সবার সামনে । 

একক সংগীতগুলির ভেতরে 
কয়েকটি গান আমাদের স্মৃতিতে স্থায়ী 
হয়ে থাকে । সিদ্ধার্থ রায় তো 
কলকাতার তেমন একজন নন যে 


জর নামেই প্রত্যাশা জাগবে । কিন্তু 'ছ্বারে 


* কেন দিলে নাড়া" প্রথম কলিটি 
 গুঞ্জরিত হয়ে ওঠামাত্র আমাদের 
[7 অভিজ্ঞতায় যে মাধুরী ছলকে ওঠে 

মুহূর্তে তা শেষ চরণ পর্যন্ত অটুট 
ছি থেকে স্থায়ী প্রত্যাশায় রূপান্তরিত হয়ে 
| যায়। শান্তা সেনের *আমার দিন 


ফুরাল' গানটিতে শব্দ আর সুর, অর্থ 
আর সুর সেই নিবিড় অদ্বৈতৈ পৌছে 
যাচ্ছিল, যা আজ ব্যাপ্ত রবীন্দ্রসংগীত 
চর্চার জনপ্রিয়তার যুগেও সহজলভ্য 
নয় । চমৎকার নিবেদনের আকুলতায় 
কাকলি রায়ের “আমার সকল দুখের 
গরদীপ' এক স্থায়ী বিষাদের রেশ 
সঞ্জার করে যেতে পেরেছিল 
আমাদের মনে । শঙ্কর টট্রোপাধ্যায়ের 
কণ্ঠে "দিন অবসান হলো' ভালো লাগে 
তার কণ্ঠমাধুরীর ও আস্তরিক গায়নের 
গুণে । গীতা ঘটক গাইলেন 'আমার 
একটি কথা' ও “আমার জ্বলে নি 
আলো, । তার কণ্ঠের অসামান্য এ্ধর্য, 
ভাবরপায়ণদক্ষতা, লাবণ্য ও 
অভিজ্ঞতার কাছে আমাদের যে 
স্বাভাবিক প্রত্যাশা থাকে দ্বিতীয় 
গানটিতে হয়ত ততখানি প্রাপ্তি ঘটে 
না। তার কাছে প্রত্যাশার সামান্যতম । 
অপূর্ণতাও আমোদের কাছে বিশাল, 
তাই, ক্ষোভকর মনে হয়। 

বিশেষভাবে স্মরণীয় এই গানগুলি 
ছাড়া অন্যান্য গানগুলিতে শিল্পীর নিষ্ঠা 
আর যোগ্যতার যে অভাব ছিল তা 
নয়। তাই, সব মিলিয়ে সেঁদিনকার 
সে অনুষ্ঠানের শেষে বেশ খানিকটা 
তৃপ্তির ছোয়া ছিল আমাদের মনে | এ 
জন্য নিশ্চয় 'গান্ধা'+ ও তার 
অভিনন্দন জানাব । আশা করব, 
আগামী দিনগুলিতে নিজেদের 
যোগ্যতার পরিচয়ে ভারা কলকাতার 
এক অনাতম সংগীত সংস্থা হিসেবে 
পরিচিত হবেন । 


৯১ 


সুখশ্রাব্য, অনুষ্ঠান বিধ্বস্ত। 
রবীন্দ্রসংগীত বা নজরুলগীতির 
অনুরোধের আসরে প্রায়ই 


গেলেন 'কোথা যে উধাও হল", 


স-হারমোনিয়াম অশাস্ত্ীয় পদ্ধতিতে 
“বাদল মেঘে মাদল বাজে' গাইলেন 
কালীকিক্কর বটব্যাল, কল্যাণী রায়ের 
সেতারে বাজল জয়জয়ন্তী। এত 
ঘনঘটা সত্বেও দামোদরে চড়া, 
গ্রামবাংলায় খরা। 

শ্রীতী আঙ্গুরবালা দেবীর 
পুরাতনী গান শুনলাম । নামের 
ঘোষণায় গোড়ায় -একটি 'শ্রীমতী'-ও 
নেই, শেষে একটি “দেবী-ও নেই। 
এই প্রবীণা সর্বজনশ্রদ্ধেয়া শিল্পীর 
এতটুকু প্রাপ্য সম্মানের দাবি কি খুবই 
অসঙ্গত ? 

বিধায়ক ভট্টাচার্যের সঙ্গে মনুজেন্্ 
ভগ্জের সাক্ষাৎকার অনুষ্ঠানটি আকৃষ্ট 
করলেও মুগ্ধ করতে পারেনি । 
একজন নাট্যকার চলচ্চিত্রে অভিনয় 
করেছেন কি না, বা গান গাইতে 
জানেন কি না এই জাতীয় অপ্রাসঙ্গিক 
প্রশ্নের বিকল্পে নাটকের বিভিন্ন 
টেকনিক, পরিভাষা বা ডেমনক্ট্রেশনের 
আগ্রহ বহু শ্রোতারই ছিল। 


দেখেছি মূর্ধের পাণ্ডিত্য, অধ্যাপনায় 
দেখেছি পণ্ডিতের মূর্খতা, পকেট 
থেকে মুঠো মুঠো এইরকম জলদি 
অভিজ্ঞানে প্রমথনাথ বিশী সুপ্রিয় 
বন্দ্যোপাধ্যায়ের সঙ্গে সাক্ষাৎকারটিকে 
জমিয়ে তুলেছিলেন । 


দূরদর্শন 


শব্দ বা ছবির যাস্ত্রিক গোলযোগ 
দূরদর্শন। হরেকরকম্বার অনুষ্ঠানে 
শিশুশিল্পীর অনবদ্য ওড়িমী 
এর বলি হল। 

শনি, ররিবারের বিকেলগুলি তো 
আমাদের সাংস্কৃতিক জীবন থেকে 
বহুদিন অস্তহিত হয়েছে । এরই মধ্যে 
চমতকার উপহার ছিল সত্যজিৎ 
রায়ের 'পরশপাথর | 'পরশপাথরে'র 
মধ্যবিত্ত সঙ্কটের সুরাহা হওয়ামাত্র 
পর্দায় ভেসে উঠল 'অমিতাভ সন্ধ্যা' ৷ 

সংবাদপত্রের গ্রশ্থ সমালোচনায় 
কেবলমাত্র কলকাতার প্রকাশিত 
সংবাদপত্রগুলির বিশ্লেষণ এক ধরনের 
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নাট ক -্হস্স্স্স্ততত€€€ সোমেন গুহ 


জুলিয়াস সীজারের শেষ সাত দিন 


কলকাতার বাতাসে এখন বেটোল্ট 
ব্রেখটের হাওয়া । এবং এই হাওয়া 
উত্তরোত্তর বাড়বে বই, কমবে না। 
খারা মৌলিক নাটকের সন্ধানে মাথা 
কুটছেন তারা নিশ্চয়ই এখন ব্রেখটকে 
নিয়ে ক্রান্ত। হওয়ারই কথা। 
যুরোপ-আমেরিকার পরিমণ্ডল থেকে 
উপড়ে বাংলার  জল-হাওয়ায় 


বার্লিনের আন্সাঙ্বল-এর 
অতিথি-পরিচালক ফ্রিটৎস 
পরিচালনায় 


মানুষের ব্রেখট প্রযোজনা সম্পর্কে 
একটা ধারণা জন্মেছে । উৎপল দত্ত 
একটি সফল ব্রেখট প্রযোজনা করে 
আমাদের সে ধারণাটা আর একটু 
উন্কে দিতে পারেন । 

“জুলিয়াস সীজারের কাহিনী" নামে 
একটি ছোট উপন্যাসও  ব্রেখট 
লিখেছিলেন । কিন্তু নীলকণ্ঠ সেনগুপ্ত 
বেছে নিয়েছেন “সীজার এবং ডার 
সৈনিক' নামের ছোটগল্পের প্রথম 
অংশ 'সীজার'কে । 

রোমান ইতিহাসের বিখ্যাত চরিত্র 
এই জুলিয়াস সীজার | ডিক্টেটর 
হিসেবে যিনি ইতিহাসে চিহ্নিত হয়ে 
আছেন । তাকে নিয়ে শেক্সপিয়র 
নাটক লিখেছেন, ব্রেখট গল্প 
লিখেছেন। আজ ১৯৮৩তেও 
থিয়েটার কমিউনের প্রযোজনায় 
নীলকণ্ঠ সেনগুপ্ত নাটক করলেন। 
নীলকণ্ঠ একটা সিরিয়স নাটকের 
সন্ধান করছিলেন। বর্তমানে 
ভারতবর্ষে স্বৈরতন্ত্রী শাসনের অবসান 
কামনা করে নীলকণ্ঠ ইতিহাসের 
একটি চরিত্রকে পাদপ্রদীপের সামনে 
হাজির করেছেন । নীলকণ্ঠের উদ্দেশ্য 
মহং | তবে সমকালীনতা এতে কতটা 
স্পষ্ট হয়েছে এটা বলা মুসকিল। 


কলকাতার  নাট্যকর্মীরা যে 
সমাজসচেতন এটা নীলকণ্ঠের বর্তমান 
প্রযোজনা আর একবার প্রমাণ করল । 
যেহেতু ব্রেখটের নাটকে প্রমোদ 
একটা বড় অংশ জুড়ে থাকে, সেহেতু 
কেউ যদি নীলকণ্ঠের কাছে সেটুকু 
আশা করে থাকেন তাহলে অবশ্যই 
হতাশ হবেন | কারণ এ্রগটের যে 
গল্প _ নিছকই বর্ণনাপ্রধান, তাতে 
নাটকীয়ত্ব আরোপ করবার জন্য 


একদিন খোওয়া যায় এবং রারাস 
নিহত হন। 

সীজারের বন্ধু আন্টনির নিষেধ 
সত্বেও সীজার সিনেটের দিকে 
গেলেন। পম্পের পোর্টিকোয় 
পৌছলেন। চেয়ারে বূসেছেন 
সীজার | তার দিকে এগিয়ে এল 
ষড়যন্ত্রকারীরা | কিনতু দুদিন আগে 
দেখা স্বপ্নের মতোন এখন আর 
তাদের ঘাড়ের ওপর সাদা রঙের 


থিয়েটার কমিউনের জুলিয়াস সীজারের শেষ সাতদিন নাটকে নীলকষ্ঠ সেনগুপ্ত ও সোনালী দাস 


নীলকণ্ঠ শুধু ব্রেখটের উপরই নির্ভর 
করেননি । অন্বেষণ করেছেন পুটার্ক, 
শেক্সপিয়র এবং এফ. আর. 
কাওয়েলকে | সীজারের বিরুদ্ধে 
ষড়যন্ত্রকারীদের যে দীর্ঘ তালিকাটি 
নগরের গুপ্ত-সংবাদ সংগ্রাহক তার 
কাছে পাঠিয়েছিলেন, সেটিতে ভার 
বিশ্বস্ত লোকেদের নাম দেখতে হবে 
ভেবে সীজার কোনোদিন খোলেননি। 
সেক্রেটারি রারাসের কাছ থেকে সেটি 


ছোপান কিছু বসানো নেই, সেখানে 
তার শ্রেষ্ঠ বন্ধুদের সত্যকার 
মুগুগুলোই শোভা পাচ্ছে। একজন 
তাকে কি একটা পড়তে দিল। 
তারপর তারা ঝাপিয়ে পড়ল তার 
ওপর | 

থিয়েটার কমিউনের নাটকেও 
ব্রেখটকে বিশ্বস্তভাবে অনুসরণ করা 
হয়েছে। ব্রেখটের গল্পের মতোই 
সেখানেও ব্যবসায়ী, সিনেটার এবং 


সাধারণ মানুষের মধ্যে সীজারের 
বিরুদ্ধে বিদ্রোহ যে ক্রমশই দানা 
বাধছে তা দেখানো হয়েছে। বাড়তি 
অংশ যেটুকু এসেছে তাহল সীজার 
নির্বাচন ব্যবস্থা নাকচ করে রোমের 
সর্বাধিনায়ক হিসেবে তারই দত্তক পুত্র 
অকটোভিয়াসকে মনোনীত করতে চান 
পরিণতিতে সংঘটিত হল ইতিহাসের 
সেই মহান হত্যাকাণ্ড । ফাকা মঞ্চে 
জোরালো সাদা আলোয় সমগ্র 
প্রযোজনাটি বাংলা মঞ্চের একটি 
অত্যন্ত সফল বুদ্ধিদীপ্ত আস্তরিক 
প্রযোজনা | নীলকণ্ঠ সেনগুপ্ত একজন 
বড় মাপের পরিচালক ও অভিনেতা | 
চেহারায় না মানালেও তার সৃষ্ট 
সীজার আমাদের কাছে কখনও করুণ, 
কখনও মহান, কখনও প্রাজ্ঞ, আবার 
কখনও বা হাসাকর। 

দেবরঞ্জন সেনগুপ্তের আবহ, তপন 
সেনগুপ্তের মঞ্চ ও মনোরজ্ঞন ঘোষের 
আলোতে আস্তরিকতা সুস্পষ্ট 
এই নাটক দেখার পর বর্তমান 
প্রতিবেদকের দু-একটি কথা মনে 
হয়েছে। (১) ব্রেখটের তথাকথিত 
কোনো নাটকের মধ্যে না গিয়ে 
ব্রেখটের কাহিনীর অনুপ্রেরণায় 
জুলিয়াস সীজারের শেষ সাত দিন” 
ঢুঁ কলকাতার গ্রুপ থিয়েটার মঞ্চে 


্ঁ ব্রেখট-চার পরিসরকে অনেকখানি 


0 বিস্তৃত করল । (২) তথাকথিত ব্রেখট 
বিশেষজ্ঞদের পাশ্ডিত্যের কচকচানিকে 
বৃদধানুষ্ঠ দেখিয়ে সম্পূর্ণ মৌলিক 
চিন্তার ফলশ্ুতি এই নাটক বাংলা 
মঞ্চে সবিশেষ উল্লেখযোগ্য একটি 
ব্রেখট প্রযোজনা | (৩) এ নাটক 
দেখার পর দর্শক হয়ত কোনও জঙ্গী 
অনুপ্রেরণা পাবেন না, কিন্তু তার চিত্তা 
চেতনার জগতে এক বৈপ্লবিক 
আলোড়ন এনে দেবে এই প্রযোজনা । 
নীলকণ্ঠ সেনগুপ্ত কলকাতার মঞ্চে 
একজন দক্ষ অভিনেতা হিসেবে 
নিজেকে প্রতিষ্ঠিত করতে পারবেন 
বলে আমাদের ধারণা | [] 


২ অগাস্ট ১৯৮৩ 


৯৩ 


দেবাশিস মজুমদার 


অশোক ঘোষ 


গণেশ পাইন 


দেবাশিসের নাম মৌলিক নাটক 
প্রসঙ্গে অত্যন্ত ্বল্পনকালের মধ্যে রেশ 
জরুরী হয়ে উঠেছে। শুদ্রক 
নাট্য-গোষ্ঠীর অন্যতম প্রাণ এই যুবক 
পুরোদস্তুর একজন নাটাকর্মী ৷ নাট্য 
রচনার সময় দলের চরিত্র ও 
সীমাবদ্ধতার কথা তিনি ভুলে যেতে 
পারেন না। অমিতাক্ষর নাটকে যে 
শিশু চরিত্রটি রয়েছে হয়ত তা বাদ 
দিতে হতো যদি নিকট আত্মীয়ের 
একজনকে অভিনয় ও রিহার্সালে 
নিয়মিত হাজির করা যাবে এই 
নিশ্চয়তা না পেতেন। 

সমাজ সচেতনতা ও সমাজের 
যথার্থ গতি অনুধাবণ, উপলব্ধি এবং 
শেষে তা একটি নাটকের ক্রিপ্টে 
কোনো-না-কোনো দিক থেকে 
মৌলিকভাবে সৃজন -_ নাট্যকার 
হিসাবে এ সমস্যা প্রায়শ তার কাছে 
সংকটের রূপে আসে । দৃশ্য-শিল্পে 
দর্শকের উপস্থিতিও নাটককে 
অনেকখানি প্রভাবিত করে, যদিও 
দর্শকের সঙ্গে নাটকের আপাত সম্পর্ক 
নাটকে যে সীমাবদ্ধতা আনেনা 
দেবাশিস তা বিশ্বাস করেন না। 
প্রকরণ, প্রণালী ছাড়াও এই তত্বগত 
দিকটি তাকে এবং তার দলকে চিন্তিত 


মানুষ, সমাজ, সংস্কৃতি আর তার 
পরিবেশ যদি হয় নৃতত্বের গোড়ার 
কথা, তাহলে সমকালের চেনা জানা 
বৃত্তের মানুষকে নিয়ে গবেষণাও 
নৃতত্বের এক্কিয়ারে। কলকাতা 
বিশ্ববিদ্যালয়ের অধ্যাপক অশোক 
ঘোষ তাই বিদ্যায়তনিক গবেষণাকে 
একটু পাশে রেখে “কাজ করছেন 
সমকালীন মানুষ আর তার সমাজকে 
নিয়ে। ভারী কৌতৃহলোদ্দীপক তার 
গবেষণার বিষয়গুলো । হালে 
গণামাধ্যম নিয়ে তার গবেষণা শেষ 
করেছেন। টিভি, রেডিও আর 
সংবাদপত্রের মতো তিনটি আধুনিক 
মাধ্যম মানুষের দৈনন্দিন জীবনকে 
কতটা পালটায় সেটাই উদঘাটন 
করতে চেয়েছেন তার গবেষণায় । 
আরও একটা কাজ সম্প্রতি শেষ 
করলেন, কলকাতা আর তার সংলগ্ন 
অঞ্চলের প্রাথমিক শিক্ষা নিয়ে । তার 
অবিদ্যায়তনিক গবেষণার শুরু শিক্ষা 
বিষয়ক গবেষণা দিয়েই। 

এ পর্যন্ত তিনি রচনা করেছেন 
দেড় শতাধিক গবেষণা প্রবন্ধ এবং 
তার সম্পাদনায় প্রকাশিত হয়েছে 
নৃতত্বের তিনটি বিশিষ্ট গ্রন্থ । তার 
নিজস্ব বিষয় হল “প্যালিও 
আযনগ্রপলজি” । ঝকঝকে চেহারার 
মতোই তার কথা-বার্তা সরাসরি 
পরিষ্কার | ভার গবেষণার বিষয় এবং 
নৃতত্ব বিষয়ক যাবতীয় প্রশ্নের উত্তর 
দিয়ে যান নিরলস । বিশ্বের প্রায় সমস্ত 
নৃতত্বের সংস্থার সঙ্গে যুক্ত এই 
গবেষক সম্প্রতি মগ্ন আছেন “সোসাল 


পলিউশান' নিয়ে | গবেষণার নামটাই 
শুধু নয়, বিষয়টাও অভিনব | [7 


দেবসেন। মূল কানাড়ি থেকে দ্বাদশ 
শতকের কবিতা বীর শৈব রচনা 
সংগ্রহ অনুবাদ শৈষ। ভূমিকা বাকি। 
রেডি ফর “প্রেসের জন্যে টুকটাক যে 
বাড়পৌছ দরকার, তাও। ১৯৮২তে 
মহীশূর বিশ্ববিদ্যালয়ে দিয়েছিলেন 
এানুয়াল টেগোর মেমোরিয়াল 
লেকচার। ওই বই মহীশৃর 
বিশ্ববিদ্যালয়ের ছাপার কথা, 
পাঠানো হয়নি ম্যানসত্রিপ্ট | 
বাচ্চাদের একটা রূপকথা সংকলন 
এক বই-ছাপিয়েকে দেয়ার কথা, 
হয়নি। দুটি কবিতার বই, মেয়েদের 
বিষয়ে যেসব প্রবন্ধ আর রম্যরচনা 
লিখেছেন, তার সংকলন গুছিয়ে-ওঠা 
যাচ্ছে না। ১৯৬৯ থেকে রামায়ণের 
ওপর নানান প্রবন্ধ ইংরেজিতে 
বেরিয়েছে ইউরোপ আর আমেরিকার 
অনেক কাগজে । বাকি শুধু শেষটুকু। 
তুলনামূলক ইংরেজি সাহিতোর ওপর 
রয়েছে অনেক ছাপা প্রবন্ধ । গৃছিয়ে 
ফেললেই বই। মা রাধারানী দেবী 
লিখতেন অপরাজিতা দেবী নামে। 
তার ওই নামে লেখার বয়েস পঞ্চাশ । 
অপরাজিতা দেবীর প্রথম কবিতার 
বই বেরয় ১৩৪০-এ। পঞ্চাশ পৃর্তি 
নিয়ে ইচ্ছে ছিল প্রবন্ধ লেখার, হয়ে 
উঠল না। অপরাজিতা দেবীর কাবা 
সংকলন বেরনোর জন্যে যে উদ্যোগ 
নেয়া দরকার ছিল, হয়নি তাও। 
ইন্ডিয়ান ন্যাশনাল কমপারেটিভ 
লিটারেচার আসোসিয়ে শনের 
সেক্রেটারি নবনীতা ।[] 


মধ্য কলকাতার প্রায়-অন্ধকার 
ভাঙা বাড়ির দোতলায় তার স্ট্ডিও, 
নিচে সশব্দে চলছে প্রেসের মেশিন 
দুপুর থেকে সন্ধ্যা গণেশ পাইন এই 
শব্দ ও ভাঙা বাড়িটির সানলিধো 
থাকেন, যেখানে প্রিয়জনেরা সব 
সময়ই নিমন্ত্রিত। আর সন্ধ্যা থেকে 
রাতে ঘরে ফেরার আগে তাকে 
পাওয়া যায় কলেজ স্টিটি মার্কেটের 
এক রেস্তরায় ৷ কবি, গল্পকার, স্কুল 
টিচার ও শিল্পী বন্ধু দু-একজন ছাড়াও, 
যে-কেউ এ আড্ডায় নিজেকে 
সাবলীলভাবে জুড়ে নিতে পারেন। 
তার আকাঞ্জা এত তীব্র ও 
স্বাভাবিক যে তা শুধু শিল্প নয় 
নান্দনিক অর্থে । জীবনযাপনের প্রশ্ন, 
না ঠিক তা-ও নয়, জীবন প্রবাহ বলাই 
সঠিক । এই প্রবাহ তো সমাজেও 
বয়ে যাচ্ছে, ফলে ব্যক্তি-সমাজ 
বেচে থাকার এক গল্পও যেন টার 
চিত্রের জিজ্ঞাসা । জীবন আলোড়িত 
করা সেই সৃষ্টি এক বিল্ফোরণের 
মতো | সশব্দ বা নিঃশব্দ এমন এক 
বিশ্বাসী মুখই তিনি খুজে চলেছেন । 
একান্তে বলা এইসব কথা মুদ্রিত 
অক্ষরে নিয়ে আসা বিপজ্জনক, 
বিশেষ করে এমন শিল্পী যিনি প্রধানত 
নিজেকে কর্মী-ই ভাবতে চান। 
সত্যাসত্যর তর্ক ও আলোচনায় অংশ 
নেন নিষ্ঠার সঙ্গে, অথচ এ শহরের 
গড়পড়তা প্রবণতা মতাস্তর-মনান্তর 
একদম মানেন না। প্রসঙ্গত বহুদিন, 
আমরা তার কোনো প্রদর্শনী দেখিনি, 
জানা যায়নি শীঘ দেখা যাবে কিনা । | 


প্রতিক্ষণ-এর পক্ষ থেকে প্রিয়ন্রত দেব কর্তৃক 


২৮৬০ সিসিক শুনল 


৭, জওহরলাল নেহেরু কলিকাতা - ৭০০০১৩ ফোন ২২৮৫৩০ থেকে প্রকাশিত ও হেডওয়ে লিখোগ্রাফিক কোম্পানি, 


নয়া বিশদফা কর্মসূচীকে সার্থক 
করে তুলতে এলাহাবাদ বাস্ক 
অঙ্গীকারবদ্ধ ৷ তাই বিভিন্ন কৃষি 
খণ প্রকল্পের মাধযমে দেশের 
৩৯ দরিদ্রতম মানুষটিরও প্রয়োজন 
রূপায়ণে মেটাতে এলাহাবাদ ব্যাঙ্ক আজ 
৮ 0 এগিয়ে এসেছে । আজই আপনার 
নিকটবাঁ আমাদের যে কোন 
আমাদের শাখায় যোগাযোগ করুন । 
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স্থাপিত 35৩২. 


ও ঠাকুর কুকুর কাথে 
নিয়ে চললে কোথায় ! 


এটা সেই পুরোনো গঞ্পো। তিন ঠগের 
ধাপ্পাষ পড়ে এক ব্রাহ্মণ নিজের কেনা পাঁঠাকে 
কুকুর ভেবে পথে ফেলে দিয়েছিল । সে পাঠা 
শেষ পর্যন্ত ভোগে লাগলো ঠগেদের | 


কোনও অপপ্রচারে বিভ্রান্ত হ'লে ক্ষতি আপনারই ৷ 


পিয়ারলেসে আপনার 

জমানো টাকা গভর্ণমেন্ট 
তহবিলে আর রাস্ট্ায়ত্ত 
ব্যাঙ্কের স্থায়ী আমানতে 


কেবলমান্র সার্টিফিকেট 
হোল্ডারদের দায় মেটানোর 
জন্যই আলাদা করে গচ্ছিত 
রয়েছে। 

এর চেয়ে বড় সুরক্ষা আর 
কী হ'তে পারে £ সুতরাং 
অন্যের কথায় নিজের ক্ষতি 
করবেন না। 


দি পিয়ারলেস জেনারেল ফিনান্স 
» এগ্ড ইনভেস্টমেণ্ট কোং লিমিটেড 


রেজিস্টার্ড অফিস ৪ “ণপিয়ারলেস ভবন” 
৩, এসপ্লানেড ইপ্ট, কলকাতা-৭০০ ০৬৯ 
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